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The Land We Are : Artists  
and Writers Unsettle the Politics 
of Reconciliation
Gabrielle L’Hirondelle Hill et Sophie McCall 
(dir.), 2015. ARP Books, Winnipeg, 227p.

PUBLIÉ AU LENDEMAIN de la publi-
cation du rapport final de la 
Commission de vérité et réconci-

liation du Canada (CVR), The Land 
We Are rassemble les écrits de plus de 
19 artistes, chercheurs et activistes pour 
déconstruire le discours sur la récon-
ciliation prôné par le gouvernement 
canadien et ses institutions. Tout en 
proposant une trame alternative sur 
les relations entre les Autochtones, les 
Allochtones (settlers) et l’État canadien, 
l’ouvrage interroge le rôle des arts et des 
artistes dans le processus de réparation, 
ainsi que la résurgence identitaire et 
spirituelle des Premières Nations.

Les directrices de cet ouvrage col-
lectif, Gabrielle L’Hirondelle Hill et 
Sophie McCall, annoncent en intro-
duction le ton engagé qui traversera les 
12 chapitres de l’ouvrage, rapprochant 
en premier lieu l’émergence du discours 
sur la réconciliation à la crise d’Oka 
en 1990. S’inscrivant dans une littéra-
ture scientifique qui conteste le récit 
prôné par le gouvernement fédéral et la 
CVR, elles dénoncent l’invisibilisation 
des revendications territoriales et 
l’effacement de la plupart des violences 
coloniales perpétrées par l’État dans 
un objectif d’« unité » et de « paci-
fisme ». En s’inspirant d’un projet de 
l’artiste Rebecca Belmore, Ayum-ee-
aawach Oomama-mowan: Speaking 
to Their Mother, elles proposent une 
réponse par l’art et au travers d’un récit 
alternatif où la résurgence et la répara-
tion sont au centre des préoccupations. 
Loin de viser l’unité et la résolution, 
les directrices appellent à un discours 
en constante redéfinition, parsemé de 
tension et de fractures. Elles proposent 
de reconnaître les violences du passé et 

du présent et d’en générer des espaces 
de dialogues « productifs d’inconfort, 
de déconnexion et de perturbation 
(p.  13) ». The Land We Are explore 
ainsi  les possibilités et les limites 
de l’art dans la décolonisation et la 
transformation des consciences. Réuni 
au sein de quatre grandes sections, 
chaque chapitre expose un projet ou 
une performance artistique qui a été 
réalisé entre 2010 et 2014 sur le thème 
de la réconciliation. Tout en présentant 
leur démarche artistique, les artistes 
approfondissent les réflexions des 
directrices et proposent de nouvelles 
trames narratives axées sur le terri-
toire, l’autonomie et la collaboration. 
Si l’introduction et le dernier chapitre 
reflètent des questionnements plus 
théoriques, le cœur de l’ouvrage laisse 
place aux expériences et aux perfor-
mances des artistes.

C’est dans la première partie, 
« Public Memory and the Neoliberal 
City », que le rapport au territoire est 
le plus manifeste. Après avoir participé 
au projet d’art public lancé par la ville 
de Vancouver pour souligner « l’Année 
de la réconciliation (p. 11) » en 2014, 
les artistes Dylan Robinson et Keren 
Zaiontz, de même que le collectif The 
New BC Indian Art and Welfare Society 
Collective, questionnent le discours 
mémoriel de la ville à travers ses arts 
et militent pour la reconnaissance de 
la présence autochtone sur le territoire 
et dans l’histoire. Revisité à plusieurs 
reprises sous les thèmes de rupture, de 
dépossession, mais également sous le 
souffle de la guérison et du dialogue, 
le territoire est un point d’ancrage dans 
la pensée et l’art des contributeurs.

Dans la deuxième partie de l’ou-
vrage, « “Please check against deli-
very”: The Apology Unlocked », les 
artistes et poètes « répondent, rejettent 
et réécrivent les excuses officielles 
des gouvernements canadiens et 
américains » (p.  4) à l’égard des 
Premières Nations, Métis et Inuit. Par 
l’entremise de trois formes d’expressions 
distinctes, ils dénoncent les discours 
gouvernementaux sur la réconcilia-
tion en percevant l’absence d’actions 
concrètes et de reconnaissance offi-
cielle des droits territoriaux comme un 
manque de sincérité et une hypocrisie. 

Suivant l’orientation des directrices, ce 
chapitre expose la conversion « d’es-
paces de contestations » en espaces 
de créativité et de pédagogies. C’est en 
effet le discours d’excuses de Stephen 
Harper en 2008 sur les pensionnats qui 
a inspiré David Garneau et Clement 
Yeh à créer l’« Apology Dice » (voir 
chap. 4), une expérimentation sous 
forme de jeu de dés visant à initier la 
réflexion et les échanges sur le pro-
cessus de réconciliation au Canada. 
Assis en cercle sur une couverture, 
les participants sont amenés à rouler 
trois dés pouvant indiquer des affir-
mations comme « I am / very / sorry » 
ou « They are / very tired / of this » 
(Je / suis / désolé) (Ils sont / très fati-
gués / de cela). Tout en les poussant à 
s’exprimer sur les dés, l’expérience vise 
à offrir des réponses alternatives plus 
empathiques et personnelles au « dis-
cours officiel unitaire » (p. 13). 

C’est dans la même veine que les 
artistes Leah Decter et Jaimie Isaac 
ont initié leur projet (official denial) 
trade value in progress (voir chap. 7), 
présenté au sein de la troisième partie 
intitulée « Collaboration, Creative 
Practice, and Labour ». En réaction 
à la déclaration par laquelle Stephen 
Harper affirmait que le Canada n’avait 
pas d’histoire de colonisation, les 
artistes ont rassemblé des réponses 
d’Autochtones et d’Allochtones dans un 
livre et ont réalisé des ateliers de bro-
derie amenant les participants et par-
ticipantes à inscrire le message d’une 
autre personne sur des couvertures de 
la Compagnie de la Baie d’Hudson. 
L’un des objectifs de Decter et d’Isaac 
était de permettre aux survivants et 
aux survivantes des pensionnats de 
partager leurs voix sans être contraints 
par les « modèles gouvernementaux » 
(government designs). En critiquant 
les limites qui ont été imposées lors de 
différentes expositions sur la « récon-
ciliation », elles militent pour une 
autonomie et une décolonisation de 
l’art en se dégageant des récits colo-
niaux. C’est d’ailleurs un autre filon qui 
traverse l’ouvrage. 

Un autre objectif du projet était 
d’engager la participation active et la 
collaboration à travers les ateliers de 
broderie, mais aussi d’encourager la 
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conversation sur le passé et le présent 
colonial, ainsi que sur la mémoire et 
sur les relations entre Autochtones 
et Allochtones. Selon Jaimie Isaac, la 
collaboration peut mener à un « ajus-
tement des visions du monde » et à 
« reconnaître les effets de la colonisa-
tion » (p.  124). À travers leurs écrits 
s’insèrent ainsi plusieurs citations d’au-
teurs anonymes écrits dans le cadre 
du projet. Centrales à la troisième 
section, ces thématiques proposent 
de nouvelles narrations sur la récon-
ciliation et revisitent la mémoire dans 
ses marges et ses silences. À l’ère de la 
CVR, où la réconciliation s’appuie sur 
un discours passif axé sur la « résolu-
tion et l’unité (p. 17) », les directrices 
de l’ouvrage insistent sur l’importance 
de soulever les différences qui peuvent 
s’établir dans le dialogue. S’opposant 
au caractère fixe des relations et des 
acteurs, les dialogues qui orientent 
The Land We Are sortent égale-
ment de la « binarité Autochtone/
Allochtone » pour mettre en lumière 
des profils métissés dont les expé-
riences sont souvent situées en marge 
du récit « officiel ». Comme le sou-
lève David Garneau (voir chap.  4), 
cette approche inscrit la collabora-
tion sous de nouvelles dynamiques et 
dépeint les projets artistiques sous de 
nouvelles sensibilités. Le chapitre  8 
présente d’ailleurs les narrations 
croisées de Leah Decter et d’Ayumi 
Goto, deux Allochtones – Decter est 
Euro-Canadienne et Goto d’origine 
japonaise – qui revisitent le territoire 
colonisé en s’interrogeant sur son 
passé et les acteurs autochtones qui 
l’ont habité. 

Ces dialogues situés en péri-
phérie de la narration sur la réconci-
liation s’inscrivent comme une trame 
de fond dans la quatrième partie 
du livre, « Insurgent Pedagogies, 
Affective Performances, Unbounded 
Creations ». Les performances décrites 
dans les trois premiers chapitres 
plongent le lectorat dans des rapports 
forts et intimes entre Allochtones et 
Autochtones, où sont confrontées les 
fractures intergénérationnelles du 
colonialisme, les possibilités de l’art 
dans la guérison, la réparation et la 
transformation. L’ouvrage se conclut 

enfin par un essai des chercheurs 
allochtones, Allison Hargreaves et 
David Jefferess, qui redessinent la 
réconciliation comme un processus 
en éternel commencement (always 
begining), comme un espace où s’en-
gage « la tâche difficile de repenser les 
relations et de renégocier les respon-
sabilités » (p. 200). La réconciliation, 
symbolisée par les blocus autochtones, 
est ainsi une ouverture au change-
ment qui s’amorce par la reconnais-
sance, de la part des Allochtones, de 
leurs propres privilèges et bénéfices 
hérités du colonialisme. D’emblée, 
les auteurs optent pour des objec-
tifs parallèles plutôt que d’un objectif 
commun : la prise de responsabilité et 
la reconnaissance du colonialisme par 
les Allochtones et pour les Premières 
Nations, la guérison. 

Riche en illustrations, The Land 
We Are tire son originalité par son 
format, sa mise en page et ses styles 
d’écriture qui varient de chapitre en 
chapitre. Bien qu’ils soient tissés entre 
eux, chaque chapitre nous renvoie à 
un nouvel espace d’expression unique 
et singulier. Les directrices ont aussi 
réussi à faire valoir le caractère col-
laboratif du livre en distinguant cer-
taines narrations par des codes de 
couleur, laissant les voix se confronter, 
se croiser ou s’unifier. La correspon-
dance entre Skeena Reece et Sandra 
Semchuck dans « Writing Touch Me » 
(voir chap.  9) déstabilise d’emblée le 
lectorat dans sa mise en lumière des 
nombreux commentaires et correc-
tions éditoriales situés dans les marges. 
Bien que publié en 2015, l’argumen-
taire de The Land We Are renouvelle 
les perspectives sur la réconciliation 
et trouve encore des repères dans l’ac-
tualité, renvoyant aussi bien les cher-
cheurs que les artistes sur des pistes de 
réflexion et d’action tournées vers le 
territoire, la réparation et la résurgence 
des Premières Nations. 

Myriam Lévesque
Maîtrise en histoire, Université Laval

L’inconstance de l’âme sauvage 
Eduardo Viveiros de Castro, 2020. Labor et 
Fides, Genève, 173 p.

APRÈS L’AVOIR PRÉSENTÉ une première 
fois sous la forme d’article dans la 
Revista de Antropologia en 1992 

(Viveiros de Castro 1992), puis réédité 
et traduit en français dans un recueil 
en 2002 (Viveiros de Castro 2002), 
Eduardo Viveiros de Castro propose 
une nouvelle mouture de son texte 
sous le titre français : L’inconstance de 
l’âme sauvage. Bien que ce travail s’ins-
crive dans le champ anthropologique 
des recherches sur les communautés 
autochtones d’Amazonie, elle incor-
pore aussi des écrits et des réflexions 
d’auteurs du XVIe siècle qui ancrent son 
étude dans le domaine de l’histoire 
religieuse. À la croisée de deux mondes 
académiques, Viveiros de Castro pose 
la question de l’origine de « l’incons-
tance de l’âme sauvage », une critique 
d’abord formulée par les premiers mis-
sionnaires dépêchés dans le Nouveau 
Monde au XVIe siècle à l’égard de leurs 
ouailles, puis reprise par des auteurs 
plus récents au sujet de l’Autochtone 
brésilien (p. 32). Cette « inconstance », 
qu’il décrit dans les premières pages, fait 
référence à la capacité paradoxale des 
différentes communautés tupinambas à 
demander aux premiers missionnaires 
de leur enseigner les fondements du 
christianisme pour finalement aban-
donner leur nouvelle foi présumée peu 
de temps après (p. 28-30). 

Tout le but de la recherche de 
Viveiros de Castro consiste à déter-
miner l’origine de cette inconstance et 
à faire ressortir − principalement via 
les écrits des missionnaires jésuites − 
la perception autochtone de la ren-
contre spirituelle. Pour ce faire, l’auteur 
aborde plusieurs aspects des pratiques 
tupinambas, qu’il s’agisse du canniba-
lisme, de la guerre, de l’alcool ou encore 


