
© Doriane Slaghenauffi, 2023 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 07/07/2025 1:24 a.m.

Revue d’études autochtones

Yona koxi isin
Résilience thérapeutique autour de la COVID-19 chez les
Shipibo de San Francisco (Amazonie péruvienne)
Yona koxi isin
Therapeutic resilience around COVID-19 among the Shipibo of
San Francisco (Peruvian Amazon)
Yona koxi isin
Resiliencia terapéutica en torno al COVID-19 entre los Shipibo
de San Francisco (Amazonia peruana)
Doriane Slaghenauffi

Volume 52, Number 1-2, 2022–2023

Confinements, crises sanitaires et épidémies chez les Autochtones

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1105917ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1105917ar

See table of contents

Publisher(s)
Société Recherches autochtones au Québec

ISSN
2564-4947 (print)
2564-4955 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Slaghenauffi, D. (2022). Yona koxi isin : résilience thérapeutique autour de la
COVID-19 chez les Shipibo de San Francisco (Amazonie péruvienne). Revue
d’études autochtones, 52(1-2), 87–95. https://doi.org/10.7202/1105917ar

Article abstract
The Shipibo-Konibo native community of San Francisco de Yarinacocha was
particularly affected by SARS-CoV-2 in 2020. This is explained by a deterioration
in the health status of its inhabitants – some of whom suffer from a range of
co-morbidities – following the rapid transition from a self-subsistence economy
based on abundance to a monetisation of the local economy marked by
impoverishment and food restriction. The development of health policies in the
management of COVID-19 that promote self-medication in accordance with local
nosological representations, mainly based on the use of the indigenous
pharmacopoeia, would however have contributed to the revitalization of the
close links that traditionally unite this society with the plant world. The
presentation of this therapeutic corpus as ‘Shipibo medicine’ would therefore act
as an affirmation of identity in the face of economic, cultural and political
demands.

https://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/deed.fr
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/reauto/
https://id.erudit.org/iderudit/1105917ar
https://doi.org/10.7202/1105917ar
https://www.erudit.org/en/journals/reauto/2022-v52-n1-2-reauto08713/
https://www.erudit.org/en/journals/reauto/


8 7 
R E V U E  D ’ É T U D E S  A U T O C H T O N E S ,  V O L .  5 2 ,  N O S  1 - 2 ,  2 0 2 2 - 2 0 2 3

LA QUASI-TOTALITÉ DES HABITANTS 
de la communauté autochtone shi-
pibo1 péri-urbaine de San Francisco 

a été infectée par le SARS-CoV-2 en 
raison de leur fréquentation régulière, 
malgré la fermeture de l’accès à leur 
terre à partir de mars 20202, de la ville 
de Yarinacocha, située à moins d’une 
heure de trajet en voiture. En effet, bien 
que l’accès à la communauté ait été éga-
lement bloqué pendant le confinement 
entre mars et juin 2020, les habitants 
étaient autorisés à se rendre avec leur 
moto-taxi personnelle au marché de 
Yarinacocha deux fois par semaine. 

Cependant, cela n’explique pas la 
forte proportion d’individus, hommes 
et femmes, ayant subi des complica-
tions, notamment la COVID longue. 
Neuf personnes âgées de 50-60 ans, 
toutes en situation de comorbidité 
–  alcoolisme, anémie, diabète de 
type 2 et maladies cardiovasculaires – 
sont même décédées. Ce phénomène 
serait lié à une dégradation de l’état 
sanitaire de l’ensemble des habitants, 
due en grande partie au passage d’une 
économie d’autosubsistance fondée 
sur une production horticole variée et 
une pêche abondante, à un processus 
de transition à un modèle capitaliste 
ayant pour conséquence l’émergence 
d’un phénomène de paupérisation.

Si la société shipibo est réputée 
pour les liens étroits qu’elle entretient 
traditionnellement avec le monde 
végétal (Leclerc 2003 ; Slaghenauffi 2019 
et 2020 ; Tournon et Reategui 1984 ; 
Tournon 1988 et 1999), l’évolution 

sociologique actuelle va de concert 
avec un certain déclin de la consom-
mation de plantes dans la com-
munauté et une progression de la 
médecine allopathique.

La crise de la COVID-19 aurait 
contribué à revitaliser ces liens avec 
le monde végétal. En effet, la gestion 
de la maladie par les comuneros via 
l’élaboration d’une automédication 
mettant en avant la pharmacopée 
locale a permis à de nombreuses 
familles de se guérir. Ces choix, pré-
sentés comme relevant de leur identité 
autochtone, constitueraient selon eux 
une réponse thérapeutique, mais aussi 
économique3 efficiente face à l’ineffi-
cacité des structures publiques sani-
taires. Dans un pays où 73,4 % de la 
population vit d’économie informelle, 
incompatible avec les politiques de 
confinement rigide (OIT 2020 : 3), les 
structures médico-légales en ville, en 
particulier les structures étatiques, se 
sont retrouvées complètement dému-
nies face à l’afflux de malades atteints 
de la COVID-19, dont nombreux sont 
morts des suites de leur non-assistance 
par le personnel médical. Le pays a 
enregistré plus de 180 000 décès dus à 
la COVID-19 entre 2020 et 2021, ce qui 
en fait l’un des pays les plus touchés au 
monde4. Selon la DIRESA (Direction 
régionale de la santé), le nombre de cas 
confirmés de malades symptomatiques 
de la COVID-19 dans la région amazo-
nienne d’Ucayali (Nord-Est) s’élevait 
en 2021 à 28 115, dont 3 866 autoch-
tones et 1 535 Shipibo, ce qui semble 
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très inférieur au taux d’incidence réel (DIRESA Ucayali 
2021). Mentionnons cependant l’action bénévole du collectif 
Comando Matico, formé à l’initiative de jeunes shipibo de 
Yarinacocha, qui, en réponse à l’efficacité de ses politiques 
de santé combinant l’utilisation de plantes locales (dont le 
matico), de la biomédecine et du chamanisme dans le traite-
ment de la COVID-19, a bénéficié de l’appui de la Direction 
régionale de la santé de Pucallpa et de la Fédération des com-
munautés autochtones de la rivière Ucayali (FECONAU). 
Une annexe de l’organisme a été créée à San Francisco, qui 
n’a cependant pas fonctionné en raison d’un manque de 
structure et de rigueur, ce qui a resserré les choix thérapeu-
tiques des comuneros autour de la sphère familiale (parents, 
enfants, grands-parents, frères et sœurs). Indiquons cepen-
dant que contrairement à de nombreuses structures sani-
taires en zone rurale ayant fermé leurs portes, le centre 
de santé de San Francisco est resté ouvert en période de 
confinement. Or, l’accès aux soins et aux médicaments était 
considérablement limité. 

Si les discours des comuneros font la part belle à l’effi-
cacité de leurs remèdes autochtones, les traitements utilisés 
dans le cas de la COVID-19 intègrent néanmoins certains 
produits d’origine étrangère naturels, allopathiques et même 
chimiques. Une telle configuration thérapeutique suppose-
rait une certaine ambivalence de ces Shipibo en voie d’urba-
nisation vis-à-vis d’un mode de vie importé de la ville.

De quelle manière les politiques de santé de la COVID-19 
élaborées par les comuneros constituent-elles un contre-pou-
voir thérapeutique visant la revendication de leur spécificité 
autochtone face à des fluctuations sociologiques croissantes ? 
S’agit-il également d’un moyen de s’approprier un ensemble 
de connaissances exogènes répondant à un besoin de res-
tauration d’un pouvoir qui a été précédemment érodé par le 
contact prolongé avec le monde occidental ? 

Après une brève analyse de l’évolution de l’état sanitaire 
et des pratiques alimentaires à San Francisco, nous verrons 
comment les choix thérapeutiques liés à la COVID-19 ont 
contribué à une recrudescence des remèdes naturels sous la 
forme d’un bricolage thérapeutique intégrant des produits 
vernaculaires, mais aussi exogènes, via une assimilation de la 
maladie aux représentations nosologiques shipibo et sa prise 
en charge au sein des rituels chamaniques. 

Cette enquête a été facilitée par le fait que je réside au 
Pérou et possède une maison dans la communauté qui m’a 
permis d’y séjourner pendant toute l’année 2021. 

En m’appuyant sur des matériaux recueillis grâce à 
une longue et profonde expérience de la vie sociale et des 
pratiques thérapeutiques de San Francisco au cours de 
ma recherche postdoctorale, j’ai observé différents traite-
ments utilisés en cas de maladies populaires. J’ai alors mené 
28 entretiens semi-directifs auprès d’un public hétérogène : 
des hommes et des femmes d’âges variés (de 16 ans à 67 ans) 
de différentes orientations et spécialités (chamanes, chré-
tiens, professeurs bilingues, pêcheurs et horticulteurs). J’ai 
également observé à une occasion des soins chamaniques 
apportés à des malades atteints de la COVID-19.

Précisons que ce terrain n’a pas été réalisé en temps de 
confinement, mais pendant une période où les mesures 
avaient été levées depuis longtemps et où le nombre  d’affligés, 
bien qu’encore important, était en baisse considérable com-
paré à la situation de 2020. J’ai donc vécu mon terrain, non 
pas comme une période de crise, mais plutôt comme une 
période de relâchement après le contrôle et les mesures dras-
tiques qui accompagnaient le confinement de 2020, que j’ai 
moi-même passé dans la région de Cusco.

trAnsItIon nutrItIonneLLe CHez Les sHIpIbo  
de sAn frAnCIsCo 

La récente intensification des relations dans le temps et 
dans l’espace entre les sociétés sur les plans économiques, 
technologiques et culturels soulève la question des relations 
entre le global et le local, notamment en ce qui concerne la 
santé publique et les changements alimentaires. En effet, si la 
plupart des communautés shipibo sont encore plus ou moins 
liées à un mode de subsistance dit « traditionnel » fondé sur 
la pêche, la chasse et l’agriculture, on assiste depuis une tren-
taine d’années à un phénomène croissant d’urbanisation dans 
certaines communautés situées non loin de la ville, ainsi qu’à 
une migration importante vers les villes régionales (Pucallpa, 
Yarinacocha) et Lima. Dans ce contexte, San Francisco 
connaît de profondes mutations structurelles et sociocultu-
relles. Fondée au début du siècle dernier par un prêtre fran-
ciscain, cette communauté n’a longtemps été composée que 
d’une vingtaine de maisons entourées de forêts en bordure 
du lac Yarinacocha. Toutefois, au début des années 1990, les 
autorités ont vendu à des entreprises forestières des centaines 
d’hectares de bois dont l’exploitation, ajoutée aux multiples 
incendies annuels pendant la saison sèche et les coupes illé-
gales de bois, notamment par la municipalité de Pucallpa, 
détruisirent les forêts sur plusieurs dizaines de kilomètres. 
Cette activité intensive entraîna l’appauvrissement des sols 
et l’augmentation de leur acidité, rendant de plus en plus 
difficile la production horticole en général. Alors que San 
Francisco produisait jadis des plantations variées telles que 
le plantain, le topinambour, le maïs et le manioc, seul ce der-
nier est encore cultivé aujourd’hui. Parallèlement, le poisson, 
qui était autrefois abondant toute l’année, se fait de plus en 
plus rare en conséquence de l’exploitation intensive non 
réglementée du lac Yarinacocha par un nombre croissant de 
pêcheurs métis. Pour leur approvisionnement personnel, les 
comuneros sont donc obligés de s’aventurer dans des zones de 
plus en plus lointaines, non plus en pirogue, mais en bateau 
à moteur dont le coût ne leur est en général pas accessible. 
Les habitants de San Francisco ont alors progressivement 
remplacé l’économie d’autosubsistance par une monétarisa-
tion de l’économie locale via le commerce de l’arti sanat et des 
prestations chamaniques5, ainsi que les emplois salariés tel 
celui d’enseignant bilingue6. 

Ce passage progressif vers une économie marchande a 
fortement contribué à la modernisation de cette commu-
nauté de plus en plus peuplée – environ 4  000 habitants 
aujourd’hui – qui dispose, depuis quelques décennies, de 
différents services publics ou privés relevant de diverses 
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institutions. On y trouve en effet trois églises évangéliques, 
un établissement scolaire primaire et secondaire, un centre 
de santé (où l’on délivre des antibiotiques, des vaccins et 
autres médicaments allopathiques), ainsi qu’une garderie 
ouverte aux enfants âgés de deux à trois ans.

Si la modernisation de San Francisco a conduit à une 
nette amélioration du niveau de vie économique de certains 
individus, notamment les professeurs bilingues et les cha-
manes tournés vers une clientèle étrangère, la monétarisa-
tion de l’économie locale a néanmoins généré un phénomène 
de paupérisation pour la majorité des foyers. La plupart des 
pères de famille, dépourvus de qualification professionnelle, 
se retrouvent aujourd’hui sans emploi fixe et cherchent 
par tous les moyens la manière de faire face aux difficultés 
croissantes rencontrées pour subvenir aux besoins de leur 
foyer, généralement composé de nombreux enfants ainsi que 
des parents ou beaux-parents. Par la commercialisation de 
leur artisanat, certaines femmes parviennent cependant à 
apporter un gain financier parfois non négligeable. 

La monétarisation alimentaire qui découle de cette 
situation, conjuguée à une sédentarisation croissante, est à 
l’origine d’une dégradation de l’état sanitaire des comuneros, 
entraînant des maladies chroniques non transmissibles 
– anémie, hypertension, surcharge pondérale, diabète de 
type 2, etc. – sans que ne disparaissent pour autant les mala-
dies infectieuses, notamment les épidémies de dengue et 
de tuberculose. 

Tout indique alors que l’épidémie de COVID-19, telle 
qu’elle a été vécue dans la communauté, correspond à un 
phénomène de syndémie au sens où, comme le rappelle 
Singer (2015), des facteurs de risque et des comorbidités 
s’entremêlent et se potentialisent, exacerbant ainsi les symp-
tômes et le pronostic de l’infection. Ces comorbidités sont 
socialement structurées et augmentent au fur et à mesure 
que le capital économique et social des individus diminue. 
Cette analyse corrobore le constat d’Irène Bellier selon 
lequel les taux de mortalité sont plus élevés chez la plupart 
des Autochtones en raison de conditions socio-économiques 
défavorables qui accentuent leur vulnérabilité face au nouvel 
agent infectieux (Fléchet 2020), une situation qui trouve son 
ancrage dans le contexte historique colonial d’exclusion et de 
paupérisation de ces populations (Roy 2002 ; Roy, Labarthe 
et Petitpas 2013 ; Ferreira et Lang 2005).

Dans ce contexte, l’espace social alimentaire (Poulain 
2003 [2002] : 228-235) shipibo de San Francisco s’aligne pro-
gressivement sur un modèle mixte traditionnel-occidentalisé 
qui alterne les plats traditionnels à base de poisson et la cui-
sine métisse de la ville privilégiant le poulet. Cette occidenta-
lisation de l’alimentation favorise des produits peu diversifiés 
et de faible qualité (surconsommation de farine blanche, de 
riz, de sucre et d’huile, combinée à une sous-consommation 
en fibre) qui présentent une charge glucidique trop impor-
tante et donc, une surcharge pondérale à l’origine des nou-
velles maladies chroniques  évoquées précédemment. Les 
habitants de la communauté ont en effet un goût prononcé 
pour les viandes et poissons gras en friture et pour eux, un 

plat délicieux est un plat où la graisse est abondante. Comme 
me l’ont affirmé certains de mes informateurs : « s’il n’a pas 
mangé son pollo broaster (poulet et patates frites), le Shipibo 
ne va pas bien ». Les boissons contenant une quantité impor-
tante de sucre sont également appréciées, ce que l’on observe 
également au sein d’autres sociétés de la région comme les 
Yaminawa et les Matsigenga (Shepard 1999 : 174).

La dégradation sanitaire qui découle de ces mutations 
est consolidée par une propension culturelle au surpoids en 
tant que vecteur de réussite sociale et de bonne santé, une 
posture que l’on retrouve dans de nombreuses sociétés en 
transition au capitalisme (Poulain 2009 ; Serra-Mallol 2008 ; 
Garine 1995). Il n’est en effet pas rare d’observer, dans l’en-
semble de la communauté, une tendance à l’engraissement 
à l’adolescence chez les filles et, à partir de l’âge de 18 ans 
environ, chez les garçons. 

Si, chez les générations de plus de 60 ans, les individus des 
deux sexes sont plutôt minces, voire très minces, en raison 
du fait qu’ils ont, plus que les autres, conservé les compo-
santes traditionnelles de l’alimentation shipibo (les plats tra-
ditionnels sont majoritairement composés de poisson et de 
bananes consommés en purée ou grillés au feu de bois), tous 
les comuneros, quel que soit leur âge, valorisent néanmoins 
la forte corpulence. Les hommes comme les femmes aspirent 
ainsi à prendre du poids dans une volonté de devenir forts 
et bien portants. Dans le contexte d’un corps gros considéré, 
non pas comme malade, mais comme un organisme sain, 
manger de grosses quantités de nourriture qui tiennent au 
corps et permettent de prendre du poids est, de ce fait, syno-
nyme de force physique et de vitalité. C’est aussi un facteur de 
fécondité pour les femmes, en opposition à la maigreur qui 
est associée à la maladie et à l’anémie. 

Dès lors, l’évolution des pratiques alimentaires dans 
la communauté témoigne d’un processus de glocalisation. 
Contraction des termes « globalisation » et « localisation », la 
glocalisation englobe les processus dialogiques – syncrétisme, 
créolisation, hybridité, cosmopolitisme, translocalité, hyper-
modernité – par lesquels les éléments propres au système 
global s’intègrent aux conditions locales (Robertson 1994 : 
36-37). Ce processus paraît alors en contradiction avec la 
conception shipibo de la santé. En effet, être en bonne santé, 
pour cette société, dépend d’une forte consommation de 
végétaux (rao) selon une conception animiste des ontologies 
établissant un rapport de fluidité entre les règnes humain et 
non humain. Les rao désignent ainsi les plantes médicinales 
et hallucinogènes, mais aussi les végétaux capables d’influer 
sur le comportement des personnes ou de le modifier (dans 
ce cas précis, ils sont qualifiés de « waste » — piri piri en 
espagnol local [Cyperaceae]) : aphrodisiaques, contraceptifs, 
poisons, plantes réputées accélérer le processus d’appren-
tissage des enfants ou augmenter les aptitudes à la chasse, 
à la pêche, au football, pour l’artisanat, etc. Ces plantes sont 
conçues par les Shipibo comme des « êtres » évoluant au sein 
d’un « environnement socialisé » (Descola 1986), capables 
d’agir dans la formation des personnes, la gestion des rap-
ports sociaux et l’initiation à différentes spécialités. 
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La prise de rao est souvent accompagnée par ce que 
les Shipibo qualifient de « diète » (sama), qui consiste en 
un régime alimentaire calqué sur les plats traditionnels 
dépourvus d’adjuvants gustatifs et de graisse, donc en oppo-
sition avec la transformation alimentaire actuelle de la com-
munauté. Notons que le sel en Amazonie, tant chez les métis 
que chez les Autochtones, est traditionnellement associé au 
monde civilisé en opposition à la forêt (Dupuis 2016 : 229 ; 
Dobkins de Ríos 1992 : 84-85). La reconfiguration alimen-
taire de San Francisco dénoterait alors une stratégie civilisa-
tionnelle à travers une volonté des individus de s’aligner sur 
les pratiques alimentaires de la ville, avec laquelle ils sont en 
relation de plus en plus étroite, et de se mettre à distance de 
la culture locale vernaculaire associée au passé. Un tel com-
portement est bien évidemment hérité de la colonisation via 
l’action « civilisatrice » des institutions religieuses, notam-
ment celle de l’ILV et du regroupement des populations dans 
des communautés autochtones, dont la formation requiert 
l’acquisition d’une école primaire bilingue, d’un poste de 
radio et d’un poste sanitaire. L’attrait des comuneros pour le 
poulet, central dans les pratiques culinaires en milieu urbain 
au Pérou, corrobore cette analyse. Les aliments importés 
seraient alors, pour les Shipibo, des marqueurs civilisation-
nels qui renvoient à la prospérité et leur consommation don-
nerait l’illusion au mangeur d’accéder à un certain prestige 
dont il est habituellement exclu et qui fonctionne comme 
une compensation sociale.

Cette glocalisation alimentaire va de concert avec le rem-
placement progressif de l’usage thérapeutique des végétaux 
par des comprimés allopathiques dans le traitement des 
maladies populaires comme la grippe, en vente libre dans 
les boutiques de première nécessité de la communauté. Les 
individus en consomment de manière irraisonnée selon 
les conseils des vendeurs, voisins ou familiers, sans passer 
par aucune consultation médicale. Il n’est en effet pas rare, 
par exemple, que les mères donnent à leur enfant malade, 
mais aussi à ses frères et sœurs qui ne le sont pas et qui en 
réclament, des doses pour adulte de paracétamol ou autres 
analgésiques plus puissants.

Comme nous le verrons à la suite, la forte utilisation 
de rao dans la gestion de la COVID-19 pendant les vagues 
pandémiques de 2020 et 2021 constitue, de ce fait, un mode 
théra peutique subversif. 

LA gestIon sHIpIbo de LA CovId-19 : une réACtuA-
LIsAtIon des LIens entre HumAIns et végétAux

Selon une représentation étiologique commune dans 
la région (Rolando 2022 ; Sueyo 2022), la COVID-19 est 
conçue par les Shipibo comme une maladie du vent ou de 
l’air (niwe isin) en tant que phénomène météorologique. 
Autrement dit, elle serait véhiculée par l’air et aurait une pro-
venance étrangère. 

En Amérique autochtone, le vent (ou le souffle) est 
fréquemment considéré comme vecteur de maladies 
(Erikson  2022 ; Chaumeil 2022) et peut faire l’objet de 
concepts complexes, comme c’est le cas chez les Shipibo. 

En effet, selon la nosologie shipibo, l’air (ou le vent) (niwe) 
est considéré comme un flux ou un fluide chargé d’une 
agentivité. Il peut être « bon » (jakon niwe) ou « mauvais » 
(jakoma niwe)7 selon les cas, et se transmet par « conta-
gion » ou « contamination » (kopia)8 des attributs d’une 
entité (humaine ou non humaine). Illius (1992 : 63) le définit 
comme une « essence » animée et mobile qui circule d’une 
entité à une autre et peut, par conséquent, se communiquer 
à l’être humain. 

Si, selon les cas, le vent (ou l’air) est associé à des tempé-
ratures chaudes (xana niwe) ou froides (matsi niwe), comme 
dans le cas de la grippe, les conceptions locales relatives à 
l’étiologie de la COVID-19 assimilent le virus à des « airs 
chauds » (xana niwe), d’où son appellation yona koxi isin : 
littéralement « la maladie de la forte fièvre ». Comme chez 
les Chacobo de Bolivie (Erikson 2022), les traitements appli-
qués étaient alors thermiques, l’objectif étant de réduire la 
température du corps de l’affligé via une thérapie par l’iden-
tique qui consistait en l’application de remèdes ayant les 
mêmes caractéristiques « chaudes » supposées faire suer le 
malade et ainsi expulser la chaleur qui l’afflige.

Comme dans l’ensemble des villages autochtones de la 
région (Espinosa et Fabiano 2022), dès les premiers cas de 
COVID-19 dans la communauté en mars 2020, la grande 
majorité des foyers ont appliqué l’ensemble des remèdes 
maison traditionnellement utilisés en cas de maladies res-
piratoires, tant pour prévenir que pour lutter contre l’agent 
infectieux. Cela consistait en prises et sudations répétées, au 
cours de la journée, de tisanes à base de différents ingrédients 
naturels locaux intégrant certains ingrédients importés 
– oignon, ail, gingembre régional, citron régional et miel 
sylvestre – achetés au marché de Yarinacocha. Cette recette 
semble être devenue l’une des plus courantes pour soigner 
la COVID-19, sans pour autant faire partie d’une tradition 
ancestrale spécifiquement shipibo. Le breuvage était com-
plété par du matico (Piper aduncum), généralement utilisé 
comme antiseptique par les Shipibo, et de l’eucalyptus d’ori-
gine andine, que les individus ramenaient du marché, après 
la diffusion nationale médiatique de l’efficacité thérapeu-
tique de ces deux végétaux contre la COVID-19. De nom-
breux foyers combinaient cette préparation avec des remèdes 
locaux prélevés autour de la maison comme le boins (anamu 
en français) (Petiveria alliaceae) généralement utilisé en cas 
de problèmes respiratoires sévères.

D’autres ont combiné ces différentes préparations à la 
consommation de boissons alcoolisées, qualifiées dans la 
région de « preparados », sorte de macération de plantes, 
d’écorces et de miel sylvestre dans de l’alcool de canne à 
sucre, version amazonienne de l’eau-de-vie. L’alcool fort 
combiné aux végétaux macérés agirait, selon les personnes 
consultées, comme un revitalisant capable, par la « chaleur » 
qu’il provoque à l’intérieur du corps, de donner des forces. 

Les foyers dont le père ou la mère de famille était un 
guérisseur (médico) intégraient à ce corpus thérapeutique 
certains éléments de première main du chamanisme shi-
pibo, en particulier l’ayahuasca sous la forme de tisane 
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(feuilles de la liane) ou de doses infimes prises à la petite 
cuillère. Ayahuasca est le nom donné aux lianes du genre 
Banisteriopsis dont l’écorce, combinée à des feuilles de 
chacruna (Psychotria viridis), sert à la composition d’une 
décoction hallucinogène.

Un autre élément emprunt au chamanisme shipibo est 
l’Eau de Cologne par aspersion ou par ingestion. Le cha-
mane shipibo utilise généralement plusieurs variétés d’eau de 
Cologne (Agua de Florida, Agua de Kananga, Agua de Rosa, 
Agua de Huaringa, etc.) qu’il se procure dans les marchés de 
la ville. Il s’agit en réalité d’un emprunt au chamanisme métis 
local et au curanderismo norteño, pour lesquels le parfum 
est un gage de chance et de protection et est utilisé dans des 
remèdes destinés à obtenir le succès amoureux, la fortune 
économique et le pouvoir politique.

L’amertume de l’ayahuasca et l’acidité du parfum auraient 
agi, selon les informateurs, contre la perte de goût et d’odorat 
provoquée par le virus.

La fièvre était traitée par des petits bains tièdes confec-
tionnés à partir de plantes malaxées à la main dont on 
induisait le front de l’affligé, généralement à base de malva 
(mauve en français) (Malva sylvestris), de citron et de wiso 
pionis ( jatropha en français) (Jatropha gossypifolia L). 
Parallèlement, la toilette se faisait exclusivement avec des 
bains élaborés à partir de ces mêmes plantes, pris tièdes ou 
chauds. Les boissons froides et glacées étaient, quant à elles, 
totalement bannies, tout comme toucher de l’eau froide.

D’une manière générale, des produits pharmaceutiques 
antiinflammatoires et antidouleur comme le paracétamol 
et l’aspirine achetés dans les boutiques de la communauté 
étaient intégrés aux préparations herboristes. Leur prise se 
faisait généralement une heure avant la sudation. Certains 
individus se sont livrés à un bricolage thérapeutique fondé 
sur la combinaison de comprimés analgésiques et de pro-
duits alimentaires importés (lait en boîte, cacao en poudre), 
ou encore d’eau de coco mélangée avec du soda de couleur 
rouge − la couleur agissant, selon les informateurs, comme 
un agent réchauffant. 

Cette association de composantes antinomiques locales 
et exogènes n’est pas une nouveauté en Amazonie et est 
même récurrente au sein du système nosologique shipibo 
pour soigner différents maux, notamment dans le chama-
nisme, à travers un dispositif de récupération et d’appropria-
tion des traits les plus contemporains (Slaghenauffi 2019 : 
77-82 ; Colpron 2012 et 2013). 

Selon une thérapie par combustion commune à de 
nombreuses sociétés autochtones d’Amazonie (del Aguila 
Villacorta et al. 2022), l’air était régulièrement « traité » par la 
combustion, autour des maisons, de plantes odorantes (géné-
ralement de l’eucalyptus et du matico) par les pères et mères 
de famille afin de neutraliser cette « maladie de l’air ».

En cas de complications, les malades recevaient des soins 
au centre de santé de la communauté et dans une pharmacie 
de la ville tenue par un médecin et largement fréquentée par 
les comuneros (antibiotiques reçus sous forme d’injection, 

sérum par intraveineuse, vitamines, etc.). Or, toutes les per-
sonnes interrogées affirment que le traitement allopathique 
n’était pas efficace et que c’est l’automédication privilégiant 
les rao qui les ont véritablement soignés.

Les différents traitements étaient toujours accompagnés 
de massages répétés au cours de la journée et de la nuit. Le 
massage est en effet un élément central du corpus thérapeu-
tique shipibo, dont beaucoup d’individus des deux sexes et 
d’âges variés ont la maîtrise à des degrés variables. La société 
shipibo compte à ce titre un masseur traditionnel (tobi akai) 
spécialiste dans le replacement des os. L’ensemble du corps 
était frotté par des préparations considérées « chaudes » 
et réputées « refroidir » le corps de l’affligé, telles que des 
graisses animales (de boa noir − Boidae − et d’opossum), 
ou des huiles de massage confectionnées à base de gin-
gembre et d’essence ou de produit ménager, autres manifes-
tations  d’association de composantes antinomiques locales 
et exogènes. 

Notons à ce titre l’importance de l’entourage familial, où 
l’on ne craint pas la contagion lorsque l’on masse les proches 
infectés par le virus, ce qui indiquerait que la distanciation 
sociale s’est avérée incompatible avec le mode de vie local. De 
nombreux anthropologues ont en effet souligné l’importance 
des liens familiaux parmi les populations autochtones, qui 
fonctionnent comme un lieu de reconnaissance et un rem-
part contre l’environnement extérieur où l’individu expéri-
mente souvent le racisme (Roy 2002 : 183 ; Ferreira 2005). 
À cet égard, aucune des personnes interrogées n’a fréquenté 
l’hôpital, dont elles ont une représentation négative, conso-
lidée par le fait que cinq des huit personnes décédées de 
COVID-19 sont mortes dans une structure hospitalière éta-
tique. Les proches ont par ailleurs été privés de leurs corps, 
incinérés par les services sanitaires pour éviter les conta-
gions, ainsi que de leurs pratiques du deuil et les considé-
rations eschatologiques qui s’y rattachent. L’institution est 
ainsi décrite comme un lieu d’isolement où le souffrant est 
enfermé tout seul dans une chambre et privé du soutien 
de ses proches, ce qui le conduirait irrémédiablement à la 
mort. Il en ressort le rôle essentiel joué par la famille dans les 
représentations shipibo de la santé et au sein du processus 
de guérison. Cette perception est renforcée par la nature 
radicalement autoritaire et asymétrique des rapports entre 
soignants hospitaliers et soignés, souvent fondés sur des 
représentations des malades avant tout considérés à partir 
d’éléments discriminants de leur indianité, elle-même asso-
ciée à une ignorance médicale qui viendrait affecter la trajec-
toire de leur maladie.

Le choix de l’automédication répond bien évidemment 
aux représentations locales de l’efficacité du traitement en 
accord avec la conception animiste des ontologies caracté-
ristique de cette société. En effet, si être en bonne santé est 
fortement corrélé à une consommation importante de rao, 
on l’a vu, le refroidissement du corps de l’affligé passe par 
son « imprégnation » (kopia) à travers les vertus thérapeu-
tiques des différents remèdes utilisés, végétaux comme non 
végétaux. Cette configuration est propre à la représentation 
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locale de la personne suivant laquelle l’individu se construit 
à partir de ce qu’il incorpore selon un principe de « conta-
gion » (kopia), dont l’objectif est d’intégrer les attributs des 
substances absorbées (Fausto 2007 ; Perez Gil 2010). 

Cette « imprégnation » a été rendue possible par l’appli-
cation de la « diète » (sama) qui, dans le cas précis de la 
COVID-19, consistait en l’abstinence de certains aliments 
comme le porc et le piment, ainsi qu’une réduction des 
graisses et des condiments, dont les saveurs prononcées 
auraient perturbé le processus. Ces mesures thérapeutiques 
pourraient en quelques sortes constituer un retour aux pra-
tiques alimentaires du passé décrites auparavant. À ce titre, 
la nosologie shipibo considère que la consommation simul-
tanée de porc, animal exogène par excellence, et de remèdes 
médicinaux est incompatible et peut entraîner la mort, même 
si actuellement, le tabou attribué à cette viande est progres-
sivement levé dans de nombreux foyers en raison de la dimi-
nution de la consommation de rao dans la communauté.

Une fois le corps du souffrant « imprégné » par les prin-
cipes thérapeutiques des remèdes consommés, leur odeur 
fonctionnerait comme un bouclier olfactif agissant à l’inté-
rieur du corps, capable d’expulser tout agent infectieux et 
d’en empêcher toute nouvelle intrusion. La COVID-19 est 
en effet réputée pour véhiculer de mauvaises odeurs. Notons 
que l’élément olfactif est considéré comme un puissant véhi-
cule d’agentivité dans l’ensemble de l’Amazonie (Albert 1988 ; 
Fausto 2016). 

Le récit du chamane Ermiño Vasquez illustre bien ce 
point : 

Tous les jours, je faisais des massages et je préparais des suda-
tions à ma femme, à mes enfants. Je leur faisais des bains de 
boins et je leur en donnais à boire. Ils se sont soignés comme ça. 
Son odeur est forte, alors la maladie se heurte à cette odeur et 
sort du corps, parce que chaque plante qu’on prend reste dans 
notre corps. Le boins reste dans notre corps quand on le prend. 
Quel genre d’odeur il y a dans notre corps quand on est malade ? 
Donc les plantes sont comme une protection. Le virus ne peut 
plus approcher. (Entretien avec E. Vasquez, août 2021) 

La fontanelle (maiti) de l’affligé était généralement 
« soufflée » (coxonti ; soplada en espagnol local) à l’aide de 
tabac régional (rome) afin de « fermer » son corps et d’éviter, 
là encore, toute nouvelle intrusion du virus, cette partie du 
corps étant considérée comme une zone vulnérable par 
laquelle peuvent s’introduire les entités jugées malveillantes. 
Mentionnons également que le tabac est utilisé par l’ensemble 
de la population shipibo – hommes et femmes confondus – 
afin de « nettoyer » leur corps des entités pathogènes envi-
ronnantes susceptibles de leur nuire et ainsi de les chasser 
de leur territoire. Il constitue un remède thérapeutique de 
première main en Amazonie, notamment dans le chama-
nisme (Gebhart-Sayer 1986 : 211 ; Arévalo Valera 1994 : 154 ; 
Chaumeil 2022). 

Il est frappant d’observer que de nombreux chamanes 
(médicos) n’ont pas été affectés par la COVID-19 malgré des 
proches tous contaminés et dont ils ont été le soignant. Ils 
affirment alors que leur forte consommation de plantes les a 
rendus hermétiques au virus.

Il arrivait que les malades participent à des rituels répétés 
d’ayahuasca (nixi pae) dirigés par un chamane de l’entourage 
familial9. Selon la gravité des cas, la guérison pouvait néces-
siter plusieurs sessions répétées chaque nuit pendant une 
à deux semaines, voire parfois jusqu’à un mois. Ces rituels 
reposent sur un chamanisme de contagion et d’expulsion 
commun à de nombreuses sociétés amazoniennes et autres, 
qui consiste à transmettre au patient les vertus thérapeu-
tiques des rao jeûnés par le guérisseur, et extraire de son 
corps l’agent pathogène, appréhendé en des termes occultes. 
D’une manière similaire à la représentation étiologique des 
épidémies dans la région (Fabiano 2022 ; Buchillet 1995), 
le virus est ainsi assimilé à la catégorie cosmologique du 
mawa yoxin (esprit d’un mort), qui aurait capturé « l’âme » 
ou principe vital (kaya) du malade. Les yoxin, dont il existe 
une gamme variée, sont généralement décrits comme des 
spectres errants et solitaires sortant la nuit du cimetière, des 
rivières, des fleuves ou des épaisseurs des bois. La plupart 
présentent des traits anthropomorphes et seraient capables 
de nuire aux vivants. Parmi eux, le mawa yoxin apparaît 
comme le plus redouté par les Shipibo.

Le rituel d’ayahuasca est décrit par les informateurs 
comme une « guerre » opposant le guérisseur à l’agent infec-
tieux, dont l’objectif est son expulsion du corps du patient. 
Une fois cette opération accomplie, le médico prend le dessus 
sur son adversaire, jusqu’à être à même de négocier le kaya 
retenu prisonnier, qu’il parviendra, par le biais de ses chants 
là encore, à récupérer et à replacer à l’intérieur du corps 
du patient.

***
La communauté shipibo de San Francisco connaît 

aujourd’hui un phénomène de transition au capitalisme faci-
lité par sa proximité géographique avec la ville, ouvrant la 
voie à une glocalisation, qui se traduit notamment par des 
transformations de l’alimentation, de plus en plus calquée sur 
le modèle de la ville. Or, ces transformations sont à l’origine 
de maladies chroniques non transmissibles. À cela s’ajoute le 
remplacement progressif de l’usage thérapeutique des végé-
taux par la médecine allopathique dans le traitement des 
maladies populaires. 

La gestion auto-médicamenteuse de la COVID-19, qui a 
mis en exergue l’usage de la pharmacopée locale, combinée 
à certains emprunts à la médecine allopathique, constitue-
rait donc une revitalisation des médecines vernaculaires, en 
accord avec une thérapie thermique par l’identique selon 
laquelle le Coronavirus, caractérisé par des « airs chauds », 
serait neutralisé par des remèdes possédant les mêmes pro-
priétés thermiques. Ces pratiques thérapeutiques intègrent 
les rituels chamaniques, où le guérisseur s’emploie à expulser 
du corps du patient le virus, assimilé à la catégorie cosmo-
logique du mawa yoxin (esprit d’un mort), et à récupérer 
et replacer à l’intérieur du corps « l’âme » ou principe vital 
(kaya) du malade, que le virus aurait capturé.

La gestion shipibo de la crise de la COVID-19 aurait 
agi, dès lors, comme un moyen de contrebalancer, dans 
une certaine mesure, les effets de la modernisation et de 
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l’urbanisation sur la culture shipibo, qui sont à l’origine des 
conséquences dramatiques sur l’état de santé des comuneros. 
En effet, cette thérapie autochtone a mis en lumière les liens 
particuliers qu’ils entretiennent encore avec le monde végétal, 
manifestes de représentations nosologiques locales encore 
très ancrées et qui s’intensifient en temps de crise sanitaire. 

Ce réenchantement de la médecine autochtone aurait 
alors eu pour objectif de renverser la suprématie de la méde-
cine occidentale moderne via l’élaboration d’une configura-
tion antinomique fondée sur une série d’oppositions entre 
intériorité et extériorité avec des soins (pharmacopée locale) 
et une alimentation (retour à une « diète » traditionnelle) 
capables de neutraliser cette « maladie de l’air » associée 
à l’extérieur.

Cette série d’oppositions se conjugue à une intégration de 
certains éléments du monde moderne dans le système théra-
peutique local, via un dispositif d’appropriation, de récupé-
ration et de traduction des traits les plus prisés de la société 
dominante, dans une volonté de les « autochtoniser » afin, là 
encore, de neutraliser le virus et ainsi désarçonner la prédo-
minance de la médecine occidentale. 

Face à la vision nationale d’une indianité amazonienne 
à la traîne, ignorante, voire « sauvage », l’automédication de 
la COVID-19 telle qu’elle a été élaborée par les comuneros 
constituerait pour lors un contre-pouvoir thérapeutique 
ayant permis l’exaltation des valeurs traditionnelles via la 
revitalisation des savoirs ancestraux et un moyen subversif 
de prendre le dessus sur une modernité à leurs yeux aussi 
menaçante que désirable. En donnant la primauté aux 
savoirs locaux sur les savoirs occidentaux, la gestion de la 
COVID-19 par les Shipibo de San Francisco aurait contribué 
au renforcement de l’auto-estime collective, traduisant ainsi 
la volonté d’une autonomie économique et médicale à l’exi-
gence d’un respect des personnes. 

Notes

1.  Les Shipibo, en association avec les Konibo, forment actuelle-
ment le groupe ethnique pano le plus nombreux d’Amazonie 
péruvienne, avec une population de 34 152 personnes (recen-
sement national de 2017, INEI 2018). Situés dans une zone qui 
correspond au département de l’Ucayali et à la partie méridionale 
du département de Loreto, ils bénéficient d’un habitat riverain 
privilégié le long des riches plaines alluviales de l’Ucayali et de 
ses affluents, l’écosystème le plus riche de la haute Amazonie. 
L’on constate néanmoins une migration importante, ces trente 
dernières années, vers Pucallpa, la capitale du département de 
l’Ucayali, ainsi que vers Lima. Dans la mesure où les individus 
rencontrés s’identifient eux-mêmes comme Shipibo, quel que 
soit leur village d’origine, j’ai choisi de privilégier l’emploi de cet 
ethnonyme, bien que l’État péruvien et les organisations autoch-
tones se réfèrent plus régulièrement au groupe Shipibo-Konibo. 
Les Shipibo sont regroupés dans des comunidades nativas (com-
munautés autochtones), qui reposent sur une structure exogène 
élaborée par l’État péruvien afin de protéger les autochtones et 
leur patrimoine en les regroupant dans des villages. Ses habitants 
sont qualifiés de comuneros.

2.  Les villages autochtones ont fermé l’accès à leur terre à la suite 
des recommandations des États andins invitant les groupes 

autochtones à clôturer et contrôler leur territoire (Codja et 
Colliaux 2021). Une telle situation rappelle les stratégies d’éloi-
gnement adoptées par les populations autochtones d’Amazonie 
depuis au moins le XVIe siècle afin de se prémunir des dangers 
immunologiques (grippe, coqueluche, rougeole, variole, varicelle, 
etc.) survenus au moment des premiers contacts avec les colo-
nisateurs blancs, mais aussi issus des zoonoses potentiellement 
présentes dans la forêt tropicale (Rostain 2020).

3.  Forcés à l’inactivité, les habitants de San Francisco ont pu survivre 
pendant le confinement grâce aux dons alimentaires de l’Édu-
cation nationale fournis aux familles ayant des enfants inscrits 
à l’école primaire du village, aux dons alimentaires et médicaux 
d’une ONG nord-américaine, de même qu’aux prestations sociales 
de différents organismes sociaux. Les familles dont le père ou la 
mère est chamane ont parfois reçu des dons financiers de touristes 
occidentaux ayant auparavant effectué un séjour chez elles ou ont 
développé, avec ces mêmes touristes, le commerce d’exportation 
de remèdes médicinaux. À partir d’avril 2020, les Péruviens ont pu 
bénéficier d’une aide sociale de l’État. Or, cette aide, qui s’élevait à 
300 soles par foyer (73 euros), n’était pas suffisante pour subvenir 
aux besoins des différents foyers et ne profitait pas forcément aux 
plus vulnérables.

4  Voir : <https://www.statista.com/statistics/1104709/coro  na virus- 
 deaths-worldwide-per-million-inhabitants/>

5.  Les objets en céramique autrefois utilitaires, ainsi que les gra-
phismes traditionnels qui servaient jadis d’ornement (notamment 
sur les tissus), sont devenus aujourd’hui une forme d’artisanat 
commercialisé. Parallèlement, le chamanisme vernaculaire 
connaît, depuis trois décennies, une certaine commercialisation 
avec l’arrivée en masse de touristes occidentaux en quête d’expé-
riences hallucinogènes, ce qui a donné lieu à l’émergence, dans 
la communauté, de sept « centres chamaniques » (Losonczy et 
Mesturini 2010) d’envergure variée, qualifiés en espagnol d’alber-
gues (auberges) par les Shipibo. Ces deux auteurs définissent 
le « centre chamanique » comme une structure d’accueil des-
tinée à recevoir des touristes désireux de participer à des activités 
rituelles présentées comme relevant de la « médecine tradition-
nelle amazonienne ».

6.  En raison de sa proximité géographique, San Francisco a été l’une 
des premières comunidades nativas touchées dans la région, dès 
les années 1960, par l’expansion protestante du Summer Institute 
of Linguistics (SIL), connu en espagnol sous le nom d’Instituto 
Linguistico de Verano (ILV), une organisation missionnaire état-
sunienne spécialisée dans la traduction de la Bible dans les langues 
vernaculaires et dont le siège était situé à Yarinacocha. Cet orga-
nisme formait des professeurs bilingues au sein des communautés 
autochtones afin d’en faire des agents moraux et civilisateurs 
capables d’introduire le changement dans leur communauté d’ori-
gine (Stoll 1985). On trouve donc aujourd’hui à San Francisco de 
nombreux professeurs bilingues d’âges variés, une profession qui 
n’est par ailleurs plus seulement réservée aux hommes, puisque 
de plus en plus de femmes, âgées d’une trentaine d’années pour la 
plupart, étudient afin de se former au métier d’enseignant.

7.  Une telle définition rapproche le concept de jakoma niwe de 
celui de mal aire, présent un peu partout en Amérique du Sud 
(Illius 1992).

8.  Vient de la forme verbale kopiti, littéralement « se venger » 
(Loriot, Lauriault et Day 1993 : 150), dérivée de l’appellation que-
chua cutipa qui signifie « retourner », « redonner », « échanger » 
(Cárdenas Timoteo 1989). Ce concept, très répandu en 
Amazonie péruvienne, est plus communément envisagé comme 
la contagion des attributs d’une entité humaine ou non humaine 
(Colpron 2004 ; Leclerc 2003 ; Slaghenauffi 2019).

9. Notons que dans le contexte présent seul le médico boit le breu-
vage hallucinogène, comme il est d’usage traditionnellement. La 

https://www.statista.com/statistics/1104709/coronavirus-deaths-worldwide-per-million-inhabitants/
https://www.statista.com/statistics/1104709/coronavirus-deaths-worldwide-per-million-inhabitants/
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commercialisation du chamanisme vernaculaire a en effet entraîné 
de nombreux changements dans le déroulement de la cure, dont 
l’un d’entre eux est l’ingestion du breuvage par les patients occiden-
taux, dont l’objectif est d’assouvir leur quête de soi et de mysticisme 
popularisé par le mouvement new age.
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