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Introduction

Autochtones et épidémies : vides et profusion

N 2020, QUAND LA PANDEMIE DE
COVID-19 sest abattue sur le
monde comme un coup de massue,

un constat a rapidement émergé : non
seulement les réponses sociales et
sanitaires ont été variées, a cause de la
diversité des cultures de santé publique
selon les pays, mais la pandémie a éga-
lement rendu tres visibles les inégalités
de traitement entre populations, cer-
taines étant nettement défavorisées par
rapport a dautres, méme au sein d'un
seul pays. A Iéchelle de la planéte, les
peuples autochtones, y compris dans
les pays industrialisés censés garantir
un acces équitable a l'ensemble de
leurs citoyens, ne bénéficiaient — et
ne bénéficient — en général pas des
mémes services que leurs concitoyens
non autochtones. Par exemple, on a vu
se multiplier les articles de journaux
et autres reportages télévisés sur la
Premiere Nation navajo, aux Etats-
Unis, qui a particulierement souffert
avec un taux d’infection tres élevé, un
nombre de morts proportionnellement
tres haut et de graves problemes dacces
aux soins (voir Purvis Lively 2021;
Wang 2021).

Pour la premiere fois, une pan-
démie a pu étre suivie presque au jour
le jour dans les médias, a 'heure de la
diffusion instantanée de I'information.
Si de nombreux peuples autochtones
nont pas acces aux grands réseaux
médiatiques de leurs pays respectifs,
parce qu’ils sont isolés, minoritaires,
souvent marginalisés et stigmatisés,
la fagon dont ils ont été affectés par la

COVID-19 a pu étre connue du grand
public griace aux médias alternatifs
que sont les réseaux sociaux, comme
Facebook, TikTok ou Instagram.
Qu'’ils soient urbains, ruraux, monta-
gnards ou autres, tous ont di réagir
devant la crise, quel que soit le conti-
nent. Les pays les plus riches ont
parfois échoué a mettre en ceuvre un
principe déquité vis-a-vis des peuples
autochtones de leur territoire dans
les processus de prises de décision
concernant les couvre-feux, les mises
en quarantaine, la couverture vacci-
nale (voir Megget 2022, au sujet des
Maoris de Nouvelle-Zélande). La
crise a aussi mis en relief les situations
socio-sanitaires des Autochtones dans
les pays les plus industrialisés, révélant
des facteurs favorisant le développe-
ment de problemes de santé. En effet,
les Autochtones cumulent souvent
des risques de comorbidités : hauts
taux de diabete, maladies du cceur,
obésité et autres problemes découlant
d’'un manque dacces a des aliments de
qualité et a de lexercice physique. De
méme, les quarantaines et I'isolement
noont pas toujours pu étre respectés,
notamment dans des communautés
aux maisons trop petites, en mauvais
état ou surpeuplées. Au Québec, face
a I'impossibilité dappliquer littérale-
ment les consignes de santé publique,
certaines communautés se sont orga-
nisées elles-mémes en déclarant, par
exemple, que lensemble de la commu-
nauté — et non chaque maisonnée —
formait une « bulle sanitaire », ou
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encore en instaurant des points de contrdle a lentrée des vil-
lages pour vérifier les entrées et les sorties.

Du point de vue socio-économique, la fermeture des
frontieres et la mise a larrét des structures touristiques pen-
dant la majeure partie de l'année 2020 ont eu un impact cer-
tain sur tous les peuples présents dans plus d'un pays, comme
les Saamis par exemple (Arctic Council 2020). Parfois,
I'impact a été positif, la pause dans les activités humaines
ayant bénéficié aux animaux et aux plantes dont peuvent
dépendre des groupes entiers, pasteurs ou agriculteurs. Par
ailleurs, des petites entreprises ont fermé, menant au bord
du gouftre des petites communautés dont les ressources
économiques étaient déja faibles. En outre, il ne faut pas
oublier que des familles ont été séparées pendant de longs
mois, ce qui a affecté les réseaux de parenté et de coopération
qui peuvent étre les seuls garde-fous de la cohésion sociale.
Dans les pays moins riches, ol les activités échappent a I'Etat
dont le contréle est déficient, des peuples autochtones ont dit
dans certains cas faire appel a laide internationale. Ce fut le
cas, entre autres, des Achuars d'Equateur en 2020 chez qui le
virus sest répandu a cause des acteurs de la déforestation illé-
gale et qui ont, par conséquent, connu un fort taux de mor-
talité (Kolirin 2020). En bref, la crise sanitaire a mis en relief
la vulnérabilité des peuples autochtones, leurs relations avec
des Ftats indifférents ou persécuteurs, leurs difficultés dacces
ades services, a de leau potable, a des soins hospitaliers. Mais
elle a aussi rendu visibles leurs réseaux de solidarité internes.

Les différents peuples ne se sont pas laissé faire passive-
ment face a 'urgence sanitaire et, potentiellement, face a la
mort. Les réactions devant la pandémie ont été variées, mais
les savoirs accumulés au fil des générations ont pu étre mis a
contribution. En effet, au fil des siecles, les peuples autoch-
tones ont vécu de nombreuses crises sanitaires, des épidé-
mies et des confinements (Delage 1991 et 2006 ; Lux 2001 ;
Tester et al. 2001 ; Brown 2019 ; Sardon 2020). En Amérique,
on pense déja au « choc microbien » quia représenté la colo-
nisation. Comme lexplique Bories-Sawala (2020 : 203) :
« les explorateurs, aventuriers, géographes, missionnaires,
soldats et marchands étaient accompagnés, a leur insu, d'une
armée de guerriers aussi minuscules que redoutables, qui
leur ouvraient la voie en décimant les populations indigenes
a leur rencontre ». Au fil des siecles, les Autochtones ont di
faire face a des déces en masse, qui ont entrainé la perte de
savoirs, le bouleversement des pratiques funéraires, le chan-
gement des systemes dalliance et de parenté, la dépendance
politique, etc. Ils ont cohabité avec les animaux vecteurs de
zoonoses, développant des savoirs, des alliances avec eux
ou des techniques de prévention (Hermesse, Laugrand et
Servais 2020). Ils ont aussi été confrontés aux médecines
coloniales qui les ont souvent tenus pour responsables de
leur état de santé, jugeant au passage leurs systemes médi-
caux, leurs croyances et leurs modes de vie (Becker et
Collignon 1998). La variole, la tuberculose, la grippe et
bien dautres virus et bactéries ont marqué les imaginaires
autochtones (Descola 2020), les arts, les vocabulaires, les
mémoires orales, les systemes religieux (des prophéties aux
conversions en passant par labandon, la transformation ou la
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revitalisation de pratiques). La destruction des écosystemes
et la pollution ont également fait payer un lourd tribut aux
territoires et aux communautés autochtones.

Les confinements ont rappelé des souvenirs a de nom-
breux Autochtones, de la vie de leurs ancétres, transmis par
les histoires orales, ou de leur propre vie. Aux Etats-Unis et
au Canada, des témoignages sur les séjours de parents et de
grands-parents dans les sanatoriums a cause de la tuber-
culose, qui fut endémique chez les Autochtones au x1x° et
au xx°© siecle, fleurissaient sur les réseaux sociaux. Certains
Autochtones, enfermés chez eux, racontaient des moments
forts d’isolement ressentis dans les pensionnats dou, la non
plus, ils ne pouvaient sortir sans l'accord des autorités ecclé-
siastiques. D’autres se rappelaient [époque ou les membres
des Premieres Nations ne pouvaient sortir de leurs commu-
nautés sans la permission des agents des Affaires indiennes.
Le contrdle des déplacements, des corps, du temps social et
de la morale évoquait aussi le systeme des réductions jésuites
et franciscaines qua connu lAmérique latine, ainsi que le sys-
teme Durieu en Colombie-Britannique. Sont ressortis des
récits dainés racontant la peur, le désespoir, la fatigue, mais
aussi la solidarité, le courage et le pouvoir des ancétres. Au
Canada ou aux Etats-Unis, on pourrait dire que les Premiéres
Nations sont en quelque sorte les championnes du confi-
nement : que ce soit la mise en réserve et le confinement
dans des villages sédentaires, lexpérience des pensionnats
indiens, les incarcérations arbitraires pour cause de fabri-
cation ou de consommation dalcool (jusquen 1971, grace
a l'arrét Drybones) et lorganisation de leur vie sous tutelle
fédérale par la Loi sur les Indiens (pour le Canada), elles
ont une large expérience de ce que Jean-Jacques Simard a
appelé la « réduction » (2003). On entend par la « la clture
organisée de ['univers des premiers Américains, comme lieu
a la fois physique et imaginaire, géographiquement, politi-
quement, économiquement, juridiquement, mentalement »
(Simard 2003 : 4¢ de couverture). Les réactions a cette cloture
sont connues : Iennui (Jervis et al. 2003), Iabus dalcool et de
drogues, la dépression, le suicide, etc. Bien sir, ces situations
ne sont pas uniques a 'Amérique du Nord : elles se retrouvent
en Amérique du Sud, en Australie, en Nouvelle-Zélande...
Cependant, il existait — et il existe toujours — des modeles
a suivre et des moyens, chez les groupes autochtones, de
contrer ces effets déléteres. En réveillant des souvenirs, la
pandémie de COVID-19 a par exemple remis a 'honneur
ou revivifié des pratiques de protection et de guérison qui
avaient fait leurs preuves lors de précédentes épidémies :
danses (Cram 2020), chants, rituels, usage de plantes, etc.

La nécessité de recourir au systeme hospitalier, quand il
était disponible, a également pu réveiller de mauvais souve-
nirs et de la méfiance. En effet, 'hopital est un environnement
ou les équipes de santé continuent — en majorité — a peu inté-
grer des connaissances culturelles dans leurs approches (par
ignorance ou indifférence), ou les Autochtones peuvent étre
victimes de racisme et ou ils sont, le plus souvent, éloignés
de leurs communautés. S'il y a probablement eu des progres
réalisés depuis les dernieres décennies en matiere daccueil
et découte culturellement adaptés dans les hopitaux, et qui



peuvent grandement varier selon les pays, il faut noter que
labsence d’hdpitaux autochtones, notamment au Canada, est
dtiment notée depuis longtemps. En témoigne lextrait de ce
rapport de missionnaire de 1945, au Québec :

Le probléme sanitaire est actuellement le plus pressant : la mor-
talité infantile est tres élevée, plusieurs adultes meurent dans les
bois faute de soins médicaux appropriés et un grand nombre de
vieillards sont abandonnés a leur sort. Il nous faut des hopitaux
dans plusieurs districts ; des hdpitaux vraiment indiens, avec ser-
vice, nourriture, remedes et coutumes a l'indienne ; des hopitaux
d'environ 35 lits, avec salles communes, adaptées aux moeurs et
coutumes de I'lndien. [...] Partout, excepté a la Baie James, I'Indien
a une peur instinctive de I'hopital, parce qu'on I'y a habitué a s'y
rendre pour mourir. |l faut refaire cet état d'esprit en montrant
I'hopital et en s'en servant comme d'un « préventorium » contre
les maladies, un moyen facile de renforcir les anémiques, une
école d'hygiene et de propreté. (Deschatelets 1945 : 6-7)

On peut retrouver des phrases au contenu similaire dans
un rapport de JAgence de la santé publique du Canada publié
en 2021 au sujet des peuples autochtones et de la COVID-19
(Mashford-Pringle ef al. 2021) : ont été préconisées, par
exemple, la construction d’hopitaux dans les grandes com-
munautés, ou encore, pour les gens en isolement, la livraison
daliments qui correspondraient a ce que les Autochtones
mangent habituellement. De semblables recommandations
ne sont aujourd’hui plus faites par des missionnaires, mais
par des membres des Premieres Nations eux-mémes.

Ce numéro spécial s'intéresse autant a la mémoire qu’a
I'histoire, au passé quau contemporain, aux épidémies chez
les humains qu’a celles qui ne les ont pas contaminés direc-
tement mais ont eu sur eux des conséquences sociales, cultu-
relles, économiques ou politiques. Comme le rappellent
Alexandra LaPerriere et Noémie Breton-Théorét, dans un
examen attentif des articles de la revue Recherches amérin-
diennes au Québec (aujourd’hui la présente Revue détudes
autochtones), les épidémies commencent peu apres le contact
en Amérique, des le xvr® siecle. Elles font état des absences
documentaires et discutent des impacts des épidémies sur
les Autochtones, impacts notamment sociaux et politiques.
William Chassé, pour sa part, s'intéresse a [épidémie de
variole en Nouvelle-France au xviir siecle et étudie les stra-
tégies mises en place par les Autochtones. Il réexamine la
these de plusieurs historiens selon laquelle les Autochtones
étaient non seulement impuissants face aux épidémies, mais
avaient en outre des comportements, ou essayaient des traite-
ments, qui aggravaient leur condition. Il montre, a contrario,
que les Autochtones avaient mis en place des mesures sani-
taires pour se protéger, mesures dont le monde contempo-
rain a fait lexpérience récente : confinement, dispersement,
distanciation. Cette perception des Autochtones comme
étant déficitaires de savoirs est héritée du passé, comme en
témoignent les articles de Mathieu Arsenault et de Marie-
Pierre Bousquet ef al. Arsenault étudie ainsi la création et
la mise en ceuvre d'un « hopital indien » au Québec, chez
les Innus (Ilnuat) au x1x° siecle, ancré dans un contexte de
colonialisme médical ou les Autochtones sont vus comme
irresponsables. Il renverse les idées reques en soulignant la
présence d’infirmieres innues pour prendre soin des patients.

Marie-Pierre Bousquet, Maurice J. Kistabish, John Mowatt
et Laurence Hamel-Charest analysent les traces des épidé-
mies dans la mémoire et les récits oraux des Anicinapek et
constatent, de méme, la persistance des préjugés a l‘égard des
Autochtones, considérés comme démunis devant les mala-
dies. Ils montrent que les Anicinapek avaient un systeme de
soins, qui nétait pas forcément moins performant que celui
des non-Autochtones devant les virus et les bactéries.

Comme le rappelle Pamela Palmater (2011), les peuples
autochtones sont souvent tenus pour responsables de leur
mauvaise santé, plutdt que des siecles de colonialisme et
I'inaction gouvernementale a leur égard. Pourtant, les dif-
férentes épidémies ayant frappé les Autochtones au fil des
siecles leur parvenaient généralement de sources extérieures,
de non-Autochtones dont la présence allait de pair avec la
mise en place d’'un appareil de contrdle politique qui sest
exercé dans tous les domaines de leur vie. Les répercus-
sions ont été notamment religieuses et spirituelles, theme
qui revient chez plusieurs de nos auteurs et autrices. Clest
dailleurs dans un contexte de christianisation que Frédéric
Laugrand étudie une épidémie de poliomyélite survenue
chez les Inuit a la fin des années 1940. Alors que le chama-
nisme semblait avoir disparu devant loffensive missionnaire,
Iépidémie a remis en lumiere, pour les Inuit, lactivité d’'un
chamane, qui sest sacrifié pour sauver les siens, déceés qui
est tout juste mentionné dans les archives missionnaires.
Connaitre la vision émique des Autochtones devant les épi-
démies a ainsi le mérite doffrir une vision plus juste de I'his-
toire, dont il existe plusieurs points de vue. Dans ce méme
esprit, larticle de Francis Lévesque et de Danny Baril, qui
porte sur des épidémies ayant frappé non des humains,
mais leurs chiens au xx° siecle en Arctique oriental, souleve
les divergences majeures entre les réactions des Inuit et les
acteurs du gouvernement, ou mandatés par lui, pour inter-
venir afin d’y mettre fin. Les frustrations et incompréhen-
sions de part et dautre ont accompagné ces interventions qui
ont été au détriment des Inuit, dont les souvenirs sont encore
tres vifs malgré les décennies écoulées. Encore au sujet du
xx° siecle, et spécifiquement des années 1950, larticle de
Myriam Lévesque se penche sur I'implantation et la mise
en ceuvre du programme gouvernemental des Services de
santé des « Indiens » chez les Innus de la Cote-Nord, dans
un contexte de lutte accrue contre la tuberculose. A travers le
regard d’infirmieres non autochtones, on peut voir a la fois
les effets des politiques coloniales, qui créent des ruptures et
séparent des familles, et I'impact des pratiques locales de ces
femmes qui sont sur le terrain, qu'il faudrait se garder de ne
voir que comme des agentes d'un appareil médical colonial.

Les articles de Doriane Slaghenauffi et de Emilie Parent
et al. ouvrent une fenétre sur le vécu de communautés
autochtones pendant la pandémie de COVID-19 et sur leurs
préoccupations et nécessités, préexistantes, mais amplifiées
par la situation sanitaire. Slaghenaufti, dans une commu-
nauté shipibo-konibo dAmazonie péruvienne tres affectée
par la maladie, analyse sa gestion via [élaboration d'une auto-
médication issue de la pharmacopée locale. En étudiant la
médecine et la nosologie shipibos, elle observe la résurgence
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de pratiques thérapeutiques qui renforce lauto-estime collec-
tive, dans un contexte national ou I« indianité » est méprisée.
Au Québec, Emilie Parent, Genevieve Beaulieu, Augustine
Charbonneau, Sylvie Courchesne, Audrey Roy, Isabelle
Touchette et Sophie Laniel se sont penchées sur 'impact de
la pandémie sur le systeme alimentaire atikamekw, déja fra-
gile, surtout pour l'approvisionnement en produits frais. Elles
présentent un programme de recherche mis en place avant la
pandémie, mais dont le theme, qui préoccupe bien des com-
munautés autochtones au Canada et ailleurs, se révele plus
que jamais pertinent : le besoin d’atteindre une certaine sou-
veraineté alimentaire. Dans la méme lignée, mais d'un point
de vue plus macrosociologique, Louise Nachet et Sabrina
Bourgeois abordent le fait que les industries extractives ont
été décrétées comme étant des « services essentiels » par le
gouvernement fédéral canadien, permettant ainsi a ce secteur
de reprendre rapidement ses activités alors que la majorité
des autres secteurs de Iéconomie étaient forcés de sarréter.
Or, les nations autochtones, sur les territoires desquels les
industries en question exploitent les ressources, comme dans
les activités minieres, nont pas été consultées. Larticle, qui
souligne la contradiction avec le discours officiel de récon-
ciliation, prone une meilleure prise en compte des points de
vue autochtones.

La pandémie de COVID-19 a également intensifié la pré-
sence devant les écrans de tous ceux et celles qui le pouvaient.
Elle aura en fait accentué la fracture numérique, les niveaux
dacces aux technologies et a la connexion internet étant tres
inégaux dans le monde, méme au sein d'un pays industrialisé
et riche. Elisa Tripotin analyse ainsi I'impact de ces inégalités
dans la participation des peuples autochtones aux travaux de
I'Organisation des Nations Unies. Paradoxalement, aucune
baisse ma été enregistrée, griace aux réseaux de solidarité
mobilisés. Arnaud Simard-Emond, pour sa part, propose
une réflexion rétrospective, dans la perspective du chercheur,
sur son terrain de maitrise en ethnologie qu'il a dG mener
en confinement, par écran interposé avec ses participants.
Dans une discipline qui valorise la pratique de terrain pour
Iétablissement de liens de confiance avec les informateurs,
il a di faire son deuil de sa méthode phare et penser autre-
ment un terrain qui restait, malgré lui, a distance. Mais le
groupe religieux quil avait choisi détudier ayant été rapide
a saccommoder des écrans pour continuer son travail et ses
rencontres, les répercussions ont pu étre étonnantes. Enfin,
Sophie Gergaud étudie le film Blood Quantum présenté au
festival international du film de Toronto en 2019 et dont
la sortie était prévue, comme un clin d'ceil du destin, en
mars 2020. Elle analyse avec finesse le sous-texte riche de ce
film de zombies, du regretté Jeff Barnaby, réalisateur, écrivain
et monteur migmag, ot les Autochtones sont immunisés
contre une épidémie.

De ce numéro, il y aura sans doute plusieurs conclusions
a tirer et plusieurs lecons a retenir. Nous en souléverons
quelques-unes ici. Tout dabord, I'impact d’'une épidémie ne
se mesure pas quen nombre de morts. Elle se mesure aussi en
répercussions sociales, politiques et culturelles. De la méme
fagon, les Autochtones ont besoin de retrouver beaucoup
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plus dautonomie en matiere de soins de santé. Ensuite, si
connaitre I'histoire est indispensable pour ne pas répéter les
mémes erreurs, il faudrait se garder den tirer des inférences
hatives pour prédire des comportements du présent chez
les Autochtones en se fondant sur leurs expériences passées.
Dans le méme temps, il importe de connaitre ce passé pour
comprendre les éventuelles méfiances et prendre au sérieux
les préoccupations (Mosby et Swidrovich 2021), sans pour
autant anticiper les réactions. En outre, on ne saurait géné-
raliser les perceptions et les attitudes dAutochtones a tous les
autres : il peut arriver quau sein d’'une nation, tout le monde
accepte tres bien la vaccination, excepté une communauté
pour des raisons historiques ou contemporaines qui lui
sont propres. Enfin, les facteurs actuels de vulnérabilité des
Autochtones sont en général tres connus et il nest pas néces-
saire de produire des rapports supplémentaires pour savoir
quelles sont les priorités a mettre en place : il est temps dagir.

Il faut noter que I'idée de ce numéro spécial est venue
au début de la pandémie de COVID-19, en 2020, et que s'il
sort trois ans apres, cest bien a cause des répercussions de
ladite pandémie sur le monde de la recherche. La fatigue
pandémique générale a rendu difficile, pendant un temps,
la sollicitation dévaluateurs et évaluatrices, dans un contexte
de pression et danxiété qui ont autant affecté les universi-
taires que le reste du monde. Nous devions tous et toutes
faire comme si la pandémie navait pas de répercussions sur
nos travaux, notre productivité, notre humeur, notre énergie,
alors que régnait I'incertitude. Nombre des étudiants et étu-
diantes se sont retrouvés dans une grande précarité finan-
ciére, ayant perdu leurs emplois non permanents. Nous
devions changer les calendriers de recherche, annuler les
voyages de recherche et de colloques, etc., tout cela en gérant,
en plus, les enfants et adolescents confinés a la maison ou la
cohabitation avec les colocataires. Je voudrais donc remercier
chaudement, du fond du ceeur, tous les auteurs et autrices
de ce numéro, les membres du comité de rédaction, toutes
les personnes qui ont évalué les textes et les ont relus, sans
oublier la coordination de la revue.
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