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	 Finalmente,	 la	 tercera	 y	 última	 sección,	 la	 más	 extensa	 de	 todas	 y	
titulada	“The	Twentieth	Century:	Engaging	with	the	Art	and	Mind	of	Others”,	
constituye	una	especie	de	cajón	de	sastre	en	donde	ubicar	ejemplos	de	la	
diversidad	de	campos	o	intereses	que	han	merecido	la	atención	de	la	autora	
a	 lo	 largo	 de	 su	 carrera.	 Está	 formada	 por	 doce	 capítulos	 entre	 los	 que	
destacan	los	dedicados	a	la	vanguardia,	especialmente	a	Valle	Inclán,	al	que	
ya	 le	había	dedicado	espacio	en	su	análisis	de	El	 ruedo	 ibérico.	No	 faltan	
retornos	al	siglo	diecinueve,	como	“Elitism	and	the	Cults	of	the	Popular	in	
Spain”,	 donde	 reflexiona	 en	 la	 importancia	 del	 debate	 intelectual	 de	
principios	 de	 siglo	 sobre	 la	 noción	 de	 “pueblo”	 y	 sus	 manifestaciones	
culturales	en	los	debates	políticos	que	surgieron	en	España	en	los	años	que	
antecedieron	a	la	Guerra	Civil.	Aunque	no	todos	los	textos	están	conectados	
entre	 sí	 temáticamente,	 el	 carácter	 aglutinador	 del	 volumen	 facilita	 la	
inclusión	de	una	bibliografía	general,	en	la	que	el	estudioso	puede	encontrar	
todas	las	referencias	textuales	que	la	autora	ha	utilizado	para	escribir	sus	
ensayos,	facilitando	la	localización	de	las	fuentes	usadas	en	su	investigación	
por	la	profesora	Sinclair.	

A	pesar	de	ser	una	colección	de	textos	publicados	anteriormente	y	de	
los	más	de	cuarenta	años	que	han	pasado	desde	la	primera	publicación	de	
algunos	 de	 ellos,	Putting	 it	 About:	 Social	 Rights	 and	Wrongs	 in	 the	 Long	
Nineteenth	Century	es	una	excelente	y	vigente	aportación	al	campo	de	los	
estudios	literarios	y	culturales	peninsulares	del	siglo	XIX	y	de	principios	del	
XX.	Además	de	un	nuevo	broche	de	 cierre	 a	una	 fructífera	 carrera	 como	
investigadora,	 Putting	 it	 About	 constituye	 en	 sí	 mismo	 la	 gran	 lección	
pedagógica	 solo	 al	 alcance	de	 los	mejores	 scholars:	 dar	 las	 herramientas	
necesarias	y	un	punto	de	partida	para	que	los	futuros	investigadores	puedan	
familiarizarse	con	un	denso	corpus	temático,	y	profundizar	todavía	más	en	
el	camino	marcado.	

	
J ORGE 	AV ILÉS 	D I Z 	
University	of	North	Texas	
	
	
SARAH 	THOMAS . 	 Inhabiting	the	In-Between:	Childhood	and	Cinema	in	Spain’s	
Long	Transition.	Toronto:	U	of	Toronto	P,	2019.	240	pp.	
	
Inhabiting	the	In-Between:	Childhood	and	Cinema	in	Spain’s	Long	Transition	
es	 un	 sofisticado	 y	 agudo	 ensayo	 sobre	 la	 noción	 de	 liminalidad,	 el	
tratamiento	de	la	infancia	en	el	cine	y	la	época	de	la	Transición	española.	A	
lo	largo	de	sus	páginas,	Sarah	Thomas	teoriza	diferentes	maneras	de	estar	
en	el	medio,	de	habitar	un	tercer	espacio,	de	reclamar	lo	híbrido.	La	posición	
intermedia	ha	sido	famosamente	estudiada	desde	la	perspectiva	espacial	y	
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desde	la	diferencia	colonial.	Por	su	parte,	Thomas	emplea	algunas	de	estas	
investigaciones,	 como	 la	 de	 Edward	 Soja,	 para	 teorizar,	 en	 su	 caso,	 un	
periodo	temporal	intermedio	–	ya		que	examina	una	época	que	es	percibida	
por	sus	contemporáneos	como	un	punto	de	inflexión	entre	el	pasado	de	la	
dictadura	 franquista	 y	 el	 todavía	 incierto	 futuro	 democrático	 –	 y	 para	
explorar	otros	tipos	de	liminalidad,	como	la	que	acontece	entre	el	yo	y	el	
otro,	entre	sujeto	y	objeto,	entre	la	identificación	y	su	imposibilidad,	o	entre	
la	 infancia	 y	 la	 edad	 adulta.	 Temáticamente,	 la	 autora	 se	 centra	 en	 la	
representación	 de	 la	 infancia	 en	 el	 cine,	 entroncando	 con	 recientes	
investigaciones	sobre	este	fenómeno	y	añadiendo	un	original	análisis.	Para	
Thomas,	 los	 niños	 del	 cine	 de	 la	 Transición	 no	 siempre	 representan	 la	
historia	pasada,	ni	un	nuevo	comienzo	que	se	asociaría	al	futuro,	sino	que	
son	inherentemente	oscilantes	y	ambivalentes,	resisten	una	interpretación	
única	y	poseen	una	subjetividad	desarrollada	que	los	convierte	en	algo	más	
que	una	alegoría	de	 la	historia	nacional.	 Inhabiting	 the	 In-Between	 es	un	
documento	imprescindible	para	entender	la	infancia	en	el	cine	y	la	cultura	
de	la	Transición	a	través	de	teorizaciones	de	la	liminalidad,	ya	que	interroga	
la	representación,	 interpretación	y	creación	de	la	subjetividad,	 la	ética,	 la	
temporalidad	no	lineal,	así	como	la	memoria	en	una	época	que	se	reivindica	
a	sí	misma	como	compleja	e	intermedia.	 	

Cada	capítulo	analiza	dos	películas	de	Carlos	Saura,	Antonio	Mercero,	
Víctor	Erice	y	Jaime	de	Armiñán,	de	manera	que	se	explora	con	acierto	el	
cine	más	reconocido	internacionalmente,	como	el	de	Saura	y	Erice,	junto	con	
otras	 producciones	 que	 han	 sido	menos	 investigadas	 hasta	 el	momento,	
como	las	de	Mercero	y	las	de	Armiñán.	El	periodo	estudiado	abarca	de	1970	
a	 1983,	 lo	 que	 Thomas	 denomina	 la	 Transición	 Larga	 (Long	 Transition),	
mostrando	que	la	cultura	de	la	ambivalencia	representada	por	los	niños	en	
el	 cine	 aparece	 antes	de	 la	muerte	de	Franco	y	 continúa	 al	menos	hasta	
principios	de	los	años	ochenta.	Las	películas	son	situadas	de	manera	precisa	
gracias	 a	 variadas	 reseñas	 de	 la	 época	 –	 en	 ocasiones	 publicadas	 en	
periódicos	de	diferente	signo	político	–	vívidas	descripciones	de	las	técnicas	
cinematográficas	 y	 apropiadas	 fotografías.	 Thomas	 enlaza	 un	 análisis	
minucioso	de	escenas	y	gestos	con	teorías	como	las	de	Soja,	Gilles	Deleuze	o	
Judith	Butler	para	ofrecer	reflexivos	análisis	de	 las	obras	y	de	 la	historia	
cultural	de	la	Transición.	

El	libro	se	divide	en	cuatro	capítulos,	una	introducción	y	una	coda.	La	
introducción	comienza	examinando	el	filme	¿Quién	quiere	matar	a	un	niño?	
(1976)	de	Narciso	Ibáñez	Serrador,	ya	que	presenta	algunos	de	 los	 temas	
clave	que	se	tratarán	a	continuación:	las	relaciones	enfrentadas	entre	niños	
y	adultos,	la	inestabilidad	social	de	un	periodo	y	la	diferente	subjetividad	de	
estos	 niños	 con	 respecto	 a	 los	 que	 aparecían	 en	 películas	 anteriores,	
generalmente	más	objetivados.	El	capítulo	uno	analiza	la	representación	de	
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los	niños	a	la	vez	como	uno	mismo	y	como	otro	en	El	jardín	de	las	delicias	
(1970)	 y	 La	 prima	 Angélica	 (1974)	 de	 Saura,	 mostrando	 las	 maneras	 de	
resistir	a	la	propia	infancia	y	la	crisis	epistemológica	con	respecto	al	otro	y	
al	pasado.	En	el	capítulo	dos	se	estudian	La	guerra	de	papá	(1977)	y	Tobi,	el	
niño	 con	 alas	 (1978)	 de	 Mercero,	 mediante	 las	 representaciones	 de	 la	
infancia	a	medio	camino	entre	sujeto	y	objeto,	y	entre	ser	humano	y	animal	
no	humano	o	espectáculo,	lo	que	interroga	los	límites	del	sujeto	político	en	
la	nueva	España	democrática.	El	capítulo	tres	se	dedica	a	El	espíritu	de	la	
colmena	 (1973)	 y	El	 sur	 (1983),	 de	 Erice.	 La	 interpretación	 de	 Thomas	 se	
centra	 en	 las	 ramificaciones	 éticas	 derivadas	 de	 la	 oscilación	 entre	
identificación	y	distancia	de	 la	audiencia	con	respecto	a	 las	niñas,	 lo	que	
sugiere	 la	 imposibilidad	 de	 comprender	 completamente	 la	 infancia	 o	 el	
pasado,	mientras	que	se	subraya	la	 importancia	de	intentarlo.	El	capítulo	
cuatro	 es	 ligeramente	 diferente	 a	 los	 demás:	 en	 él	 se	 exploran	 los	
protagonistas	adolescentes	de	El	amor	del	capitán	Brando	(1974)	y	El	nido	
(1980),	ambas	dirigidas	por	de	Armiñán.	Los	adolescentes	se	sitúan	en	un	
estado	 intermedio	 entre	 la	 infancia	 y	 la	 edad	 adulta,	 y	 demuestran	 el	
potencial	de	una	posición	ambigua	que,	sin	embargo,	acaba	desapareciendo,	
lo	 que	 responde	 a	 las	 ansiedades	 sobre	 el	 cambio	 político	 y	 social	 de	 la	
nación.	En	la	coda,	Thomas	reflexiona	sobre	una	película	de	2017,	Estiu	1993,	
de	 Carla	 Simón,	 en	 la	 que	 también	 se	 relaciona	 a	 la	 niña	 con	 una	 crisis	
cultural,	 esta	 vez	más	 reciente,	 a	 la	 vez	 que	 se	 resalta	 su	 subjetividad	 y	
posición	ambigua.	

Por	un	lado,	parecería	que	el	alcance	de	este	libro	es	limitado,	debido	a	
que	se	privilegian	las	lecturas	detalladas	de	algunas	obras	de	una	época	no	
muy	extensa;	sin	embargo,	Thomas	lleva	a	 la	audiencia	de	 lo	particular	a	
temas	universales	como	la	creación	de	la	subjetividad,	del	otro	o	de	la	ética.	
Al	mismo	tiempo,	se	ofrece	una	interpretación	de	la	historia	cultural	de	la	
Transición	y	del	pasado	y	presente	español,	explorando	algunos	de	sus	más	
importantes	debates,	como	la	oscilación	entre	la	ruptura	con	el	pasado	o	la	
reforma,	y	las	posibles	visiones	del	futuro.	Asimismo,	especialmente	en	los	
tres	 primeros	 capítulos,	 se	 muestran	 maneras	 de	 estar	 en	 el	 medio	 sin	
entender	la	situación	liminal	como	algo	pasajero,	sino	reclamándola	como	
una	manera	productiva	de	expresar	las	relaciones	con	uno	mismo,	con	los	
otros	 y	 con	 la	 memoria.	 Inhabiting	 the	 In-Between	 ofrece	 un	 magistral	
análisis	de	cómo	procesamos	los	periodos	de	crisis	a	través	de	la	cultura	y	
de	cómo	ésta	también	es	capaz	de	aportar	diversos	modelos	de	emociones	
que	trascienden	una	época.	
	
I SABEL 	ÁLVAREZ 	 SANCHO 	
Oklahoma	State	University	
	


