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Je suis riche de différences/marquée au 
fer du paradoxe/Je suis de blanche et de 
rouge lignée.

(Pésémapéo Bordeleau 2011 : 14) 

[I]l souriait malgré tout à la pensée qu’il y 
avait, quelque part dans l’immensité de 
l’Amérique, un lieu secret où les dieux des 
Indiens et les autres dieux étaient rassem-
blés et tenaient conseil dans le but de 
veiller sur lui et d’éclairer sa route.

(Poulin 1988 : 320)

L’accès à l’automobilité constitue 
pour les Amérindiens une des 
formes les plus remarquables de 

prise de pouvoir symbolique et rejoint 
(Deloria 2004 : 146), à ce titre, leur 
appropriation contemporaine de l’écri-
ture. Dans Indians in Unexpected Places, 
le critique Philip Deloria (Dakota) 
insiste sur la racine du terme, qui offre 
une nette résonance à son proche 
parent, « autonomie »2. Pour lui, mobi-
lité et indépendance vont de pair dans 
ce désir de rompre le cadre à la fois 
sécurisant et étouffant des réserves et 
de renouer momentanément avec cette 
tradition de nomadisme dont plusieurs 
nations sont toujours empreintes. Les 
qualités émancipatrices de la voiture 
et de l’écriture se conjuguent d’ailleurs 
au sein de ce que l’Américaine Katie 
Mills nomme, de façon extensive, le 
récit de route, forme qu’elle consi dère 
comme une des plus susceptibles 
d’inter roger la « double conscience » 

(double consciousness) [2006 : 19] de 
l’écri vain minoritaire, c’est-à-dire l’expé-
rience de son identité propre en regard 
des représentations imposées par la 
culture dominante. Notamment parce 
que la rencontre de l’altérité donne 
au personnage lancé sur les routes 
l’occasion de prendre la mesure de 
ses appartenances, de même que son 
exploration de l’espace fait peu à peu 
la lumière sur une succession de lieux 
chargés d’histoires, investis de dis-
cours culturels préalablement établis 
(Macfarlane 2007 : 3). 

Aux États-Unis, bon nombre d’écri-
vains amérindiens marquants s’illus-
trent vers la fin des années 1970 et le 
début des années 1980 en exploitant 
la veine des récits de route. Par 
exemple, David seals (Huron) signe 
dès 1979 le roman The Powwow 
Highway, adapté au cinéma dix ans plus 
tard par Jonathan Wacks ; en 1982, 
William Least Heat Moon (osage) 
remporte un succès monstre avec Blue 
Highways, roman faisant désormais 
partie des classiques du genre ; enfin, 
sherman Alexie (Cœur d’Alène/
spokane) publie en 1994 « Phoenix, 
Arizona », nouvelle transposée au grand 
écran en 1998 sous le titre original 
Smoke Signals, premier film grand public 
entièrement réalisé et interprété par 
des Amérindiens. Au Québec par 
contre, l’Amérindien joue longtemps 
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la cinquième roue du carrosse au sein du roman de la route, 
variante locale du road novel états-unien. sa figure plane 
transitoirement dans les œuvres d’auteurs qui en ont fait un 
symbole tantôt d’insoumission, de dépaysement et d’exo-
tisme, tantôt encore, et de façon fort paradoxale, un modèle 
de liberté morale et d’affranchissement social qui semblent 
alors aller de soi3. 

Il faut attendre 2007 pour voir une auteure amérin-
dienne du Québec, métisse d’origine crie, Virginia Pésémapéo 
Bordeleau, adopter la forme du roman de la route avec la 
publication d’Ourse bleue4. « Nomade par nature » (OB : 149), 
Victoria, son personnage principal, entreprend avec Daniel, 
son mari, un voyage vers la Baie James, le pays de ses ori-
gines cries, dans le but de rendre visite à sa grand-tante 
Carolynn, à Nemaska. L’écrivaine récupère ainsi ce que 
Thomas King nomme le topos du « retour au pays natal » 
(return of the Native) [2003 : 108], suivant lequel la route 
n’ouvre plus sur le monde des possibles associé au départ de 
la réserve, mais sert à y revenir afin de constater les change-
ments occasionnés par des années d’absence. En effet, son 
périple est d’abord vécu comme une sorte d’« exil du retour » 
(Tremblay 2013), au sens où il entraîne un certain malaise 
lié à l’effritement de ses repères identitaires. Et le choc 
s’avère d’autant plus grand que Victoria déserte le pays natal 
durant une période cruciale qui équivaut pour les Cris à 
« une sorte de Révolution tranquille » (Desbiens 2015 : 61). 
Entre les années soixante de sa jeunesse et le début des 
années 2000 où elle effectue son retour, les Cris ont vu les 
changements économiques, sociaux, politiques et environ-
nementaux se multiplier. Pendant les quarante ans que dure 
l’exil de la narratrice ont notamment été ratifiées la 
Convention de la Baie James et du Nord québécois (1975) 
ainsi que la Paix des Braves (2002), une tentative de concer-
tation en matière de gestion des ressources territoriales. Les 
répercussions de ces ententes auxquelles Victoria fait parfois 
allusion (OB : 18, 118, 133) fournissent la toile contextuelle 
du roman et donnent sens aux paysages métamorphosés de 
la Jamésie dont elle fait peu à peu l’expérience. Mais le qua-
drillage progressif des territoires de son enfance fait néan-
moins sourdre une mémoire des lieux qui lui permet de 
restaurer ses ascendances familiales, culturelles et spirituelles. 

Analysant certains romans de N. scott Momaday 
(Kiowa), de James Welch (Pied-Noir) et D’Arcy McNickle 
(salish/Kootenai), entre autres, William Bevis (1987) remar-
quait déjà, il y a près de trente ans, cette tendance lourde, 
chez les écrivains amérindiens des États-Unis, qui consiste à 
décrire le mouvement centripète de personnages en quête 
des lieux de leur enfance. Un voyage auquel se greffent non 
seulement la volonté de renouer avec un « chez-soi » (home) 
particulier, mais plus encore avec le sentiment d’apparte-
nance à une communauté et à son passé. La suite de cet 
article a pour but d’interroger l’évolution des représenta-
tions spatiales au cours de la prise de conscience identi-
taire de Victoria. J’aurai l’occasion de montrer qu’elles 

s’accommodent à la fois de son héritage catholique et du 
mode cri d’investissement affectif du territoire basé sur sa 
connaissance empirique. Afin de vérifier plus en profon-
deur l’hypothèse d’une « poétique de l’espace métissée » 
(Desbiens 2008 : 13) dans Ourse bleue, soit la façon dont 
Pésémapéo Bordeleau parvient à une harmonisation dialo-
gique des représentations québécoises et cries de la Baie 
James, il importe d’abord de bien saisir l’héritage culturel 
multiple de sa voyageuse, de sonder sa carte mentale et 
émotionnelle. Car le point de vue sur l’espace, si l’on en croit 
le géographe littéraire Michel Collot (2014 : 36), est un sin-
gulier pluriel : il se forge à la fois dans le cadre d’une culture 
donnée et dans la dimension intime et affective du sujet-
personnage. C’est donc dire que toute géographie littéraire 
est aussi, en partie, une « psychogéographie ».

Ourse bleue : victoria, voyageuse  
de l’entre-deux culturel

Le personnage de Victoria a été élevé au carrefour des 
cultures crie, québécoise et algonquine. ses héritages se 
complexifient davantage lorsque Joseph, son père, lui 
confesse, vers la fin du roman, être également métis, vu les 
ascendances hypothétiquement mohawks ou ojibwas de sa 
propre mère, née au Michigan (OB : 143). Fruit de l’anglo-
philie du père, le prénom « Victoria » donne un bon indice 
de ce métissage, puisqu’il est inspiré de la reine d’Angleterre, 
connue pour avoir des origines matrilinéaires allemandes et 
patrilinéaires anglaises. Depuis sa prime jeunesse, ce curri-
culum génétique pèse toutefois sur elle comme une aliéna-
tion vécue sur le mode d’une carence identitaire qui, plutôt 
que de lui offrir l’occasion de participer à des univers com-
plémentaires, lui laisse l’amère impression d’être la somme 
de trois fois rien. Pour Jos et Allaisy, grand-oncle et grand-
tante algonquins, elle n’a d’ailleurs jamais été « tout à fait 
crie, ni algonquine ni blanche » (OB : 29). Cette identité en 
creux vécue comme un manque, dont la logique est celle du 
« ni l’un ni l’autre », Victoria devra l’apprivoiser et la trans-
cender en une plénitude libératrice qui fait la force des 
amalgames culturels. Voilà un des buts de la quête qu’elle 
entreprend, bien qu’elle l’ignore d’emblée. Pour en être plei-
nement avisée, il lui faudra croiser à Waskaganish le chemin 
du chamane Johnny Humbert Mistenapéo, qui le lui 
indique on ne peut plus clairement : 

Tu portes en toi ta famille, mais aussi deux peuples : le rouge et le 
blanc. Quoi que tu en penses, ton côté blanc est aussi dévasté que 
ton côté rouge. Tu dois guérir ces deux parties de toi-même et les 
réunir. En opposition, elles t’affaiblissent. Unies, tu seras comme le 
roc face à toutes les tempêtes. (OB : 106) 

Le rouge et le blanc : aussi riche qu’il puisse paraître, le 
patrimoine héréditaire de Victoria est ici réduit à une oppo-
sition binaire, peut-être plus conforme, peut-on penser, aux 
besoins de la quête romanesque. 

En effet, ce sera d’abord le legs respectif de ces deux 
peuples, québécois et cri, qui sera discuté et soupesé par la 
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voyageuse au cours de son retour à la Baie James. Deux 
peuples qui l’ont chacun imprégnée d’une conception du 
sacré basée sur des traditions et symboles à première vue 
inconciliables. Refoulée pendant des années, la pratique du 
chamanisme, catalyseur de l’ontologie animiste des spiri-
tualités autochtones, semble d’ailleurs rappeler Victoria à elle. 
En effet, durant son enfance, celle-ci se heurte à l’incom-
préhension et au refus de sa mère de la voir développer ses 
dons de vision : « Non, me disait-elle, ce n’est pas possible ! 
Tu es une petite fille ! Totem trop fort pour une sang-mêlé, 
non, ne me raconte plus tes rêves ! Tu vivras dans le monde 
des Blancs ! J’entends encore ses mots en cri qui niaient ma 
nature et m’obligeaient au silence. » (OB : 165 ; l’auteure 
souligne) Les injonctions de sa mère, qui la préserve symp-
tomatiquement du soleil pour maintenir la pâleur de sa 
peau (OB : 35), ne font qu’alimenter le déchirement de 
Victoria, perpétuant avec la maisonnée ce que le « monde 
des Blancs » entretient en condamnant les pratiques déviant 
du monothéisme officiel, ainsi que le suggère la situation du 
chamane Humbert Mistenapéo, rejeté par les célébrants des 
autres confessions de la réserve. Mistenapéo explique : 
« Avant le contact du monde des Blancs, le pouvoir de vision 
était fréquent chez notre peuple. La descente vers des 
valeurs terre-à-terre et l’abus de l’alcool ont endormi cette 
aptitude chez la plupart des Eenouch. Ajoute à ça, leurs 
religions… » (OB : 84) L’intolérance religieuse est une des 
raisons qui a, selon lui, contribué à signer la désaffection des 
Cris à l’égard de la vie spirituelle. L’exemple du chamane 
Malcolm Kanatawet, conspué par les congrégations angli-
canes et pentecôtistes ainsi que par les prêtres catholiques 
de Mistissini, corrobore cette idée de « bataille » qui a 
cours pour le monopole du salut des ouailles amérin-
diennes (OB : 163). Cet affrontement est lourd de consé-
quences puisqu’il se répercute sur la psychologie du sujet 
métis : prise entre les intimations autoritaires de sa mère à 
délaisser l’héritage cri et son attachement aux croyances 
traditionnelles, Victoria sent ni plus ni moins ses parents se 
quereller à l’intérieur d’elle (OB : 73). 

La narratrice fait partie de ces fidèles désenchantés qui 
perçoivent dorénavant la religion catholique comme une 
source insidieuse de sévices en tous genres. Ce divorce est 
dû, entre autres, à la transformation radicale subie par son 
frère Jimmy au contact des oblats de Marie-Immaculée ; 
après une seule année passée au pensionnat de saint-Marc-
de-Figuery, son cadet revient en effet à Pointe-aux-vents 
métamorphosé en « prédateur » sexuel (OB : 101). Ces 
déboires font aujourd’hui qu’elle ne se considère plus « adepte 
des religions chrétiennes » (OB : 66), désormais reléguées 
sous d’épaisses strates de souvenirs affligeants. L’incipit du 
roman souligne d’ailleurs avec force cette rupture. En rêve, 
Victoria se retrouve au beau milieu d’une église à l’architec-
ture composite, à la fois médiévale et moderne. Daniel, qui 
l’accompagne, aperçoit un levier qu’il empoigne et tire. Puis 
les marches de l’autel se délitent soudainement, le lieu de 

culte s’effondre sur lui et n’est bientôt plus qu’un tas de 
débris enchevêtrés (OB : 15). En dépit de cette symbolique 
très évocatrice, ses racines familiales puisent bel et bien au 
catholicisme, comme en fait foi le premier de ses ancêtres 
connus, Judah Ntayumin (OB : 32), dont les nom et prénom 
composent un oxymore : alors que le premier est passé dans 
le langage courant pour être un synonyme de traître, 
Ntayumin, « patronyme très spirituel » (OB : 32), est la 
forme archaïque de Domind, et signifie Nè dè ni yu min, soit 
« Je Marche Ma Parole » (OB : 32). En plus de se rapprocher, 
sur le plan phonétique, de l’esprit du Nehiyâwiwin, une sorte 
d’« essence » crie (creeness) [McLeod 2001 : 17], le patriarche 
synthétise de la sorte la difficile coexistence entre la tradi-
tion catholique et la spiritualité autochtone, dont l’appren-
tissage est fondamentalement performatif et axé sur 
l’expé rience pratique. La signification de « Je Marche Ma 
Parole » trouve un éclairage supplémentaire avec les expli-
cations du théologien Achiel Peelman (1992 : 56), pour qui 
la vie spirituelle amérindienne se compare littéralement à 
un chemin ou un cheminement qui entretient un rapport 
étroit à l’environnement naturel. 

À la suite d’une cérémonie sur laquelle je reviendrai, 
Victoria accueille elle aussi sa nature profondément dilem-
matique en renaissant sous le signe totémique de l’ourse 
Bleue. Comme son ancêtre Judah Ntayumin, ourse Bleue 
réunit sous cette double identité nominale, non seulement 
ses deux cultures d’appartenance, mais aussi et surtout les 
deux systèmes de croyances auxquelles elles réfèrent : 
l’ourse renvoie à la spiritualité autochtone et au totem 
adopté par les ancêtres de Victoria (OB : 24) ; le bleu évoque 
quant à lui la Vierge Marie, figure à laquelle Victoria s’attache 
et s’identifie à l’époque de l’école catholique, allant jusqu’à 
porter des vêtements de pareille couleur (OB : 176). Le bleu 
peut être conçu comme un substitut direct au nom de Dieu, 
dont il existe des versions atténuées dès le Moyen-Âge, 
où des jurons comme « par la mort de Dieu » ou « sacre 
Dieu » sont remplacés par les « morbleu » et « sacrebleu » 
(Chevalier et Gheerbrant 1982 : 130). En ce qu’elle exprime 
l’univers mental de Victoria, l’ourse Bleue fait donc écho au 
surnom que lui donnent lors de son enfance les Algonquins 
bivouaquant à Rapide-des-cèdres, c’est-à-dire « la Fille du 
Pont » (OB : 155). Dans cette équation à quatre termes, cette 
dernière annexe ainsi l’ourse, qui équivaut à sa culture crie, 
au bleu, qui correspond à ses origines québécoises, ce qui 
semble en outre confirmé par l’épisode de la mort de Daniel, 
prophétisée par le rêve de l’incipit. 

À la suite d’un accident, Daniel git sur le bas-côté de la 
route. Témoin de la scène, Victoria prise de panique use 
d’un vocabulaire jouant d’associations entre Daniel, Dieu et 
le bleu : « Mon Dieu », s’écrie-t-elle « non, non, nom de 
Dieu ! » (OB : 121), puis elle « crie vers le bleu du ciel qui 
s’étend au-dessus d[’eux], indifférent. Bleu avant. Bleu 
après. Bleu toujours » (OB : 122). Dans un dernier effort, 
Daniel ouvre ses « yeux, de la couleur du ciel » (OB : 123), 
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alors que Victoria « aspire une goulée d’air et le projette 
de toutes [s]es forces, bouche grande ouverte, vers le bleu 
du ciel, vers cette immensité où s’élance l’essence de [s]on 
amour » (OB : 124). Le bleu, relié aux cieux, siège du 
royaume divin, ainsi qu’aux yeux de Daniel, et le « nom de 
Dieu ! » lancé en désespoir de cause par Victoria montrent 
bien l’intime corrélation entre les trois éléments. En sa qua-
lité de mari, Daniel ne représente-t-il pas, comme le veut 
l’expression consacrée, la « douce moitié » de Victoria, à 
plus forte raison dans ce cas-ci sa « moitié » québécoise ? La 
signification de ce passage pourrait bien sûr donner à 
penser que la narratrice s’engage dans une quête où ses 
appartenances québécoises et catholiques sont mises au 
rancart. Tout au plus feront-elles l’objet d’une acceptation, 
contrairement à son héritage cri avec lequel elle tente de 
renouer, authentique ambition du voyage confirmée par la 
voiture qu’elle emprunte peu de temps après, une Toyota de 
couleur significativement rouge. Quoi qu’il en soit, la rhéto-
rique spatiale des lieux arpentés, focalisés par le regard de 
Victoria, emprunte à cette double influence du sacré, à ce 
dimorphisme religieux, pour emprunter les termes de 
Peelman (1992 : 234), lequel se résume, dans ce cas-ci, par 
une identification successive à la religion chrétienne et à la 
spiritualité traditionnelle. Elle suggère par conséquent des 
réseaux de représentations qui se superposent l’un à l’autre 
et offrent deux trajectoires distinctes mais complémentaires 
de cette odyssée vers le nord.

de la Baie james à l’eeyou istchee  
ou de la terre promise à la terre-mère :  
les nords d’Ourse bleue

Dans ses travaux portant sur l’imaginaire du Nord, 
Daniel Chartier (2004 : 10) mentionne que les descriptions 
du référent géographique ne sont jamais données pour telles, 
exemptes de toute influence culturelle, mais demeurent 
teintées par les multiples représentations qui en ont fait à 
long terme un système discursif complexe. Parmi les 
influences les plus notables qui modélisent la mise en dis-
cours du Nord québécois, Chartier parvient à en dégager 
sept, dont deux m’intéressent davantage pour le cas d’Ourse 
bleue. La première tire son origine de la seconde moitié du 
xixe siècle et de l’ouverture de franges pionnières dans le but 
de pallier la saturation des terres cultivables de l’axe lauren-
tien. À la façon des idéologues expansionnistes de l’ouest 
américain, les promoteurs québécois de la frontière nor-
dique en ont fait un espace de régénération à conquérir et à 
occuper, vision largement reprise et entretenue par le roman 
du terroir et les récits faisant l’apologie de la colonisation. 
Pour Christian Morissonneau, ce Nord, élaboré par les élites 
cléricales et bourgeoises, participe d’un mouvement natio-
naliste qui prend appui sur une idéologie religieuse de 
type messianique (Morissonneau 1978 : 32). Récemment, 
Caroline Desbiens (Desbiens 2015 : 115) a montré la sur-
prenante continuité entre ce discours agriculturiste de la 

conquête du sol et celui, sécularisé, du néolibéralisme des 
hydropionniers modernes. 

Tous deux s’inscrivent dans ce que Morissonneau bap-
tise le « mythe du Nord », inspiré des représentations origi-
nellement diffusées par le clergé, puisées à même trois 
composantes qui trouvent leur source dans l’Histoire sainte 
judéo-chrétienne : ceux de la Terre promise, de la Mission 
providentielle et de la Régénération. La Terre promise réfère 
bien sûr à la Terre sainte, ralliée par Moïse et le peuple 
 d’Israël au terme de quarante ans de déambulations et de mises 
à l’épreuve au cœur du désert. Pour cette raison, le mythe du 
Désert sert de « mythe-prémices » (Morissonneau 1978 : 62) à 
celui de la Terre promise ; il effectue la transition d’une 
région inhospitalière vers une terre d’abondance où, dit-on, 
coulent le miel et le lait. Pendant national de la « destinée 
manifeste » américaine, la Mission providentielle se juxta-
pose tout naturellement à celui de la Terre promise. Il met de 
l’avant l’aspect électif de la communauté francophone en 
Amérique, choisie pour habiter et domestiquer un lieu 
 austère qui lui est consacré par la volonté divine. Enfin, le 
mythe de la Régénération survient au contact d’une région 
vierge, illustre le pouvoir de renaissance d’une exposition 
prolongée à la nature sauvage et aux nouvelles conditions de 
vie qu’elle occasionne. Qu’importe l’évident décalage tem-
porel qui sépare ces représentations princeps de la publica-
tion d’Ourse bleue : pour Caroline Desbiens (2015 : 116), 
« le passé s’invite dans le présent non pas en raison d’un lien 
historique ininterrompu, mais parce que ce passé a été 
encapsulé dans un puissant imaginaire géographique ». 

Ce portrait du Nord en Terre promise se heurte cepen-
dant à une seconde source de représentations, façonnées 
par les visions du monde amérindiennes et relayées par la 
production ethnographique. Dans ce cas, le Nord n’est plus 
perçu en termes d’espace vacant appelant à son occupation 
et à son exploitation, mais comme un endroit peuplé et 
habité de longue date. À ce propos, Desbiens (2009 : 10) a 
bien indiqué en quoi le travail de construction identitaire de 
la nation crie de la Baie James s’est accompli sur la base d’un 
rapport au territoire et à la nature bien différent de celui des 
Québécois du sud. Pour celle-ci, la connaissance du terri-
toire repose en effet sur une géographie intime élaborée par 
une pratique quotidienne de l’espace, car la mobilité des 
Cris influence la compréhension et la relation qu’ils entre-
tiennent avec les lieux qui les entourent. Chez ce peuple 
traditionnellement chasseur, le principe de propriété 
 s’appuie sur la division des territoires de chasse entre les 
familles qui l’habitent et en vivent (Tanner 2007 : 135)5. 
Fondées sur une métaphysique de la nature directement 
héritée de ce mode de subsistance ancestral, leurs croyances 
posent hommes et animaux sur un pied d’égalité, tous 
considérés comme une création apparentée de l’univers 
(Laugrand 2013 : 219). Par conséquent, les Cris nourrissent 
un grand respect envers les animaux, qui jouissent des 
bénéfices de la terre au même titre qu’eux. Comme la présence 
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de l’homme, celle des animaux permet de conférer du sens au 
territoire, par l’entremise de signes laissés sur leur passage. 
Les traces rendent ainsi possible une lecture de l’espace qui 
sans elles serait condamné à être insignifiant. Ainsi que le 
résume Richard J. Preston (2010 : 387), la morale de la 
chasse implique donc « une tradition partagée et indivi-
duellement comprise d’une carte mentale des relations 
entre les lieux, les personnes et les animaux ». Au cours des 
prochaines lignes, je tenterai justement de voir de quelle 
manière Virginia Pésémapéo Bordeleau amende et conjugue 
ces deux sources de représentations du Nord dans la trajec-
toire de Victoria. Car le retour au pays natal met en branle 
une économie dialectique du présent et de la mémoire, du 
Nord physique et mémoriel, qui répondent à la fois à l’ima-
gerie de la Terre promise, voire du désert, ainsi qu’aux 
croyances liées à la présence d’animaux et aux signes laissés 
par la famille et les ancêtres sur le territoire. Avers et revers, 
en somme, d’une même quête qui oscille entre la saisie de ce 
qui reste et le constat de ce qui n’est plus.

la traversée du désert jamésien  
et le motif de la perte 

Il est des distances que nous ne pouvons plus combler. Ce sont celles 
de la nostalgie.

(Bouchard 2012 : 89)

Le héros du roman de la route emprunte souvent le sen-
tier des traditions, part à la recherche d’une identité qui se 
dévoile parmi des espaces matérialisant l’« esprit » de la 
nation. Dans cette lignée du roman de la quête, Ronald 
Primeau (1996 : 56) attire l’attention sur l’usage fréquem-
ment répandu du motif de la perte, où représentations de 
villages, routes et habitations témoignent d’une identité 
en passe de s’éteindre. Ourse bleue joue à fond cette carte de 
l’effacement : le motif de la perte est partout présent, 
s’intègre avec harmonie au mythe du Désert, dont 
Morissonneau (1978 : 60) précise qu’il s’agit d’un espace 
où, essentiellement, l’homme ne s’établit jamais en perma-
nence. Dans le roman de Pésémapéo Bordeleau, les premiers 
endroits fantômes rencontrés résultent de l’exploitation 
minière, sont le signe d’une effervescence passagère et d’un 
intérêt qui s’émousse en même temps que s’épuisent les 
ressources naturelles. 

sur le chemin qui les conduit vers Matagami, Victoria et 
Daniel croisent la route qui mène à l’ancienne ville minière 
de Joutel, où une pancarte indique un camping sauvage, 
lieu de transit où les gens ne font généralement que passer. 
Ils s’engagent sur une sente de sable, passent la clôture et 
découvrent les terrains vides, ainsi que « des foyers déla-
brés envahis par des repousses de pins et de bouleaux » 
(OB : 16). En bordure de leur campement, ils remarquent le 
lendemain matin « les reliques d’un grand camping bien 
aménagé avec des bases de béton, des bâtiments détruits et 

un ancien terrain de jeux pour enfants » (OB : 17). sur 
place, personne, sinon la rumeur lointaine de familles heu-
reuses que Victoria croit entendre dans le souffle du vent, et 
les ruines d’une époque faste désormais révolue. Dans ce 
renversement de perspective, la narratrice montre que la 
désertion de l’espace est à mettre au compte d’une gestion 
lacunaire du territoire. Dès lors, le désert ne se présente plus 
comme un motif de la conquête du Nord, mais bien comme 
une de ses conséquences immédiates. Victoria regrette 
 d’ailleurs que « [d]es villes naissent et meurent avec les 
mines » (OB : 18). La situation précaire de Matagami n’est 
guère plus encourageante : mine fermée, forêts anémiées 
par les pressions de coupes abusives sont les symptômes de 
la fragilité des écosystèmes, ébranlés par l’économie mono-
industrielle des villages nordiques. 

À la sortie de Matagami, Daniel et Victoria repartent en 
direction de Waskaganish. Une pancarte les avertit aus-
sitôt : « route isolée, passage à vos risques » (OB : 18). Les 
sentiments d’isolement et de solitude trouvent une exten-
sion dans le paysage muet qui « fascine par son envergure 
inhabitée » (OB : 41), dévasté par le feu, composé de rocs, 
de lichens et d’arbres morts aux branches « grises et nues » 
qui se dressent péniblement le long de la route (OB : 26). À 
Waskaganish, lieu de naissance de sa « koukoume » Louisa, 
Victoria ne trouve que des embarcations décaties, elles aussi 
« envahies d’herbes et d’arbustes » (OB : 27), gisant comme 
des épaves sur la grève sablonneuse qui fait face à la rivière 
Rupert. De l’existence de sa grand-mère, nul indice. En fait, 
seul le musée de fortune, dont la « porte bat au vent » (OB : 30) 
et paraît lui-même abandonné, lui fournira des renseigne-
ments quant à sa généalogie. Endroit profondément ambi-
valent, le musée est cependant dédié à la mémoire, aux 
« vestiges », comme le dit Victoria (OB : 31). Celui-ci 
condense les temporalités de l’ici-maintenant et du passé. 
Associée à la culture muséographique, gardienne du temps 
perdu, la culture crie se perçoit alors à travers la dimension 
commémorative d’une présence qui est aussi absence, d’une 
vitalité ambiguë mâtinée de résonances mortifères. Comment, 
d’ailleurs, à la lecture de ce passage, ne pas songer à l’ouver-
ture de Volkswagen blues, autre roman de la perte et de la 
trace, lors duquel la Grande sauterelle, une métisse d’ori-
gine montagnaise, accompagnée de Jack Waterman, visitent 
le musée de Gaspé ? Il y a pourtant une différence de taille 
entre les deux romans : contrairement à l’expérience mémo-
rielle de Jack et de la Grande sauterelle qui est médiatisée 
par de nombreux documents historiques, celle de Victoria 
passe par un contact direct à l’espace, bien que celui-ci soit 
souvent avare en souvenirs.

En effet, Victoria, de retour au campement familial de 
Pointe-aux-vents après quarante ans d’absence, ne peut que 
réaliser l’état de délabrement des lieux. Une fois de plus, ses 
souvenirs se heurtent aux contours méconnaissables du 
présent. D’entrée de jeu, elle réalise avec stupéfaction 
 l’exiguïté du site, qu’elle reconnaît à peine. Les ressorts d’un 
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vieux matelas traînent sur le sol, au-dessus desquels une 
chaudière piquetée de rouille pend, suspendue à un pin 
mort. Les fondations mêmes du camp restent introuvables, 
ensevelies sous la terre, alors que la cime de l’arbre auquel 
elle grimpait avec son frère Jimmy « indique que sa vie 
s’achève » (OB : 150). L’ancien moulin à scie de ses voisins a 
disparu, tandis que, plus loin sur la plage, « les racines des 
arbres enserrent les pierres », « les branches de bouleaux et 
de trembles […] encombrent l’espace où se dressaient les 
tentes des cousins cris et des amis algonquins » (OB : 151). 
Le champ sémantique qu’exploite l’auteure fait ressortir 
l’idée d’une altération des repères mémoriels, l’absence de 
traces étant en soi une trace de l’absence : les fondations, 
racines de l’habitation qui est la métaphore identitaire par 
excellence, ont été englouties par le sol ; les ressorts, sem-
blables à un squelette, suggèrent l’idée d’une dissolution. 
Figures de l’oubli, ils démontrent ensemble ses deux régimes 
de manifestations, partagées entre les images de l’invasion et 
de la désertion : les lieux de mémoire, lorsqu’ils ne sont pas 
dissimulés par la végétation qui prolifère, s’étiolent lente-
ment comme les arbres dépérissent. 

L’impression de vacuité est aussi fortement ancrée dans 
le récit par l’omniprésence du sable, qui s’immisce partout 
dans le paysage. À Waskaganish, il s’infiltre dans l’auberge 
érigée sur un sol sablonneux (OB : 26) ; à Wemindji, les 
« maisons construites sur du sable semblent inhabitées » 
(OB : 53) ; les rues de Nemaska sont quant à elles faites de 
sable, « frappent par leur nudité » (OB : 183), et la narratrice 
remarque que le condo de sa tante Carolynn se situe, tel une 
oasis, au beau milieu de nulle part, en plein centre d’une 
large couronne de sable. L’insistance accordée à cet élément 
annonce une espèce de table rase qui s’effectue sous le signe 
d’un passage initiatique lors duquel Victoria constate et 
subit la perte de tout ce qui lui était familier. En un sens, 
celle-ci retourne poussière, vers un degré zéro de l’existence 
et de la mémoire, le désert et son décor stérile filant la méta-
phore du cheminement intérieur de Victoria. L’accident de 
Daniel le laisse clairement comprendre, puisque c’est dans 
un nuage de poussière sur le bas-côté de la route qu’il dispa-
raît et, lorsque le nuage se dissipe, Victoria ne peut que 
regretter le « vide », le « néant » (OB : 125) qui l’habite et 
l’entoure. Mistenapéo le sage l’avait avertie : « le chemin 
vers ta réalité, […] ce chemin sera difficile » (OB : 106). 
Dépouillement total et nécessaire à la recherche de sa voie, 
le désert est un lieu propice à l’éveil spirituel, offre une occa-
sion de s’en remettre « à la seule grâce de Dieu » (Chevalier 
et Gheerbrant 1982 : 350). Évidemment, la version qu’en offre 
Pésémapéo Bordeleau est, sinon sécularisée, du moins syn-
crétique : plutôt que d’invoquer l’intervention divine, le sort 
de Victoria sera confié aux bons soins de ses esprits protec-
teurs et guides spirituels. Mais, pour ce faire, elle devra 
d’abord en repérer les traces, il lui faudra se réapproprier 
peu à peu la mémoire perdue d’un territoire en déshérence 

pour en faire un lieu d’identification auquel se rattacher ; 
elle aura à transfigurer le désert en Terre promise. 

du nord perdu à l’identité retrouvée :  
l’eeyou istchee et le motif de la trace

Votre passé est un squelette qui marche un pas derrière vous, et 
votre avenir est un squelette qui marche un pas devant vous. […] 
Ces squelettes sont faits de souvenirs, de rêves et de voix.

(Alexie 1999 : 32)

La valeur programmatique du motif de la trace se donne 
à lire dès l’exergue de su Dong Po, placé en tête d’ouvrage : 
« Notre vie ici-bas, à quoi ressemble-t-elle ? À un vol de 
 corbeaux qui, venant à poser leurs pattes sur la neige, par-
fois y laissent l’empreinte de leurs griffes. » Tel un corbeau 
lorsqu’il s’envole, les êtres disparus impriment les marques 
de leur passage dans la matrice du territoire qu’ils ont foulé. 
Parce que l’empreinte n’est pas la patte, des images défor-
mées perpétuent leur présence sur terre, autant de signaux 
que Victoria s’ingénie à décrypter afin de s’identifier à un 
pôle culturel et mémoriel. La descendance est sans contredit 
le plus éloquent d’entre eux ; partout où elle fait escale, dans 
pratiquement tous les endroits traversés, la rencontre ino-
pinée de membres de sa famille élargie le lui rappelle : « mes 
souvenirs d’eux me poursuivaient tout au long de ce voyage 
à la baie James », confie-t-elle en ce sens (OB : 118). son but 
premier n’est-il pas de visiter sa grand-tante Carolynn, 
mémoire vivante de l’existence de son grand-père cri qu’elle 
n’a jamais connu ? (OB : 19) Ce désir originel est peu à peu 
comblé au fil de la route, lors de retrouvailles fortuites qui 
fonctionnent comme des rappels généalogiques. 

À Waskaganish, c’est sur la proposition expresse de son 
ami Brad Westchee que la narratrice se rend au musée du 
village. sur les lieux, elle fait la rencontre de stanley, généa-
logiste dont elle apprend par la suite qu’il est son petit-
cousin. Conservateur de la mémoire crie, stanley entretient 
aussi celle de la famille Domind, puisqu’il renseigne Victoria 
sur l’identité de ses ancêtres et lui remet l’arbre généalogique 
de leurs grands-parents respectifs. Il lui livre également cer-
tains détails sur son grand-oncle George, mysté rieusement 
disparu en 1953 sur son territoire de piégeage (OB : 43). 
L’occupation de stanley souligne le rôle du réseau de paren-
tèle dans la préservation du souvenir des ancêtres. À 
Wemindji par exemple, c’est un certain small qui aborde 
Victoria et ils ont tôt fait de comprendre leur lien de parenté. 
Celui-ci lui apprend qu’il a bien connu son grand-père et 
l’éclaire quant aux circonstances de sa mort, survenue après 
une lutte contre la tuberculose (OB : 55). Les ramifications 
familiales prennent ainsi des dimensions vertigineuses, tant 
sont nombreux les prénoms, noms et surnoms de chaque 
personnage de la famille élargie abordé au hasard du 
chemin. Le roman de la route, qui est par définition un 
genre attentif à l’espace, accorde dans ce cas-ci une place 
tout aussi centrale à la généalogie, aux racines et à l’histoire. 
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La métaphore rhizomatique qui sied si bien à l’image du 
réseau routier se dédouble en symbole identitaire pour 
recouvrir l’ensemble de ces îlots familiaux semés aux quatre 
vents du territoire jamésien. La plupart des intitulés de cha-
pitre sont d’ailleurs conçus dans le but de suggérer le sou-
venir ou la rencontre prochaine d’un lointain parent. 

Il ne faut tout de même pas sous-estimer le rôle de la 
nature et du territoire, qui transmettent aussi des traces, 
notamment celles d’animaux qui orientent Victoria. Des 
écri vains essayistes amérindiens tels que N. scott Momaday 
(1997) et Jeannette Armstrong (1998) [okanagan] n’ont eu 
de cesse d’insister sur l’expérience fondatrice de l’espace, 
voie d’accès pour l’homme à la communion avec son clan, sa 
nation et plus globalement avec l’ensemble des êtres vivants 
ou morts. Armstrong avance à ce propos : « Tous mes 
ancêtres disent que c’est le territoire qui conserve le savoir 
de la vie et de la mort et qu’il nous renseigne constamment. 
on dit en okanagan que le territoire parle, qu’il commu-
nique sans cesse. » (1998 : 176) La spiritualité de la narratrice 
joue un rôle important dans la perception et la signi fication 
qu’elle peut attribuer aux enseignements de la terre, souvent 
en lien avec un être proche. Animal-totem de sa famille, 
l’ours, par exemple, apparaît cycliquement au cours de son 
voyage afin de la guider vers le bon chemin ou la conforter 
dans ses choix. « La nature semble nous faire de grands 
signes » (OB : 26), songe-t-elle, alors qu’elle remarque dans 
le ciel la présence d’un arc-en-ciel qui lui rappelle son 
grand-père cri, surnommé Corde du soleil. Ailleurs, cer-
tains esprits adoptent la forme animale pour entrer en com-
munication avec elle. Johnny Humbert Mistenapéo prend 
l’aspect d’une corneille, en plus d’utiliser le pouvoir du 
songe pour intimer à la narratrice de venir vers lui, à 
Waskaganish, rappelant du coup l’esprit du mistapéo issu 
des cultures algonquiennes qui, d’après le botaniste et 
ethno logue Jacques Rousseau (1953 : 192-193), est « l’âme 
dont le seul langage est le rêve […], qui converse librement 
avec le monde des esprits, emploie les songes pour les révé-
lations à son terrestre sujet »6. Personnification du virage 
spirituel que prend la trajectoire de Victoria, le chamane sert 
d’intermédiaire entre elle et le monde des esprits, l’aide à 
organiser les indices nébuleux dissimulés dans ses rêves 
précédents en un tout cohérent et signifiant : si l’esprit de 
George fait appel à elle, cela signifie qu’un « contrat spiri-
tuel » (OB : 84) a été passé, qui doit être honoré. 

À partir de cette rencontre, la quête identitaire se greffe 
à une investigation sur la disparition du grand-oncle, et 
l’interprétation des traces fournit matière à une trame indi-
cielle qui rappelle l’influence du roman policier. Mistenapéo 
y fait une brève allusion, lorsqu’il compare Victoria à 
sherlock Holmes, l’illustre détective londonien (OB : 84). 
L’enquête est alors fonction de la quête, la narratrice doit 
développer ses dons de visions pour retrouver les ossements 
de son défunt ancêtre et mener à bien sa « mission ». Ce 

dernier terme, utilisé à maintes reprises (OB : 134, 146, 
157, 168) pour qualifier la tâche que Victoria dit mener « à 
[s]on corps défendant » (OB : 157), est des plus révélateurs. 
L’expression insiste en effet sur le fait que la narratrice est 
aiguillée par une force qui la dépasse et à laquelle elle ne fait 
qu’obéir. Avant même qu’elle prenne conseil auprès de 
Mistenapéo, une voix intérieure lui dicte : « Je serai l’instru-
ment, j’irai selon les signes » (OB : 44). Le vocabulaire 
adopté pointe vers la parenté profonde qui unit l’idée de la 
Mission providentielle à la mission spirituelle de Victoria. 
Virginia Pésémapéo Bordeleau l’adapte toutefois en y incor-
porant des variations sensibles aux spiritualités proprement 
cries. D’ailleurs, afin qu’elle puisse vivre « l’amplification de 
sa conscience » (OB : 93), qu’elle apprenne à entrer en contact 
avec le monde des esprits et parvienne à décoder les signaux 
envoyés, Mistenapéo la dirige vers Malcolm et Patricia 
Kanatawet, puissants chamanes de Mistissini qui l’enca-
drent au cours d’une sorte de quête de vision. Le patronyme 
– « Kanata » signifie « terre » (Rayburn 2001 : 14) – est 
éloquent, puisque les officiants, véritables passeurs du 
savoir traditionnel, réaffirment l’importance de la terre pour 
l’apprentissage et la transmission. 

Après une cérémonie de purification préparatoire chez 
les Kanatawet, le couple entraîne Victoria vers l’Antre du 
Lièvre, aussi nommée la Colline Blanche, en raison de ses 
murs de quartz dans lesquels des générations de chasseurs 
ont sculpté leurs pointes de flèches et de lances. Haut lieu de 
culte, l’endroit abrite une grotte sacrée où s’organise le rituel 
d’initiation au chamanisme de la narratrice. Les descrip-
tions de l’espace concourent alors à la mise en scène d’une 
métamorphose prochaine, annoncée tant par la blancheur 
des lieux, symbole de renaissance et de renouveau, que par 
l’« ouverture béante de la cavité » que Victoria compare à 
« une bouche fantastique, ouverte sur un hurlement inau-
dible » (OB : 172). L’exercice de méditation qui suit lui offre 
l’occasion de visualiser le site de chasse et de noter des 
détails précis sur la localisation du squelette. signe d’une 
renaissance spirituelle imminente, la narratrice avoue res-
sentir un malaise, comme si elle perdait « quelque chose 
d’essentiel, comme la vie » (OB : 166), après quoi une 
étrange cavité apparaît sous son diaphragme, « semblable à 
celle suivant [s]on accouchement » (OB : 168). Désormais 
dépositaire de la sagesse ancestrale, la narratrice doit 
apprendre à contrôler son pouvoir, à l’enraciner « dans la 
terre nourrissante pour le corps » (OB : 176) afin de le mettre 
à profit pour les êtres, vivants ou morts, qui en ont besoin.

Le voyage s’achève bientôt pour Victoria. Avant de 
gagner le territoire de chasse de son grand-oncle, elle se 
rend à Nemaska, désormais escortée par ses frères, Édouard 
et Albert. Ce nouveau compagnonnage familial dont le 
cousin stanley vient par la suite grossir les rangs est, d’après 
Heather Macfarlane (2007 : 154), une constante du récit de 
la route amérindien, contrairement aux œuvres d’auteurs 
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exogènes qui privilégient la figure de l’Amérindien solitaire, 
pâle archétype d’une culture exsangue. Il met ici l’accent sur 
le rapprochement de la narratrice avec sa famille immédiate 
et plus largement avec la culture crie. C’est d’ailleurs dans le 
but de préserver la mémoire de ses ancêtres qu’elle 
accepte, dans le cadre du programme « Héritage Culturel », 
de participer à une œuvre d’art collective qui servira de 
lieu de mémoire aux générations futures. Pour s’inspirer, 
elle se dirige avec son équipage vers les berges de la rivière 
Eastmain, où archéologues et anthropologues mènent des 
fouilles afin de soustraire au harnachement prochain du 
cours d’eau les vestiges enfouis sur les sites de piégeage. 
En quelque sorte, le projet de poésie de Victoria épouse les 
mêmes visées. Il accorde un rôle de préservation à l’écriture 
et à l’art en général, traces qui garantissent la postérité de 
la mémoire. 

Cette dernière étape construite autour d’inondations 
imminentes prend toutes les allures de variations sur le 
mythe biblique du déluge7. Les deux histoires suivent une 
même structure narrative de base, que le territoire bientôt 
inondé permet d’incarner. Thomas King, auteur anglo-
canadien, grec et cherokee, en proposait également une 
réécriture dans L’herbe verte, l’eau vive (2003), construit sur 
le même topos du retour au pays natal, à cette différence 
près que le déluge, dans ce cas, est provoqué par la destruc-
tion d’un barrage hydroélectrique plutôt que par sa 
construction. Cet épisode du récit de King fait appel à la 
mobilisation autochtone pour la préservation de la mémoire 
des territoires ancestraux (Diamond 2002), un point commun 
avec la finale de Pésémapéo Bordeleau, qui demeure toute-
fois plus ambivalente compte tenu de son questionnement 
de l’intégrité des leaders cris en charge du projet hydroélec-
trique : « Les chefs cris signataires de la Paix des Braves, en 
permettant ces nouveaux développements, croyaient-ils 
vraiment venir en aide à leur peuple ? ou n’auraient-ils pas 
eu tendance à trop écouter les consultants de firmes de 
toutes sortes, toutes plus ambitieuses les unes que les 
autres ? » (OB : 133-134)

Comme dans L’herbe verte, l’eau vive, la version que pro-
pose Ourse bleue du mythe diluvien intègre plusieurs 
aspects authentiques liés à la spiritualité amérindienne. Un 
premier indice est offert avec l’apparition du personnage de 
Noah Wapachee, qui sert à amorcer une lecture intertex-
tuelle du passage. Guide taciturne, celui-ci entre dans le 
récit à la seule occasion des fouilles et prend congé de 
Victoria à la dérobée, comme il est d’ailleurs apparu. sans 
incidence pour la suite des choses, le vieil homme retient 
pourtant l’attention de la narratrice, qui avoue que « [s]on 
personnage préféré demeure celui de Noah » (OB : 182). 
L’onomastique établit nettement la filiation entre Noah et 
Noé, traduction anglophone du héros mandaté par la puis-
sance divine pour perpétuer la vie sur terre. Le pacte de Noé 
avec Dieu offre un parallèle intéressant à celui qui lie Victoria 
et l’esprit de George. L’objet de la quête n’est cependant plus 

la sauvegarde de l’humanité, mais plus modestement celle 
de la mémoire de son ancêtre, dont les restes regagneront le 
cimetière aux côtés de sa femme.

Lorsqu’elle aborde l’île de la rivière Rupert où gît son 
grand-oncle, une île allongée en forme de banane, voire 
d’arche, la narratrice observe des signes déjà croisés lors de 
son parcours. Elle remarque d’abord un aigle royal planant 
au-dessus de son embarcation (OB : 187), symbole que 
Victoria attribue, au début du roman, à la présence du 
Grand Esprit (OB : 30). Au bout de l’île, un bouleau solitaire 
se dresse, médiateur entre le monde terrestre et la sphère 
céleste. Le magnétisme spirituel du territoire opère ensuite 
par le truchement d’un rêve où elle revit les derniers 
moments de son grand-oncle, puis elle s’adresse à son esprit 
en ces termes : « Noumoushoum George, je suis venue à toi 
comme tu me l’as demandé. Je ne suis pas seule, l’esprit de 
plusieurs chamans m’accompagne, tu peux partir mainte-
nant. » (OB : 191) L’esprit de George délivré, dès le lende-
main matin, ses frères et stanley se remettent au travail. En 
déracinant un sapin baumier, ils parviennent enfin à libérer 
son squelette. Perchée sur un bouleau à proximité, une cor-
neille croasse. Victoria reconnaît en elle le chamane 
Mistenapéo, qui chapeaute l’opération depuis sa branche, 
écho à peine déformé au corbeau de la fable évangélique, 
avertissant Noé de ce que la terre est dorénavant sauvée, 
qu’après une plongée dans l’univers de la mort, le retour à la 
vie peut suivre son cours. Le symbolisme eschatologique est 
implicite, car la mémoire du grand-oncle est régénérée, 
épargnée des ténèbres de l’oubli. Le roman se clôt sur l’idée 
que Victoria s’établit chez son amie Clarisse à Mistissini, 
terre d’élection crie. son voyage en voiture lui aura permis 
d’explorer les dimensions complexes que tisse le territoire 
avec ses habitants, par-delà le passage du temps, de ressentir 
sa présence comme un lien « génétique », sanguin, dirait 
probablement N. scott Momaday (1997 : 58) : « un homme 
regarde un paysage donné, écrit-il, le fait sien, l’intègre à son 
sang, à sa pensée ». En filant la métaphore entre l’explora-
tion du territoire et la recherche des restes du grand-oncle 
George conservés par la terre, le roman Ourse Bleue ne peut 
que lui donner raison. 

conclusion 
À bien des égards, le territoire précède et crée le regard 

qui s’y accroche. Il se niche là, déjà, quelque part dans une 
cartographie virtuelle faite de discours, de mythes, d’images 
et de symboles. Cette carte mentale façonne l’intelligence de 
l’espace, qui ne peut que dériver d’une culture ou d’une 
vision du monde. Le cas de Victoria, métisse crie, catholique 
défroquée reconvertie au chamanisme, le montre de belle 
manière. sa perception des lieux visités subit la distorsion 
de représentations tirées de l’imagerie judéo-chrétienne. ses 
racines catholiques alimentent sa vision de l’espace natal lors 
de son retour, perçu comme un désert à domestiquer, une 
Terre promise à réapprivoiser. Force est toutefois d’admettre 
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que ce mouvement de reconnaissance circule dans les deux 
sens. Le territoire est non seulement matrice de culture, 
mais il en conserve également l’empreinte. Reliquaire de la 
mémoire collective, il remplit pour les Cris un rôle archivis-
tique : il a pour fonction d’entretenir les histoires et 
croyances qui lui sont rattachées, de maintenir vivants 
les liens familiaux, et sert de courroie de transmission des 
connaissances aux générations futures. De ce point de vue, 
il fait en quelque sorte office de rempart au passage de la 
modernité et de la sédentarisation qui ont profondément 
bouleversé les modes de vie et croyances traditionnels, bou-
leversement auquel répondent d’ailleurs implicitement la 
plupart des images du désert dans Ourse bleue. En suivant 
la route vers ses racines, Victoria adhère ainsi à la leçon de 
sartre voulant qu’en voiture comme dans la vie, on ne peut 
aller de l’avant sans jamais jeter un œil en arrière. Mais elle 
tire également ses enseignements de la sagesse d’un philo-
sophe obscur et improbable, ce bon simon, le personnage 
de sherman Alexie, seul Indien de la réserve spokane – si ce 
n’est du monde – à conduire uniquement en marche arrière 
à l’aide de ses rétroviseurs (1999 : 177). Que retenir de ces 
rutilantes métaphores, sinon que tant la modernité que la 
tradition pure sont une vue de l’esprit ? En fait, l’une et 
l’autre se rejoignent quelque part au milieu des passerelles 
fictives que tente de jeter la romancière, car de toute évi-
dence, Virginia Pésémapéo Bordeleau est elle aussi la Fille 
du Pont.

Notes

1.  La paronomase du titre est empruntée à Pierre-Yves Pétillon 
(1979 : 54). 

2.  Joël Thomas et Frédéric Monneyron rappellent l’étymo-
logie de l’« auto-mobile » : « capacité de mouvement auto-
nome » (2005 : 10).

3.  Quelques romans de la route accordent à l’Amérindien un rôle 
plus substantiel, mais il s’agit dans tous les cas d’œuvres 
 d’auteurs exogènes. Voir, outre l’emblématique Volkswagen 
Blues cité en exergue : Marc séguin (2009) ; Alain Ulysse 
Tremblay (2010) ; Claude Jasmin (1999), ainsi que la version 
parodique de François Barcelo (1991).

4.  Il faut aussi signaler le roman de la route ésotérique de Jovette 
Marchessault, Comme une enfant de la terre I. Le crachat 
solaire (1975). Celle-ci aurait des origines montagnaises et 
cries. Elle apparaît d’ailleurs dans l’anthologie de Thomas King, 
All my relations: An Anthology of Contemporary Canadian Native 
Prose (1990). Les prochains renvois au roman de Pésémapéo 
Bordeleau seront intégrés dans le texte sous le sigle (OB) suivi du 
numéro de page.

5.  L’anthropologue Adrian Tanner, qui a effectué des recherches 
chez les Cris de Mistassini au cours des années 1960-1970, note 
cependant qu’en 2007, les individus vivant essentiellement de 
la chasse sont minoritaires. Plusieurs membres de la commu-
nauté gagnent un salaire, certains travaillent même à temps 
plein (2007 : 135).

6.  Tanner précise quant à lui que le mistapéo est chez les Cris le 
premier guide de la cérémonie de la tente tremblante, celui qui 

attire les autres esprits et traduit leurs requêtes (2007 : 138). 
Voir à ce sujet sylvie Vincent (1973).

7.  Jacques Rousseau signale la présence de mythes diluviens chez 
plusieurs nations amérindiennes (1953 : 192-197).
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