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Dans L’inquiétante étrangeté, Sigmund Freud entreprend de déterminer ce qui 
provoque chez l’individu le sentiment d’inquiétante étrangeté en revenant 
sur l’article « On the Psychology of the Uncanny » d’Ernst Jentsch.1 Contraire-
ment à ce qu’avance Jentsch dans son article, dans le conte L’homme au sable 
d’Ernst Theodor Amadeus Hoffmann l’inquiétante étrangeté ne serait pas 
causée par l’automate auquel le protagoniste Nathanaël prête une âme. Elle 
serait causée par l’ensemble des choix littéraires de Hoffmann. Ceci explique-
rait, selon Freud, pour quelle raison un même élément paraît ou ne paraît 
pas étrangement inquiétant selon le contexte auquel il est intégré.2 Le senti-
ment d’inquiétante étrangeté qui est tiré de sources esthétiques est le résul-
tat de choix singuliers, d’après Freud, qui considère pourtant des représen-
tations qui sont propices à susciter ce sentiment. Étonnamment, ce sont des 
représentations dont Jentsch a relevé l’intérêt : les mannequins, les dédou-
blements, l’œil. L’automate ne serait donc pas en lui-même une source d’in-
quiétante étrangeté, mais il serait susceptible de faire émerger cette sensa-
tion, selon Jentsch, comme le seraient l’ensemble des représentations qui se 
situent aux frontières du vivant et de l’inanimé :3

Among all the physical uncertainties that can become a cause for the uncanny feeling to 
arise, there is one in particular that is able to develop a fairly regular, powerful and very 
general effect : namely, doubt as to whether an apparently living being really is animate 
and, conversely, doubt as to whether a lifeless object may not in fact be animate…

Dans Théorie de l’acte d’image, Horst Bredekamp considère le pouvoir effectif des 
choses. La perception que certaines d’entre elles sont vivantes leur octroie-
rait un pouvoir sur l’individu et l’environnement, sur la sensation, la pensée 
et l’action.4 Cette façon d’envisager les choses ou images, d’abord théorisée au 
siècle des Lumières, mène l’auteur à les classer en trois groupes :  d’abord, les 
images substitutives, qui suggèreraient une transposition du sujet sur l’objet 
(par exemple, les empreintes corporelles) ; ensuite, les images intrinsèques, 
dont les composantes formelles évoqueraient le corps (œil, main, pied, etc.) 
ou emploieraient ses matériaux (cheveux, fluides corporels, etc.) ; et, enfin, 
les images schématiques. Les images substitutives et intrinsèques regroupe-
raient ce qui tient en lieu et place du vivant, comme les fétiches, les icônes, 
les reliques ou le patrimoine détruit pour l’élimination d’individus ou de 
communautés. Contrairement aux images dans lesquelles le vivant est perçu 
dans l’inerte, celles dites schématiques seraient « vraiment vivantes ». Elles 
seraient incarnées, de la manière dont Platon le premier les conceptualise 
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dans Cratyle, en définissant les schèmata. Ces enchaînements de mouvements 
stéréotypés auraient été exécutés de manière à faire voir avec le corps une réa-
lité n’étant pas strictement corporelle. Les images schématiques pourraient 
être composées de matières vivantes (le bio-art, par exemple), représenter 
un humain animé (l’automate) ou encore, être formées par des individus qui 
adoptent des poses à des fins de figuration. Cet article s’intéresse à ces pos-
tures humaines qui font voir une réalité extracorporelle, qui sont exécutées 
dans les tableaux vivants, dont l’adoption suggère la sculpture ou le tableau et 
qui suscitent un sentiment d’inquiétante étrangeté. 

À l’heure de la convergence entre l’image fixe et en mouvement,5 ces figura-
tions corporelles qui se situent à la frontière du vivant et de l’inanimé sont 
d’actualité. Les selfies initiés par les visiteurs des musées ou par les institutions 
mêmes en sont de bons exemples. Ils mènent à dénicher dans les œuvres un 
sosie, ou à mimer les expressions et les postures représentées. Sur le web, 
abondent aussi les mannequin challenges, tandis que sur les grandes places, 
qui sont souvent à proximité des musées, les amuseurs publics miment des 
sculptures de pierre ou de bronze qui s’animent brièvement pour provoquer 
l’étonnement. Découvrir, stupéfier, tromper, retenir l’attention motivent le 
plus souvent ces amusements. La pratique actuelle qui tend le mieux à sus-
citer l’effet d’inquiétante étrangeté traduit, quant à elle, en général d’autres 
intentions : le tableau vivant en art contemporain formerait aujourd’hui l’ex-
pression la plus aboutie de la figuration corporelle. Sa distinction d’avec les 
amusements n’est toutefois pas toujours aisée à établir. Car le tableau vivant 
est un genre versatile, voire « un genre faux en soi »,6 étant historiquement 
ancré dans plusieurs disciplines comme dans la culture populaire. Cet article 
ne cherchera pas clairement à établir cette distinction. Les principaux élé-
ments qui favorisent l’expression de l’inquiétante étrangeté dans les tableaux 
vivants de l’art contemporain seront cernés. Pour ce faire, l’approche litté-
raire adoptée par Jentsch et par Freud sera utile,7 comme le roman qui éclaire 
l’art contemporain dans une approche dialogique profitant également des 
apports théoriques sur le tableau vivant et les pratiques apparentées. Les pre-
mières productions théoriques (Holmström, Meisel, Bajac, Vouilloux, Hovet8) 
sur le tableau vivant ont reconnu son histoire sociale ainsi que l’apport de 
son concepteur et sa valeur artistique. Le récit littéraire qui raconte le tableau 
vivant a pour sa part porté un regard réflexif sur l’art et le divertissement. Il 
révèle le plus souvent le malaise dans l’histoire vécue par les personnages qui 
font de leur corps une statue, ce qui en quelque sorte a pour effet d’inclure 
leur vie intime à la représentation, favorisant ainsi l’effet d’inquiétante étran-
geté. Cette perspective du performeur dans le roman sera transposée aux pra-
tiques d’aujourd’hui, afin de saisir de manière empirique l’effet d’inquiétante 
étrangeté que celles-ci sont propices à susciter. 

Dans le récit littéraire et l’art contemporain : le dédoublement de sens

À l’origine, le tableau vivant était surtout considéré être un divertissement 
populaire,9 sauf en Allemagne où il était jugé être une forme d’art à part 
entière. Johann Wolfgang von Goethe joua un rôle fondamental dans cette 
optique particulière. Son roman Les affinités électives (1809), qui est le premier 
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fin du cinéma ? Un média en crise à l’ère 
du numérique, Paris, Armand Colin, 
2013, p. 110.
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Diderot, Klossowski, Ontani », Stu-
diolo. Revue d’histoire de l’art de l’Acadé-
mie de France à Rome, 2015, p. 132–149. 
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pieces of writing »). Nicholas Royle, 
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ter University Press, 2003, p. 52. 
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Studies on Some Trends of Theatrical Fash-
ion 1770–1815, Stockholm, Almqvist 
et Wiksell, 1967 ; Martin Meisel, 
Realizations: Narrative, Pictoral, and 
Theatrical Arts in Nineteenth-Century 
England, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1983 ; Quentin Bajac, 
Tableaux vivants. Fantaisies photogra-
phiques victoriennes (1840–1880), Paris, 
Réunion des musées nationaux, 
1999 ; Bernard Vouilloux, Le tableau 
Vivant. Phryné, l’orateur et le peintre, 
Paris, Flammarion, coll. « Champs 
arts », 2002 ; Grace Ann Hovet et 
Theodore R. Hovet Sr., Tableaux 
Vivants : Female Identity Development 
through Everyday Performance, Bloom-
ington, Xlibris, 2009.  

9.  Dans Choses vues, Victor Hugo 
décrit un spectacle londonien qui 
fit fureur à Paris en 1846, et révèle 
le peu de valeur qu’il accorde au di-
vertissement.
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historiquement à offrir une représentation de tableaux vivants, est toujours 
reconnu comme un texte déterminant à l’étude du sujet.10 Le dénouement 
des Affinités électives s’articule principalement à l’aide de trois tableaux vivants 
reproduisant des œuvres françaises de la deuxième moitié du XVIIIe et du 
début du XIXe siècles : Phèdre et Hippolyte (1802) de Pierre-Narcisse Guérin ainsi 
que Bélisaire demandant l’aumône (1780) et le Serment des Horaces (1785) de Jacques-
Louis David. Leurs descriptions satisfont à la définition du tableau vivant qui 
est encore la plus répandue : « la reproduction, au moyen de personnes réelles 
mais figées, d’images tirées des arts visuels, mais aussi de récits historiques 
ou littéraires ».11 Plus important ici : elles satisfont aussi à la définition de 
l’inquiétante étrangeté. Ce sentiment « remonte, écrit Freud, au depuis long-
temps connu, depuis longtemps familier ».12 L’effet dominant de ces tableaux 
vivants ne serait pas l’amour filial, la séduction, la jalousie, la pitié ou la ven-
geance, pourtant présents dans les tableaux comme dans le roman, qui porte 
sur les rapports d’attirance et de répulsion entre hommes et femmes. Comme 
l’auraient fait les tableaux vivants qui étaient montrés à l’époque en Alle-
magne, ceux des Affinités électives auraient incorporé, selon l’historienne de 
l’art Caroline van Eck, « la terreur ressentie lors de l’invasion française » afin 
d’en « maitriser l’effroi » à l’aide de représentations connues.13 Ils tradui-
raient « la situation politique contemporaine […], dépassant largement le 
simple plaisir esthétique ou le divertissement théâtral ».14 Les tableaux vivants 
de Goethe serviraient, suggère van Eck, la révélation d’une réalité concrète 
« effrayante », ce qui trouve un écho dans d’autres romans modernes exploi-
tant également le malaise qui émane du familier. La protagoniste de La curée 
(1871–1872) d’Émile Zola, par exemple, s’interroge au sortir d’une représenta-
tion dans laquelle sa performance a été saluée, sur son absence de détermina-
tion : « C’était insupportable, on ne pouvait plus réfléchir chez soi », « Qui donc 
l’avait marquée ainsi ?», « Qui l’avait mise nue » ?15 Chez les heureux du monde 
(1905), d’Edith Wharton, c’est l’artificialité new-yorkaise du XIXe siècle qui 
est mise en contraste avec la sincérité de la protagoniste, qui se révèle à elle-
même après avoir maintenue la pose. En somme, dans l’exercice du tableau 
vivant, les personnages des romans de Zola et Wharton semblent expérimen-
ter une déréalisation, avec laquelle le monde parait soudain étrange. 

Freud considère, dans le champ esthétique, l’effet d’inquiétante étrange-
té vécue par le récepteur en adoptant la perspective du lecteur. Il cherche à 
déterminer quels sont les éléments de L’homme au sable qui provoquent en lui 
cet effet. Cela expliquerait notamment qu’il néglige l’apport de l’automate 
au profit du style littéraire. L’automate servirait à camper l’effet d’inquié-
tante étrangeté qu’expérimentent les personnages dans le conte, comme le 
tableau vivant servirait à cette fin chez Goethe, Zola et Wharton. Autrement 
dit, l’apport de l’automate et des tableaux vivants aux récits aiderait, non 
pas à susciter l’effet cherché par Freud, mais à le définir, en décrivant l’expé-
rience des personnages. Ce faisant, les deux réalités télescopées (la représen-
tation connue et le vécu intime) agiraient dans l’instabilité des images qu’ils 
incarnent — ce qui expliquerait leur potentiel effectif.  

L’instabilité, nous y reviendrons, est très présente dans les tableaux vivants 
de l’art contemporain, tandis qu’elle l’est très peu dans les divertissements 
populaires qui tendent à reproduire fidèlement des œuvres connues, comme 

10.  Arnaud Rykner, Corps obs-
cènes. Pantomime, tableau vivant et 
autres images pas sages suivi de Note 
sur le dispositif, Paris, Orizons, coll. 
« Universités/Comparaisons », 2014, 
p. 109–110. 

11.  Julie Ramos, « Affinités élec-
tives du tableau vivant : une ouver-
ture, dans les pas de Goethe », dans 
Julie Ramos avec la collaboration 
de Léonard Pouy, dir., Le tableau 
vivant ou l’image performée, Paris, Ins-
titut national d’histoire de l’art et 
Mare & Martin, 2014, p. 13. 

12.  Ibid., p. 31. 
13.  Caroline van Eck, « La 

présence du réel, l’apparence de 
l’art et l’effroi qu’elles causent. 
Tableaux vivants, distance esthé-
tique et incarnation chez Goethe 
et Warburg », dans Ramos et Pouy, 
op. cit., p. 175.

14.  Ibid. 
15.  Émile Zola, La curée, 1re éd. 

1871, Paris, Fasquelle, coll. « Le livre 
de poche », 1967, p. 391–392. 
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le Festival of Arts Pageant of the Masters. Chaque année, à Laguna Beach, des faux 
finis de marbre ou d’empâtement y couvrent les chairs, dans des costumes et 
des décors qui reprennent aussi les traitements formels, les compositions, les 
jeux d’ombres, les perspectives et les cadres des œuvres reproduites, le tout 
ajusté au format d’une scène en extérieur. L’art contemporain, au contraire 
de Laguna Beach, ne cherche à peu près jamais à reproduire à l’identique. Il 
bricole, en combinant les références, générant de ce fait une rencontre de 
l’intime avec l’image connue et le savoir partagé, comme le font les récits 
modernes considérés dans cet article. Ces associations, qui infléchissent en 
art contemporain le sens et la portée des sources, procèdent le plus souvent 
de la déconstruction. 

À cet égard, la production du Canadien Daniel Olson (né en 1955) est élo-
quente. Depuis une trentaine d’années, Olson multiplie les projets perfor-
més dans lesquels il prend la peau de proches, de personnalités ou de per-
sonnages peints en tableaux. Ces productions diffèrent en divers points des 
tableaux vivants historiques, desquels nous retiendrons pour le moment la 
composante biographique. Olson ne cherche pas uniquement à incarner les 
individus dont il revêt des attributs. Il cherche à révéler la coexistence de sa 
personne et de ces personnages, par truchements visuels et langagiers qui 
troublent les identités. Dans une rétrospective intitulée à propos Hors de moi 
(2008), par exemple, l’œuvre Olson-Welles (2006) | fig. 1 | superposait à un por-
trait photographique du maître de l’imposture une vidéo d’Olson qui fumait 
un cigare. La vidéo en couleur de 30 minutes, jouée en boucle, dans laquelle 
la physionomie composite fantomale ainsi produite se découpait sur un fond 
noir, exploitait les frontières médiales, du vivant et de l’inanimé ainsi que de 
l’identité. Départager les deux artistes était chose vaine ; tenter d’y voir une 
troisième entité l’était aussi, ce qui entravait toute possibilité d’identification 
claire ou de comparaison.

L’œuvre la plus récente d’Olson atteint à cet égard un haut niveau de com-
plexité. Ce ne sont pas deux ou trois sources, mais plus de vingt-cinq sources 
visuelles, musicales et littéraires que l’artiste associe à son histoire person-
nelle et à ses œuvres aux fins d’une production en six « tableaux » d’une heure 
chacuns, les trois derniers formant des inversions aux trois premiers. Diamond 
in the Rough (2017),16 | figs. 2–4 | a plus précisément été tourné dans le bureau 
de l’artiste en s’inspirant de trois images : un autoportrait photographique 
de jeunesse d’Olson en train d’étudier (1984), l’huile sur toile Le jeune élève 
(1894) d’Ozias Leduc et l’huile sur bois Saint Jérôme dans son cabinet (vers 1475) 
d’Antonello de Messine. Suivant un protocole basé en bonne partie sur l’effet 
du hasard (jeu pile ou face), dans lequel domine l’enchainement des poses et 
actions, Olson incarne à tour de rôle les individus des images, télescopant son 
passé aux réalisations d’artistes et d’intellectuels qui l’ont marqué. Il récite, 
par exemple, son « premier livre d’artiste Le livre de Daniel (2016), dans lequel 
tous les mots du “Livre de Daniel” de la Bible sont retranscrits, en anglais (pile) 
puis en français (face) » ; il « active en alternance deux boites à musique, avec la 
main gauche (pile) puis avec la main droite (face), afin de figurer une lemnis-
cate — les boites à musique jouent It’s a Small World After All et When You Wish Upon 
a Star » ; il « garde le silence, puis lit à voix haute en anglais (face) un extrait du 
livre L’Anatomie de la mélancolie (1621) de Robert Burton ».17 

16.  Les informations sur cette 
œuvre sont tirées de mes entretiens 
avec l’artiste, de l’hiver 2015 à l’au-
tomne 2017, en vue de l’exposition 
Diamond in the Rough, présentée au 
Musée d’art contemporain de Mon-
tréal du 15 au 22 février 2017 et dont 
j’ai assumé le commissariat. 

17.  Extraits de la « liste des ac-
tivités » mise à la disposition du vi-
siteur dans le cadre de l’exposition 
de l’œuvre au Musée d’art contem-
porain. Liste non publiée. 
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Figure 1.  Daniel Olson, 
Olson-Welles, 2006, vidéo 
stéréophonique en couleur, 
édition de 10, 23 min 0 s. 
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Figure 2.  Daniel Olson, Diamond 
in the Rough [Ne jamais s’imaginer 
soi-même, texte de Lewis Carroll], 
2016–2017, vidéo couleur, son, 6 h. 

Figure 3.  Daniel Olson, Diamond 
in the Rough [Voyager avec Ludwig 
(nos 575 et 576), texte de Ludwig 
Wittgenstein], 2016–2017, vidéo 
couleur, son, 6 h. 

Figure 4.  Daniel Olson, Diamond 
in the Rough [Regard/Shades, textes 
de James Joyce et Jules Verne], 
2016–2017, vidéo couleur, 6 h.
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Dans Diamond in the Rough et ailleurs chez Olson, un dédoublement non seu-
lement de personne et de médium, mais de pensée est mis de l’avant, favori-
sant l’expression d’une inquiétude face aux activités de l’esprit. Les jeux réfé-
rentiels sont continuels, empêchant toute forme de classification opérante, 
ce qui est paradoxal bien sûr puisque les œuvres sont basées sur des proto-
coles. L’apport de l’inquiétude intellectuelle a été reconnu par Jentsch, mais 
contesté par Freud pour qui elle ne serait « d’aucun secours » à la compréhen-
sion de l’inquiétante étrangeté.18 Selon Nicholas Royle, Freud aurait cherché 
par cette affirmation à discréditer Jentsch : « Freud’s reading of “The Sand-
man” is a violent attempt to reduce or eliminate the significance of Jentsch’s 
work on the uncanny, and in particular the importance of the figures of the 
doll and automaton for an understanding of the uncanny ».19 Dans L’homme au 
sable, l’incertitude serait de fait forcément intellectuelle, puisque le question-
nement omniprésent est ontologique. La femme automate est-elle vivante 
ou inanimée ? Le protagoniste aime-t-il cette automate ou sa promise ? Voit-
il en elles ce qu’elles sont ou en perçoit-il des portraits déformés ? Qui est 
l’homme au sable ? L’horrifiant collègue du père ou l’insistant vendeur de 
lunettes ? Chez Olson, par ailleurs, cette incertitude intellectuelle est avant 
tout artistique, interrogeant ce qui informe la création et ce à quoi elle contri-
bue — par exemple, le jeu pile ou face. En somme, les tableaux vivants de Daniel 
Olson opèreraient par ruse, doubles sens, contresens, déplacements, allitéra-
tions et emplois multiples de toute sortes, c’est-à-dire par l’ébranlement de la 
structure dont traite Michel de Certeau dans L’invention du quotidien et à laquelle 
Laguna Beach tente plutôt de se conformer.

Le genre du tableau vivant : entre les médias et les disciplines 

Si l’art doit investir la représentation pour que surgisse du beau et du connu 
« une étrangeté », écrit Arnaud Rykner, la mise en relation des éléments hété-
rogènes propres au tableau vivant servirait à créer cette étrangeté. Le tableau 
vivant susciterait l’incertitude, ou instabilité, parce qu’il est « mi-corps/
mi-code ; mi-réalité/mi-fiction ; mi-chair/mi-tableau ».20 À cet égard, The Raft 
of the Medusa (100 Mile House) (2009) | figs. 5–8 | d’Adad Hannah qui reproduit le 
célèbre tableau de Géricault21 offre un très bon exemple. Les performeurs sont 
bien choisis, leurs poses sont bonnes, comme les décors et les costumes (com-
position, couleurs). Néanmoins, l’écart dans le traitement expressif du ciel 
et de l’eau tranche avec le réalisme des chairs, des habits et du radeau qui est 
constitué de bois, de textile et de cordes véritables. Les quatre vidéos tirées de 
ce tableau vivant, d’une durée d’environ 4 à 7 minutes chacune, révèlent sous 
des angles divers l’incapacité des performeurs à maintenir la pause. Les dos 
se redressent, les bras vacillent, les mouvements surgissent de la fixité, là où 
ils ne peuvent être attendus. D’avoir tiré quatre vidéos et aussi neuf photogra-
phies de ce tableau vivant contribue à l’étrangeté dégagée de la tension entre 
semblable et dissemblable. Les points de vue sont divers, mais également les 
prises, même qu’une photographie montre le décor sans figurants. Bien que 
l’unité de l’ensemble formé par le tableau vivant ne fasse aucun doute, elle ne 
peut pleinement être reconstituée quand les images sont montrées côte à côte.  

En 2016, dans le cadre du 200e anniversaire des évènements tragiques ratta-
chés au naufrage de la frégate La Méduse, Hannah revisite à nouveau le tableau 

18.  Les propos de Freud à cet 
effet portent sur L’homme au sable. 
Op. cit., p. 67. 

19.  Nicholas Royle, The Uncanny, 
Manchester, Manchester University 
Press, 2003, p. 41. 

20.  Rykner, op. cit., p. 119.
21.  L’œuvre d’Adad Hannah 

a servi en couverture du livre Le  
tableau vivant ou l’image performée. 
Ramos et Pouy, op. cit.
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de Géricault dans The Raft of the Medusa (Saint-Louis) (2016).22 | fig. 9 |  Il se rend à 
Saint-Louis au Sénégal, où échoua la frégate. Le décor est cette fois fait avec 
des matériaux chinés sur place, morceaux d’épaves, retailles textiles, grâce 
au concours de la population locale qui revêt la peau des naufragés français. 
L’écart entre l’œuvre originale et sa reproduction est donc plus prononcé. 
L’étrangeté du rendu résulte également des tensions matérielles, politiques 
et raciales qui sont ainsi générées, révélant l’étendue de l’intérêt de l’artiste 
à produire plusieurs « interprétations » à partir d’une même œuvre, comme 
l’écrit Lynn Bannon dans ce dossier. Cette observation s’applique à la pratique 
d’Adad Hannah en général : aux tableaux vivants qui recomposent des œuvres 
rendues célèbres ainsi qu’aux autres, qui ne revisitent pas d’œuvre, d’histoire 
ou d’événement précis, mais dans lesquels l’inquiétante étrangeté demeure. 
Elle ne découle pas strictement des écarts entre l’original et la reproduction. 
L’effet combinatoire des images fixes et en mouvement et des versions nom-
breuses y contribue ici, l’artiste revisitant, décomposant ainsi les caractéris-
tiques « propres au tableau vivant ». 

Quelles sont ces caractéristiques ? Rykner les considère comme formant 
des polarités, mais le corps et la chair, le code et le tableau sont des notions 
qui se recoupent, et les polarités qu’elles forment ne sont pas expliquées. 
Selon Bernard Vouilloux, le tableau vivant possède deux attributs : il est un 
genre versatile et un dispositif réflexif. Considérons d’abord le premier attri-
but, le « genre versatile », qui le serait pour quatre raisons :23 le tableau vivant 
est étroitement lié aux arts de la scène ; il devient une forme de divertissement 
pour l’élite ; il fait référence au connu ; enfin, il est récupéré en photographie, 
au cinéma et en art contemporain. 

La troisième raison, la référence au connu, ou au savoir partagé, permet 
d’envisager l’hétérogénéité de la reprise au-delà du bricolage des sources, une 
hétérogénéité qui est par ailleurs déterminante dans les pratiques artistiques 
postmodernes. Le tableau vivant est un moyen qui est adopté dans une visée 
postmoderne, comme Carole Halimi l’avance dans ce dossier, pour faire des 
œuvres à partir de sujets, d’objets et de matériaux recomposés, et qui a ceci de 
particulier : il suppose l’identification des différences que génère la transpo-
sition médiale. Même les reproductions relativement fidèles impliquent un 
passage de la toile à la chair, avec lequel la réalité de l’original se fictionnalise, 
produisant une image intermédiale au sens où l’entend Hans Belting.24 L’in-
termédialité qui est le résultat combinatoire de médias ou médiums repose-
rait, selon l’auteur, sur la production mentale du récepteur, ici regardeur ou 
lecteur, qui sédimenterait ce résultat à partir de sa propre expérience. L’image 
ainsi produite l’inciterait à relever la présence de médiums divers, pour pro-
duire une synthèse transcendant leurs limites respectives : « L’image qui se 
produit ainsi chez le spectateur transgresse les limites médiales et se consti-
tue par une synthèse entre image perçue et image remémorée. Les médiums 
primaire et secondaire (la photo effective et le tableau cité) affranchissent 
l’image de son conditionnement mental ».25 L’effet du tableau vivant, d’après 
Belting, se construirait ainsi en sollicitant la mémoire de l’individu qui en fait 
l’expérience, ce qui s’appliquerait à toutes les sortes de productions, même 
aux divertissements de Laguna Beach, qui ne sont pourtant pas typiquement 
inquiétants. La raison de cette différence serait sans doute intentionnelle. 

22.  Les informations sur cette 
œuvre sont tirées de la conférence 
de l’artiste « History Never Stands 
Still : The Raft of the Medusa Saint-Louis », 
livrée le 17 février 2017 au Musée 
d’art contemporain de Montréal, 
dans le cadre du colloque Stay Still, 
Translate. Perfomance, présentation, 
conservation du tableau vivant au Can-
ada, https://macm.org/activites/
stay-still-translate/ (consulté le 9 
août 2018).

23.  Bernard Vouilloux, « Le ta-
bleau vivant entre genre et dispo-
sitif », dans Christine Buignet et Ar-
naud Rykner, dir., Entre code et corps : 
Tableau vivant et photographie mise en 
scène, Figures de l’art 22, Revue d’études 
esthétiques, Pau, Presses universi-
taires de Pau et des Pays de l’Adour, 
2012, p. 91–103.

24.  Hans Belting, « Images in-
termédiales », dans Pour une anthro-
pologie des images, trad. Jean Torrent, 
1re éd. 2001, Paris, Gallimard, 2004, 
p. 282–287.  

25.  Ibid., p. 284–285. Sur l’in-
termédialité du tableau vivant, voir 
Carole Halimi, « Le tableau vivant de 
Diderot à Artaud, et son esthétique 
dans les arts visuels contemporains 
(XXe-XXIe siècles) », Thèse de docto-
rat, Université Paris I, 2011, p. 52–62. 
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Figure 5.  Adad Hannah, The 
Raft of the Medusa (100 Mile House) 
Video 1, édition de 5, 2009, 
vidéo HD, 4 min 47 s.

Figure 6.  Adad Hannah, The 
Raft of the Medusa (100 Mile House) 
Video 3, édition de 5, 2009, 
vidéo HD, 5 min 59 s. 
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Figure 7.  Adad Hannah, The Raft 
of the Medusa (100 Mile House) 6, 
2009, photographie couleur, 
édition de 5, 100,5 × 133,5 cm.

Figure 8.  Adad Hannah, The Raft 
of the Medusa (100 Mile House) 9, 
2009, photographie couleur, 
édition de 5, 100,5 × 133,5 cm.

Figure 9.  Adad Hannah, The Raft 
of the Medusa (Saint-Louis) Video 1, 
2016, vidéo couleur, 7 min 26 s. 
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Contrairement aux pratiques populaires, qui cherchent à tromper le regard, 
la reconstitution de l’art contemporain implique « une reprise conséquente 
de la même chose ayant déjà été effectuée ».26 Elle découle d’une intention 
constitutive de nature artistique qui ne veut pas tant induire en erreur, que 
faire dire autre chose à l’objet de la reprise. Cette intention aurait pour effet 
d’amplifier les déplacements de sens intermédiaux qui sont propices à sus-
citer l’inquiétante étrangeté. La photographie d’Orson Welles sert ainsi, non 
pas seulement à incarner le personnage, mais à s’approprier son imposture, 
tandis que le contexte sénégalais met de l’avant les inégalités liées au colonia-
lisme, non plus seulement un drame français.

Les trois autres raisons énoncées par Vouilloux, faisant du tableau vivant 
un genre versatile, portent sur les champs d’activités variés où il s’exerce, révé-
lant l’instabilité des « codes » qui sont rejoués selon qu’il est présenté sur une 
scène, dans une demeure ou au musée ou qu’il est capté par la caméra. Les 
vidéos de la série The Passions de Bill Viola dans lesquelles les modèles bougent 
à peine ou demeurent immobiles sont un exemple pertinent à ce sujet parce 
qu’elles possèdent des qualités cinématographiques incontestables. La pre-
mière de la série, The Greeting (1995), | fig. 10 | adapte par exemple la composi-
tion de la Visitation (1529) de Pontormo en ne conservant que trois des quatre 
personnages, qui sont intégrés à un décor de plateau reproduisant la distor-
sion dans la perspective de l’œuvre historique. La rencontre de ces trois per-
sonnages qui est filmée en 45 secondes est présentée au ralenti, de manière 
à produire une vidéo d’une dizaine de minutes qui n’est pas sans rappeler la 
vidéo See You Later / Au Revoir (1990), | fig. 11 | de Michael Snow — dans laquelle 
une scène de salutation de 30 secondes est étirée sur plus de 15 minutes, sus-
citant l’impression paradoxale de mouvements statufiés. Les variations très 
subtiles, qui sont également perceptibles dans les expressions et l’éclai-
rage, sont magnifiées chez Viola, ce qui charge l’œuvre d’un sens ambigu.27 
« Quand, finalement, le thème iconographique a été recomposé et que les 
images semblent s’arrêter, écrit Giorgio Agamben, elles se sont en réalité 
chargées de temps au point de quasiment exploser, et c’est justement cette 
saturation kaïrologique qui leur imprime une sorte de tremblement, qui leur 
donne leur aura particulière ».28

Les vidéos de Viola provoquent un « tremblement », à l’aide d’une icono-
graphie connue, parce qu’ils exploitent en outre les codes du cinéma (qualité 
des images, matériel et professionnels pour le tournage), sans par ailleurs en 
être. Le cinéma est narratif, il raconte des histoires en enchaînant les plans. 
Ainsi, les tableaux vivants intégrés aux films de Buñuel, Pasolini ou Godard, 
ont pour trait commun d’imposer un arrêt dans le récit. Il s’agit d’une spéci-
ficité du tableau vivant lorsqu’il est repris par le cinéma. Celui-ci s’enchâsse 
dans une histoire. Dans les tableaux vivants de Viola (ou dans celui de Michael 
Snow), par contraste, aucun fil d’évènements n’est stoppé ou repris. La salu-
tation, qui normalement marquent un début, une fin, ou en tout cas un 
moment dans l’histoire, n’est ici liée à aucune histoire. L’œuvre révèle l’ins-
tabilité des codes qui sont dans le cas présent tirés de la peinture et de l’art 
contemporain, ainsi que du récit et du cinéma. 

Tous les tableaux vivants sont versatiles, ils exploitent l’instabilité de 
codes médiaux, à commencer par la transposition scénique et incarnée, donc 

26.  Les propos de Lageira 
portent sur le reenactment. Jacinto 
Lageira, « Reenactment. Fausse évi-
dence et dangers », esse arts+opinions, 
dossier « Reconstitution », no 79, au-
tomne 2013, p. 15. 

27.  John G. Hanhardt, « 1990s: 
Embodying Emotion on Video », 
dans Kira Perov, dir., Bill Viola, 
Londres, Thames & Hudson, 2015, 
p. 164. 

28.  Giorgio Agamben, « Aby 
Warburg et la science sans nom », 
Image et mémoire. Écrits sur l’image, 
la danse et le cinéma, trad. Marco 
Dell’Omodarme, Suzanne Doppelt, 
Daniel Loayza et Gilles A. Tiber-
ghien, Paris, Desclée de Brouwer, 
coll. « Arts et esthétique », p. 39.  
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théâtrale, de la peinture ou de la littérature dans les tableaux vivants histo-
riques au XVIIIe siècle. Il n’y a rien d’étonnant, selon Michael Fried,29 à ce que 
le tableau vivant ait intéressé le Paris de l’époque, qui était la référence cultu-
relle, en raison du changement paradigmatique qui s’y opérait à la fois dans 
les champs du théâtre et de la peinture. En peinture, le refus d’engager le 
regardeur dans la composition aurait poussé les artistes et critiques, Diderot 
en tête, à privilégier les paysages ainsi que les œuvres dans lesquelles l’en-
semble des éléments concourent à l’expression d’un moment prégnant dans 
lequel sont pleinement engagés les personnages. Fried nomme « absorption » 
cet état d’être des personnages occupés à une même histoire, évoluant dans 
des scènes qui n’excèdent jamais la limite du cadre, qui sont claires et sans 
ambiguïté. Au théâtre, Diderot conceptualise le « quatrième mur », en tant que 
mur imaginaire « au travers » duquel les spectateurs voient les acteurs jouer, et 
le principe de l’« absorption » y aurait été transposé. Plusieurs tableaux vivants 
joués au théâtre revisitaient ainsi des canons de l’époque, de Greuze, David ou 
autres, dans le but de présenter des scènes émouvantes qui étaient sans ambi-
guïté, très différentes, donc, des scènes présentées en Allemagne. 

En art contemporain, la remédiation poursuivrait une autre intention. 
Elle aurait pour effet d’être opacifiante, selon Gabrielle Desgagné-Duclos qui 
applique au tableau vivant l’opacification médiatique de Bolter et Grusin.30 
L’opacification médiatique provoquerait une oscillation constante de la per-
ception, entre l’objet qui est représenté et le média qui est utilisé afin de le 
représenter, de sorte à révéler leur présence combinée. Comme les tableaux 
vivants de l’art contemporain ont une propension particulière aux emprunts 
servant les reprises conséquentes, l’« oscillation », le « tremblement », ou 
l’« incertitude » s’en trouverait amplifiés. 

Le dispositif du tableau vivant : entre le vivant et l’inanimé

Considérons maintenant le deuxième attribut dégagé par Bernard Vouilloux, 
soit le dispositif. Le tableau vivant envisagerait de manière constitutive l’idée 
du dispositif,31 soit ce qui capture, oriente, détermine, intercepte, modèle, 
contrôle et assure les composantes et les conduites y étant rattachées. Giorgio 
Agamben définit un dispositif en trois points,32 qui aident à traduire l’ampli-
tude de l’instabilité pouvant être produite par le tableau vivant. Le dispositif 
aurait une fonction stratégique concrète : il serait le résultat d’une combinai-
son de relations de pouvoir et de savoir, et se composerait d’éléments hété-
rogènes établis en réseau. Dans le tableau vivant, sa fonction serait de maî-
triser l’effroi lié à l’invasion, au déplacement identitaire, ou à la mort si l’on 
prend des exemples du texte, ainsi que d’inscrire cette peur dans une relation 
de pouvoir pouvant notamment se traduire dans la confrontation des genres, 
des peuples ou des idées. Son résultat serait l’effet combinatoire de relations 
de pouvoir et de savoir, qui unit dans le tableau vivant à l’effroi le savoir parta-
gé de l’œuvre ou du sujet connu. Dans le tableau vivant, les éléments hétéro-
gènes qui sont établis en réseau sont très nombreux, formant trois groupes : 
le corps, le mouvement (des corps, des enchainements de tableaux) et les 
outils indexicaux (costumes, maquillages, rideau, socle ou plateau, lumière, 
musique).33 Leur association à l’œuvre ou au sujet connu, qui en infléchit le 
sens, viendrait donc renforcer l’instabilité des codes exploités.

29.  Michael Fried, La Place du 
spectateur : esthétique et origines de la 
peinture moderne, 1re éd. 1980, Paris : 
Gallimard, 2010. 

30.  Gabrielle Desgagné-Duclos, 
« Le tableau vivant comme dispositif 
interartial et stratégie opacifiante. 
Le cas de Tableaux de Claudie Ga-
gnon », Mémoire de maîtrise, Mon-
tréal, Université de Montréal, 2015.   

31.  Vouilloux, « Le tableau 
vivant entre genre et dispositif », 
op. cit., p. 95–100.

32.  Giorgio Agamben, Qu’est-
ce qu’un dispositif ?, Paris, Rivages, 
coll. « Rivages poche/Petite Biblio-
thèque », 2014, p. 10–11. 

33.  Vouilloux, « Le tableau 
vivant entre genre et disposi-
tif », op. cit.
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Figure 10.  Bill Viola, The Greeting, 
1995, installation vidéo, son.   
Photo : Kira Perov.

Figure 11.  Michael Snow, See 
You Later / Au Revoir, 1990, film 
couleur 16 mm, son, 18 min 0 s.   
Courtoisie de Michael Snow.



Mélanie Boucher  Facteurs d’inquiétante étrangeté dans les tableaux vivants de l’art contemporain. L’apport du récit littéraire196

Figures 12–13.  Claudie Gagnon, 
Les Époux Arnolfini, tiré du cabaret de 
tableaux vivants Dindons et limaces, 
2008, tableau vivant mettant en 
scène deux interprètes, scène 
et accessoires (costumes, lustre 
et miroir).  Collection du Musée 
national des beaux-arts du Québec, 
achat (2009.89). Photo : Jean-
Guy Kérouac, MNBAQ, © Claudie 
Gagnon. 

Figure 14.  Claudie Gagnon, 
Dindons et limaces, 2008, tableaux 
vivants mettant en scène des 
interprètes, scène et accessoires.  
Photo : Jean-Guy Kérouac, MNBAQ, 
© Claudie Gagnon.
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L’élément nouveau qui se rapporte à l’inquiétante étrangeté est le rôle joué 
par l’immobilité. Dans le tableau vivant, l’immobilité serait au dispositif ce que 
la reproduction est au genre artistique, soit l’invariant d’une pratique exces-
sive.34 L’immobilité distingue par ailleurs le tableau vivant de l’art contempo-
rain des autres pratiques performatives intégrant la reconstitution. « Est-ce 
vrai ou est-ce faux ? Est-ce capté sur le vif ou figé dans la mort ? Est-ce que ça va 
bouger ? Est-ce que ça peut bouger » ?36 Cette immobilité ambivalente est « ani-
mée » ; elle est « grouillante », écrivent respectivement Rykner et Antonin Artaud. 
Cette fixité du colibri ou du cerf face aux phares n’est pas un abandon dans le 
sommeil, elle est chargée d’inquiétude, selon Georges Didi-Huberman.37 D’ail-
leurs, dans L’homme au sable, quand Nathanaël observe Olympia par la vitre, il 
s’en trouve fasciné en raison d’yeux fixes qui le tourmentent : « Elle était placée 
vis-à-vis de la porte, et je pus contempler l’angélique beauté de son visage. Mais 
elle, tournée vers moi, semblait ne pas me voir, ou plutôt ses yeux avaient je 
ne sais quel regard fixe, comme dénué, pour ainsi dire, d’aucune puissance de 
vision. Elle me faisait l’effet d’une personne qui dormirait les yeux ouverts ».38 

Les mouvements des yeux trahissent l’immobilité, comme le font aussi la 
respiration et les oscillations du corps, révélant le simulacre, l’imperfection 
de la composition dans les tableaux vivants. Et l’art contemporain semble 
tirer de ces mouvements un supplément servant l’effet d’inquiétante étran-
geté. Les alternances chez Olson, les ralentis chez Viola ou chez Snow et les 
mouvements captés chez Hannah intensifient le malaise du temps suspen-
du parce que les œuvres nous montrent aussi qu’il ne l’est pas vraiment. Si 
la recomposition de l’art contemporain ne tend jamais à être identique, le 
leurre de son immobilité ne tend jamais non plus à être total. 

Claudie Gagnon (née en 1964), également reconnue depuis le milieu des 
années 1990 pour ses tableaux vivants, a pratiquement exploité le registre 
des associations liant l’immobilité au mouvement — immobilité la plus com-
plète, mouvements impromptus, cycliques ou alternant avec les pauses.39 
L’homme et la femme personnifiant les traditionnelles figures de mariés bras 
enlacés qui se tiennent bien droits dans Où va le vent quand il ne souffle pas ? (1995) 
ont le visage couvert d’un masque dont l’impassibilité accentue leurs plus 
subtils mouvements. Dans Petits miracles misérables et merveilleux (2000–2001), 
la jolie Dentellière (1669–1671) de Vermeer, d’abord immobile, lève soudaine-
ment les yeux pour révéler un port de lunettes grossissantes. Dans Dindons et 
limaces (2008), les Glaneuses (1857) de Millet récupèrent inlassablement leurs 
récoltes, tandis que les Époux Arnolfini (1434) de Van Eyck cherchent vainement 
à reprendre la pause après chaque interruption. | figs. 12–13 | À ces quelques 
exemples, typiques de la pratique, s’ajoutent d’autres explorations, comme 
les variantes déclinées d’une même œuvre, qui peuvent servir d’intercalaires à 
des tableaux vivants de plus longue durée. Par exemple, un homme demeure 
immobile, observant le public d’un regard dilaté, le visage peint très expres-
sif, le corps émacié. | fig. 14 | Puis il lève lentement les bras pour apposer ses 
mains précisément de chaque côté de son visage. Il ouvre grand la bouche, 
écarquillant les yeux davantage, afin de recomposer le tableau célèbre 
d’Edvard Munch. Puis un son semble jaillir de l’homme tout entier : un cri, 
un hennissement, un bruit de klaxon. Les réitérations rejouent ici les précé-
dentes, qui accentuent chaque fois l’ambivalence du tableau vivant. 

34.  Rykner, op. cit., p. 118–119. 
35.  Ibid., p. 120. 
36.  Ibid., p. 105.
37.  Georges Didi-Huberman, 

« Remates ou les solitudes corpo-
relles », Le danseur des solitudes, Paris, 
Les Éditions de Minuit, coll. « Para-
doxe », 2006, p. 111.

38.  Ernst Theodor Amadeus 
Hoffmann, Contes nocturnes, Middle-
towm, FB Editions, 2017, p. 15.

39.  Entre 2006 et 2009, j’ai tra-
vaillé avec Claudie Gagnon à la ré-
alisation de deux rétrospectives et 
d’une monographie sur son travail, 
pour lesquels j’ai consulté les docu-
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Revenons à L’homme au sable. Nathanaël ne ressent pas d’inquiétante étrangeté 
tandis qu’il côtoie l’automate Olympia, qui l’émerveille au contraire. Ce sont 
plutôt l’homme au sable que figure le collègue du père ainsi que le vendeur de 
lunettes qui l’horrifient. Ce conte illustre l’effet d’étrangeté, mais aussi l’en-
chantement que suscite l’automate, comme le tableau vivant d’ailleurs, consi-
déré aussi dans les romans pour son pouvoir d’émerveillement. Goethe parle 
de « grande et merveilleuse beauté artistique », dont « jouissait réellement »40 
celui qui la reconnaissait. Wharton est explicite à cet effet : 

L’effet des tableaux vivants dépend non seulement de l’heureuse disposition des 
lumières et de l’illusion produite par les couches de gaze interposées, mais aussi de la 
correspondance établie entre la vision mentale et l’objet : pour les esprits peu meublés, 
ils demeurent, malgré tout le rehaussement de l’art, comme des figures de cire supé-
rieures ; mais pour l’imagination qui sait leur répondre, ils permettent des magiques 
coups d’œil sur le monde intermédiaire entre le réel et l’idéal.41

L’enchantement (la réelle jouissance, l’effet magique) se manifesterait en 
provoquant un ébranlement qui peut s’accompagner d’une forme de peur, 
écrit Véronique La Perrière M.42 Envisagé ainsi, il formerait la face positive 
de l’effroi suscité par le tableau vivant, doublant ou dédoublant l’effet d’in-
certitude provoqué par le coutumier. Autrement dit, l’automate figurerait le 
versant positif et l’homme au sable le versant négatif aux yeux de Nathanaël, 
dont la perception demeure altérée pour l’essentiel du roman. Cela explique-
rait l’attirance exercée par les tableaux vivants, leur magnétisme : d’ailleurs, 
des drapés diaphanes de vêtements féminins qui se rencontrent chez Bill Vio-
la remuent magnifiquement, tandis que les maquillages de Claudie Gagnon 
sont faits pour amplifier les expressions.

Les tableaux vivants sont propices à susciter l’inquiétante étrangeté parce 
qu’ils supposent une transposition médiale, qu’ils s’inscrivent dans diverses 
disciplines dont ils adoptent en partie les codes et qu’ils exposent une immo-
bilité nécessairement imparfaite. Ces trois facteurs, partagés par tous les 
tableaux vivants, génèrent des formes d’ambiguïté, d’ébranlements structu-
rels auxquelles s’ajoute en art contemporain un supplément d’ambivalence. 
La combinaison des sources mine leur acceptation et leur reconnaissance. Les 
jeux, conjuguant autrement mouvement et immobilité, renouvellent les rap-
ports au temps, qui n’est plus seulement fixe ou linéaire. Les décalages qui 
sont ainsi opérés sur une pratique déjà située aux frontières des médiums, 
des disciplines et du vivant, génèrent une surenchère de doubles et de non-
sens suscitant le malaise, l’inquiétante étrangeté, et aussi peut-être son pen-
dant, l’enchantement.

Dans une étude sur le mouvement des statues, Kenneth Gross suggère que 
la rencontre entre la vie humaine et le monde des objets servirait à franchir 
les systèmes d’opposés et assurer le maintien de la vie dans la mort.43 Le deve-
nir objet du sujet, qui est magnifié dans les tableaux vivants proposant des 
rendus fidèles, est cependant mis à mal dans les distorsions de l’art contem-
porain, ce qui questionne l’intention des artistes d’aujourd’hui dans l’emploi 
du tableau vivant. Serait-ce d’exposer la survivance dans la mort ou d’exposer 
la survivance de la mort dans la vie ?  ¶
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