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Facteurs d’inquiétante étrangeté dans les tableaux vivants
de I’art contemporain. L’apport du récit littéraire

Mélanie Boucher

This article considers three cen-
tral components of tableaux vi-
vants—the transfers of medium
that characterize them; their
inscription in various disciplines
whose codes they partly adopt;
and the imperfectimmobility
they present—that make the ex-
pression of the uncanny possible
in contemporary art tableaux.
Unlike historical and popular
tableauxvivants or those re-
lated to other disciplines, con-
temporary art tableaux tend to
reproduce not one, but several
historical sources and to link
them to aspects of personal life.
Inaddition, they tend to exploit
different strategies to integrate
motion withimmobility, which
amplifies the effect of the un-
canny. This article draws addi-
tionally on literary works that
feature narratives of tableaux
vivants and related practices to
investigate the uncannyin con-
temporary art tableaux.
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histoire de I'art a I'Ecole multidisci-
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Dans L’inquiétante étrangeté, Sigmund Freud entreprend de déterminer ce qui
provoque chez I'individu le sentiment d’inquiétante étrangeté en revenant
sur I'article «On the Psychology of the Uncanny» d’Ernst Jentsch.* Contraire-
menta ce qu’avance Jentsch dans son article, dans le conte L’homme au sable
d’Ernst Theodor Amadeus Hoffmann I'inquiétante étrangeté ne serait pas
causée par 'automate auquel le protagoniste Nathanaél préte une ame. Elle
serait causée par I’ensemble des choix littéraires de Hoffmann. Ceci explique-
rait, selon Freud, pour quelle raison un méme élément parait ou ne parait
pas étrangement inquiétant selon le contexte auquel il est intégré.2 Le senti-
ment d’inquiétante étrangeté qui est tiré de sources esthétiques est le résul-
tat de choix singuliers, d’aprés Freud, qui considére pourtant des représen-
tations qui sont propices a susciter ce sentiment. Etonnamment, ce sont des
représentations dont Jentsch a relevé I'intérét: les mannequins, les dédou-
blements, I'ceil. L’automate ne serait donc pas en lui-méme une source d’in-
quiétante étrangeté, mais il serait susceptible de faire émerger cette sensa-
tion, selon Jentsch, comme le seraient I’ensemble des représentations qui se
situent aux frontiéres du vivant et de 'inanimé:3

Among all the physical uncertainties that can become a cause for the uncanny feeling to

arise, there is one in particular that is able to develop a fairly regular, powerful and very

general effect: namely, doubt as to whether an apparently living being really is animate
and, conversely, doubt as to whether a lifeless object may not in fact be animate...

Dans Théorie de I'acte d’image, Horst Bredekamp considere le pouvoir effectif des
choses. La perception que certaines d’entre elles sont vivantes leur octroie-
rait un pouvoir sur I'individu et 'environnement, sur la sensation, la pensée
et 'action.* Cette fagon d’envisager les choses ou images, d’abord théorisée au
siécle des Lumiéres, méne |'auteur a les classer en trois groupes: d’abord, les
images substitutives, qui suggereraient une transposition du sujet sur I'objet
(par exemple, les empreintes corporelles); ensuite, les images intrinséques,
dont les composantes formelles évoqueraient le corps (ceil, main, pied, etc.)
ou emploieraient ses matériaux (cheveux, fluides corporels, etc.); et, enfin,
les images schématiques. Les images substitutives et intrinséques regroupe-
raient ce qui tient en lieu et place du vivant, comme les fétiches, les icones,
les reliques ou le patrimoine détruit pour I’élimination d’individus ou de
communautés. Contrairement aux images dans lesquelles le vivant est percu
dans 'inerte, celles dites schématiques seraient «vraiment vivantes». Elles
seraient incarnées, de la maniére dont Platon le premier les conceptualise
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dans Cratyle, en définissant les schémata. Ces enchainements de mouvements
stéréotypés auraient été exécutés de maniére a faire voir avec le corps une réa-
lité n’étant pas strictement corporelle. Les images schématiques pourraient
étre composées de matiéres vivantes (le bio-art, par exemple), représenter

un humain animé ('automate) ou encore, étre formées par des individus qui
adoptent des poses a des fins de figuration. Cet article s’intéresse a ces pos-
tures humaines qui font voir une réalité extracorporelle, qui sont exécutées
dans les tableaux vivants, dont I'adoption suggére la sculpture ou le tableau et
qui suscitent un sentiment d’inquiétante étrangeté.

ATheure de la convergence entre I'image fixe et en mouvement,s ces figura-
tions corporelles qui se situent a la frontiere du vivant et de I'inanimé sont
d’actualité. Les selfies initiés par les visiteurs des musées ou par les institutions
mémes en sont de bons exemples. 1ls ménent a dénicher dans les ceuvres un
sosie, ou a mimer les expressions et les postures représentées. Sur le web,
abondent aussi les mannequin challenges, tandis que sur les grandes places,

qui sont souvent a proximité des musées, les amuseurs publics miment des
sculptures de pierre ou de bronze qui s’animent brievement pour provoquer
I'étonnement. Découvrir, stupéfier, tromper, retenir I’attention motivent le
plus souvent ces amusements. La pratique actuelle qui tend le mieux a sus-
citer I'effet d’inquiétante étrangeté traduit, quant a elle, en général d’autres
intentions: le tableau vivant en art contemporain formerait aujourd’hui I'ex-
pression la plus aboutie de la figuration corporelle. Sa distinction d’avec les
amusements n’est toutefois pas toujours aisée a établir. Car le tableau vivant
est un genre versatile, voire «un genre faux en soi», étant historiquement
ancré dans plusieurs disciplines comme dans la culture populaire. Cet article
ne cherchera pas clairement a établir cette distinction. Les principaux élé-
ments qui favorisent I'expression de I'inquiétante étrangeté dans les tableaux
vivants de I’art contemporain seront cernés. Pour ce faire, I'approche litté-
raire adoptée par Jentsch et par Freud sera utile,” comme le roman qui éclaire
I’art contemporain dans une approche dialogique profitant également des
apports théoriques sur le tableau vivant et les pratiques apparentées. Les pre-
miéres productions théoriques (Holmstréom, Meisel, Bajac, Vouilloux, Hovet?)
sur le tableau vivant ont reconnu son histoire sociale ainsi que I'apport de
son concepteur et sa valeur artistique. Le récit littéraire qui raconte le tableau
vivant a pour sa part porté un regard réflexif sur I'art et le divertissement. 11
révéle le plus souvent le malaise dans I’histoire vécue par les personnages qui
fontde leur corps une statue, ce qui en quelque sorte a pour effet d’inclure
leur vie intime a la représentation, favorisant ainsi ’effet d’inquiétante étran-
geté. Cette perspective du performeur dans le roman sera transposée aux pra-
tiques d’aujourd’hui, afin de saisir de maniére empirique I'effet d’inquiétante
étrangeté que celles-ci sont propices a susciter.

Dans lerécit littéraire et I'art contemporain: le dédoublement de sens

ATorigine, le tableau vivant était surtout considéré étre un divertissement
populaire,® sauf en Allemagne ot il était jugé étre une forme d’art a part
entiére. Johann Wolfgang von Goethe joua un role fondamental dans cette
optique particuliére. Son roman Les dffinités électives (1809), qui est le premier
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historiquement a offrir une représentation de tableaux vivants, est toujours
reconnu comme un texte déterminant a I’étude du sujet.*° Le dénouement
des Affinités électives s’articule principalement a 'aide de trois tableaux vivants
reproduisant des ceuvres francaises de la deuxiéme moitié du xvine et du
début du xixe siécles: Phédre et Hippolyte (1802) de Pierre-Narcisse Guérin ainsi
que Bélisaire demandant 'aumdne (1780) et le Serment des Horaces (1785) de Jacques-
Louis David. Leurs descriptions satisfont a la définition du tableau vivant qui
estencore la plus répandue: «la reproduction, au moyen de personnes réelles
mais figées, d’images tirées des arts visuels, mais aussi de récits historiques
ou littéraires».1* Plus important ici: elles satisfont aussi a la définition de
I'inquiétante étrangeté. Ce sentiment «remonte, écrit Freud, au depuis long-
temps connu, depuis longtemps familier».'2 L’effet dominant de ces tableaux
vivants ne serait pas I'amour filial, la séduction, la jalousie, la pitié ou la ven-
geance, pourtant présents dans les tableaux comme dans le roman, qui porte
sur les rapports d’attirance et de répulsion entre hommes et femmes. Comme
I'auraient fait les tableaux vivants qui étaient montrés a '’époque en Alle-
magne, ceux des Affinités électives auraient incorporé, selon I'historienne de
I’art Caroline van Eck, «la terreur ressentie lors de I'invasion frangaise» afin
d’en «maitriser I'effroi» a I’aide de représentations connues.*? IIs tradui-
raient «la situation politique contemporaine [...], dépassant largement le
simple plaisir esthétique ou le divertissement théatral».1* Les tableaux vivants
de Goethe serviraient, suggere van Eck, la révélation d’une réalité concrete
«effrayante», ce qui trouve un écho dans d’autres romans modernes exploi-
tant également le malaise qui émane du familier. La protagoniste de La curée
(1871-1872) d’Emile Zola, par exemple, s’interroge au sortir d’une représenta-
tion dans laquelle sa performance a été saluée, sur son absence de détermina-
tion: «C’était insupportable, on ne pouvait plus réfléchir chez soi», «Qui donc
I’avait marquée ainsi?», «Qui |’avait mise nue»?1> Chez les heureux du monde
(1905), d’Edith Wharton, c’est I'artificialité new-yorkaise du xixe siécle qui
est mise en contraste avec la sincérité de la protagoniste, qui se révele a elle-
méme aprés avoir maintenue la pose. En somme, dans I’exercice du tableau
vivant, les personnages des romans de Zola et Wharton semblent expérimen-
ter une déréalisation, avec laquelle le monde parait soudain étrange.

Freud considere, dans le champ esthétique, I'effet d’inquiétante étrange-
té vécue par le récepteur en adoptant la perspective du lecteur. Il cherche a
déterminer quels sont les éléments de L’homme au sable qui provoquent en lui
cet effet. Cela expliquerait notamment qu’il néglige I'apport de 'automate
au profitdu style littéraire. L’automate servirait a camper 'effet d’inquié-
tante étrangeté qu’expérimentent les personnages dans le conte, comme le
tableau vivant servirait a cette fin chez Goethe, Zola et Wharton. Autrement
dit, I'apport de 'automate et des tableaux vivants aux récits aiderait, non
pas a susciter I'effet cherché par Freud, mais a le définir, en décrivant I’expé-
rience des personnages. Ce faisant, les deux réalités télescopées (la représen-
tation connue et le vécu intime) agiraient dans I'instabilité des images qu’ils
incarnent—ce qui expliquerait leur potentiel effectif.

L’instabilité, nousy reviendrons, est trés présente dans les tableaux vivants
deI’art contemporain, tandis qu’elle 'est trés peu dans les divertissements
populaires qui tendent a reproduire fidélement des ceuvres connues, comme
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le Festival of Arts Pageant of the Masters. Chaque année, a Laguna Beach, des faux
finis de marbre ou d’empatementy couvrent les chairs, dans des costumes et
des décors qui reprennent aussi les traitements formels, les compositions, les
jeux d’ombres, les perspectives et les cadres des ceuvres reproduites, le tout
ajusté au format d’une scéne en extérieur. L’art contemporain, au contraire
de Laguna Beach, ne cherche a peu prés jamais a reproduire a I'identique. 11
bricole, en combinant les références, générant de ce fait une rencontre de
I'intime avec I'image connue et le savoir partagé, comme le font les récits
modernes considérés dans cet article. Ces associations, qui infléchissent en
art contemporain le sens et la portée des sources, procédent le plus souvent
de la déconstruction.

Acet égard, la production du Canadien Daniel Olson (né en 1955) est élo-
quente. Depuis une trentaine d’années, Olson multiplie les projets perfor-
més dans lesquels il prend la peau de proches, de personnalités ou de per-
sonnages peints en tableaux. Ces productions différent en divers points des
tableaux vivants historiques, desquels nous retiendrons pour le moment la
composante biographique. Olson ne cherche pas uniquement a incarner les
individus dont il revét des attributs. Il cherche a révéler la coexistence de sa
personne et de ces personnages, par truchements visuels et langagiers qui
troublent les identités. Dans une rétrospective intitulée a propos Hors de moi
(2008), par exemple, I"ceuvre Olson-Welles (2006) | fig. 1| superposaita un por-
trait photographique du maitre de I'imposture une vidéo d’Olson qui fumait
un cigare. Lavidéo en couleur de 30 minutes, jouée en boucle, dans laquelle
la physionomie composite fantomale ainsi produite se découpait sur un fond
noir, exploitait les frontiéres médiales, du vivant et de I'inanimé ainsi que de
I'identité. Départager les deux artistes était chose vaine; tenter d’y voir une
troisiéme entité I’était aussi, ce qui entravait toute possibilité d’identification
claire ou de comparaison.

L’ceuvre la plus récente d’Olson atteint a cet égard un haut niveau de com-
plexité. Ce ne sont pas deux ou trois sources, mais plus de vingt-cinq sources
visuelles, musicales et littéraires que I'artiste associe a son histoire person-
nelle et a ses ceuvres aux fins d’une production en six «tableaux» d’une heure
chacuns, les trois derniers formant des inversions aux trois premiers. Diamond
inthe Rough (2017),%¢ | figs. 2—4 | a plus précisément été tourné dans le bureau
del'artiste en s’inspirant de trois images: un autoportrait photographique
de jeunesse d’Olson en train d’étudier (1984), I'huile sur toile Le jeune éléve
(1894) d’Ozias Leduc et I’huile sur bois Saint Jérome dans son cabinet (vers 1475)
d’Antonello de Messine. Suivant un protocole basé en bonne partie sur I'effet
du hasard (jeu pile ouface), dans lequel domine I’enchainement des poses et
actions, Olson incarne a tour de role les individus des images, télescopant son
passé aux réalisations d’artistes et d’intellectuels qui 'ont marqué. Il récite,
par exemple, son «premier livre d’artiste Le livre de Daniel (2016), dans lequel
tous les mots du “Livre de Daniel” de la Bible sont retranscrits, en anglais (pile)
puis en frangais (face)»; il «active en alternance deux boites a musique, avecla
main gauche (pile) puis avec la main droite (face), afin de figurer une lemnis-
cate—les boites a musique jouent It’sa Small World After All et When You Wish Upon
aStar»; il «garde le silence, puis lit a voix haute en anglais (face) un extrait du
livre L’Anatomie de la mélancolie (1621) de Robert Burton».'”

Facteurs d’inquiétante étrangeté dans les tableaux vivants de I'art contemporain. L'apport du récit littéraire



Figure1. Daniel Olson,
Olson-Welles, 2006, vidéo
stéréophonique en couleur,
éditionde10,23min0s.
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Figure2. Daniel Olson, Diamond
inthe Rough [Nejamais s’imaginer
soi-méme, texte de Lewis Carroll],
2016-2017, vidéo couleur, son, 6 h.

Figure3. Daniel Olson, Diamond
inthe Rough [Voyager avec Ludwig
(n°s 575 et 576), texte de Ludwig
Wittgenstein], 20162017, vidéo
couleur,son, 6 h.

Figure 4. Daniel Olson, Diamond
inthe Rough [Regard/Shades, textes
de James Joyce etJules Verne],
2016-2017, vidéo couleur, 6 h.
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Dans Diamond in the Rough et ailleurs chez Olson, un dédoublement non seu-
lement de personne et de médium, mais de pensée est mis de I’avant, favori-
sant 'expression d’une inquiétude face aux activités de I’esprit. Les jeux réfé-
rentiels sont continuels, empéchant toute forme de classification opérante,
ce qui est paradoxal bien siir puisque les ceuvres sont basées sur des proto-
coles. L’apport de I'inquiétude intellectuelle a été reconnu par Jentsch, mais
contesté par Freud pour qui elle ne serait «d’aucun secours» a la compréhen-
sion de I'inquiétante étrangeté.'® Selon Nicholas Royle, Freud aurait cherché
par cette affirmation a discréditer Jentsch: «Freud’s reading of “The Sand-
man” is aviolent attempt to reduce or eliminate the significance of Jentsch’s
work on the uncanny, and in particular the importance of the figures of the
doll and automaton for an understanding of the uncanny».® Dans L’homme au
sable, 'incertitude serait de fait forcément intellectuelle, puisque le question-
nement omniprésent est ontologique. La femme automate est-elle vivante
ou inanimée? Le protagoniste aime-t-il cette automate ou sa promise? Voit-
il en elles ce qu’elles sont ou en percoit-il des portraits déformés? Qui est
’homme au sable? L’horrifiant collégue du pére ou I'insistant vendeur de
lunettes? Chez Olson, par ailleurs, cette incertitude intellectuelle est avant
tout artistique, interrogeant ce qui informe la création et ce a quoi elle contri-
bue—par exemple, le jeu pile ou face. En somme, les tableaux vivants de Daniel
Olson opéreraient par ruse, doubles sens, contresens, déplacements, allitéra-
tions et emplois multiples de toute sortes, ’est-a-dire par I’ébranlement de la
structure dont traite Michel de Certeau dans L’invention du quotidien et a laquelle
Laguna Beach tente plutdt de se conformer.

Le genre du tableau vivant: entre les médias et les disciplines

Sil’artdoitinvestir la représentation pour que surgisse du beau et du connu
«une étrangeté», écrit Arnaud Rykner, la mise en relation des éléments hété-
rogenes propres au tableau vivant serviraita créer cette étrangeté. Le tableau
vivantsusciterait'incertitude, ou instabilité, parce qu’il est «mi-corps/
mi-code; mi-réalité/mi-fiction; mi-chair/mi-tableau».2° A cet égard, The Raft
of the Medusa (100 Mile House) (2009) | figs. 5-8 | d’Adad Hannah qui reproduitle
célebre tableau de Géricault?! offre un trés bon exemple. Les performeurs sont
bien choisis, leurs poses sont bonnes, comme les décors et les costumes (com-
position, couleurs). Néanmoins, I’écart dans le traitement expressif du ciel
etde’eau tranche avecle réalisme des chairs, des habits et du radeau qui est
constitué de bois, de textile et de cordes véritables. Les quatre vidéos tirées de
cetableauvivant, d’'une durée d’environ 4 a 7 minutes chacune, révélent sous
desangles divers I'incapacité des performeurs a maintenir la pause. Les dos
seredressent, les brasvacillent, les mouvements surgissent de la fixité, la ot
ils ne peuvent étre attendus. D’avoir tiré quatre vidéos et aussi neuf photogra-
phies de ce tableau vivant contribue a I’étrangeté dégagée de la tension entre
semblable etdissemblable. Les points de vue sontdivers, mais également les
prises, méme qu’une photographie montre le décor sans figurants. Bien que
I'unité del’ensemble formé par le tableauvivant ne fasse aucun doute, elle ne
peut pleinement étre reconstituée quand les images sont montrées cote a cote.
En 2016, dans le cadre du 200¢ anniversaire des évenements tragiques ratta-
chés au naufrage de la frégate La Méduse, Hannah revisite a nouveau le tableau
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de Géricault dans The Raft of the Medusa (Saint-Louis) (2016).22 | fig. 9| Il serend a
Saint-Louis au Sénégal, ot échoua la frégate. Le décor est cette fois fait avec
des matériaux chinés sur place, morceaux d’épaves, retailles textiles, grace

au concours de la population locale qui revét la peau des naufragés francais.
L’écart entre I’ceuvre originale et sa reproduction est donc plus prononcé.
L’étrangeté du rendu résulte également des tensions matérielles, politiques
etraciales qui sontainsi générées, révélant I’étendue de I'intérét de I'artiste

a produire plusieurs «interprétations» a partir d’'une méme ceuvre, comme
I’écrit Lynn Bannon dans ce dossier. Cette observation s’applique a la pratique
d’Adad Hannah en général: aux tableaux vivants qui recomposent des ceuvres
rendues célébres ainsi qu’aux autres, qui ne revisitent pas d’ceuvre, d’histoire
ou d’événement précis, mais dans lesquels I'inquiétante étrangeté demeure.
Elle ne découle pas strictement des écarts entre ’original et la reproduction.
L’effet combinatoire des images fixes et en mouvement et des versions nom-
breusesy contribue ici, 'artiste revisitant, décomposant ainsi les caractéris-
tiques «propres au tableau vivant».

Quelles sont ces caractéristiques? Rykner les considere comme formant
des polarités, mais le corps et la chair, le code et le tableau sont des notions
qui se recoupent, et les polarités qu’elles forment ne sont pas expliquées.
Selon Bernard Vouilloux, le tableau vivant posséde deux attributs: il est un
genre versatile et un dispositif réflexif. Considérons d’abord le premier attri-
but, le «genre versatile», qui le serait pour quatre raisons:? le tableau vivant
est étroitement lié aux arts de la scéne; il devient une forme de divertissement
pour 'élite; il fait référence au connu; enfin, il est récupéré en photographie,
au cinéma et en art contemporain.

La troisiéme raison, la référence au connu, ou au savoir partagé, permet
d’envisager ’hétérogénéité de la reprise au-dela du bricolage des sources, une
hétérogénéité qui est par ailleurs déterminante dans les pratiques artistiques
postmodernes. Le tableau vivant est un moyen qui est adopté dans une visée
postmoderne, comme Carole Halimi I’avance dans ce dossier, pour faire des
ceuvres a partir de sujets, d’objets et de matériaux recomposés, et qui a ceci de
particulier: il suppose I'identification des différences que génére la transpo-
sition médiale. Méme les reproductions relativement fidéles impliquent un
passage de la toile a la chair, avec lequel la réalité de 'original se fictionnalise,
produisant une image intermédiale au sens ot ’entend Hans Belting.2* L’in-
termédialité qui est le résultat combinatoire de médias ou médiums repose-
rait, selon l'auteur, sur la production mentale du récepteur, ici regardeur ou
lecteur, qui sédimenterait ce résultat a partir de sa propre expérience. L’image
ainsi produite I'inciterait a relever la présence de médiums divers, pour pro-
duire une synthése transcendant leurs limites respectives: «L’image qui se
produit ainsi chez le spectateur transgresse les limites médiales et se consti-
tue par une synthése entre image percue et image remémorée. Les médiums
primaire et secondaire (la photo effective et le tableau cité) affranchissent
I'image de son conditionnement mental».2s L’effet du tableau vivant, d’apres
Belting, se construiraitainsi en sollicitant la mémoire de I'individu qui en fait
I'expérience, ce qui s’appliquerait a toutes les sortes de productions, méme
aux divertissements de Laguna Beach, qui ne sont pourtant pas typiquement
inquiétants. La raison de cette différence serait sans doute intentionnelle.

Facteurs d’inquiétante étrangeté dans les tableaux vivants de I'art contemporain. L'apport du récit littéraire



Figure5. Adad Hannah, The
Raft of the Medusa (100 Mile House)
Video1, édition de 5, 2009,
vidéo HD, 4 min 47s.

Figure 6. Adad Hannah, The
Raft of the Medusa (100 Mile House)
Video 3, édition de 5, 2009,
vidéo HD, 5 min5gs.
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Figure7. Adad Hannah, The Raft
ofthe Medusa (100 Mile House) 6,
2009, photographie couleur,
éditionde5,100,5x133,5cm.

Figure 8. Adad Hannah, TheRaft
ofthe Medusa (100 Mile House) 9,
2009, photographie couleur,
éditionde5,100,5x133,5cm.

Figure9. Adad Hannah, TheRaft
of the Medusa (Saint-Louis) Video 1,
2016, vidéo couleur, 7min 26s.
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Contrairement aux pratiques populaires, qui cherchent a tromper le regard,
la reconstitution de I’art contemporain implique «une reprise conséquente
de laméme chose ayant déja été effectuée».2 Elle découle d’une intention
constitutive de nature artistique qui ne veut pas tant induire en erreur, que
faire dire autre chose a I'objet de la reprise. Cette intention aurait pour effet
d’amplifier les déplacements de sens intermédiaux qui sont propices a sus-
citer 'inquiétante étrangeté. La photographie d’Orson Welles sert ainsi, non
pas seulement a incarner le personnage, mais a s’approprier son imposture,
tandis que le contexte sénégalais met de ’avant les inégalités liées au colonia-
lisme, non plus seulement un drame frangais.

Les trois autres raisons énoncées par Vouilloux, faisant du tableau vivant
un genre versatile, portent sur les champs d’activités variés ot il s’exerce, révé-
lant 'instabilité des «codes» qui sont rejoués selon qu’il est présenté sur une
scéne, dans une demeure ou au musée ou qu’il est capté par la caméra. Les
vidéos de la série The Passions de Bill Viola dans lesquelles les modeles bougent
a peine ou demeurent immobiles sont un exemple pertinent a ce sujet parce
qu’elles possédent des qualités cinématographiques incontestables. La pre-
miére de la série, The Greeting (1995), | fig. 10 | adapte par exemple la composi-
tion de la Visitation (1529) de Pontormo en ne conservant que trois des quatre
personnages, qui sont intégrés a un décor de plateau reproduisant la distor-
sion dans la perspective de I’ceuvre historique. La rencontre de ces trois per-
sonnages qui est filmée en 45 secondes est présentée au ralenti, de maniére
a produire une vidéo d’une dizaine de minutes qui n’est pas sans rappeler la
vidéo SeeYou Later / Au Revoir (1990), | fig. 11| de Michael Snow—dans laquelle
une scene de salutation de 30 secondes est étirée sur plus de 15 minutes, sus-
citant 'impression paradoxale de mouvements statufiés. Les variations trés
subtiles, qui sont également perceptibles dans les expressions et I’éclai-
rage, sont magnifiées chez Viola, ce qui charge I’ceuvre d’un sens ambigu.>2”
«Quand, finalement, le théme iconographique a été recomposé et que les
images semblent s’arréter, écrit Giorgio Agamben, elles se sont en réalité
chargées de temps au point de quasiment exploser, et c’est justement cette
saturation kairologique qui leur imprime une sorte de tremblement, qui leur
donne leur aura particuliére».2s

Les vidéos de Viola provoquent un «tremblement», a I'aide d’une icono-
graphie connue, parce qu’ils exploitent en outre les codes du cinéma (qualité
des images, matériel et professionnels pour le tournage), sans par ailleurs en
étre. Le cinéma est narratif, il raconte des histoires en enchainant les plans.
Ainsi, les tableaux vivants intégrés aux films de Bufiuel, Pasolini ou Godard,
ont pour trait commun d’imposer un arrét dans le récit. Il s’agit d’'une spéci-
ficité du tableau vivant lorsqu’il est repris par le cinéma. Celui-ci s’enchésse
dans une histoire. Dans les tableaux vivants de Viola (ou dans celui de Michael
Snow), par contraste, aucun fil d’événements n’est stoppé ou repris. La salu-
tation, qui normalement marquent un début, une fin, ou en tout cas un
moment dans Ihistoire, n’est ici liée a aucune histoire. L’ceuvre révele I'ins-
tabilité des codes qui sont dans le cas présent tirés de la peinture et de I'art
contemporain, ainsi que du récit et du cinéma.

Tous les tableaux vivants sont versatiles, ils exploitent I'instabilité de
codes médiaux, a commencer par la transposition scénique et incarnée, donc
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théatrale, de la peinture ou de la littérature dans les tableaux vivants histo-
riques au xvinesiécle. Il n’y arien d’étonnant, selon Michael Fried,° a ce que
le tableau vivant ait intéressé le Paris de '’époque, qui était la référence cultu-
relle, en raison du changement paradigmatique qui s’y opérait a la fois dans
les champs du théatre et de la peinture. En peinture, le refus d’engager le
regardeur dans la composition aurait poussé les artistes et critiques, Diderot
en téte, a privilégier les paysages ainsi que les ceuvres dans lesquelles I'en-
semble des éléments concourent a I'expression d’un moment prégnant dans
lequel sont pleinement engagés les personnages. Fried nomme «absorption»
cet état d’étre des personnages occupés a une méme histoire, évoluant dans
des scénes qui n’excedent jamais la limite du cadre, qui sont claires et sans
ambiguité. Au théatre, Diderot conceptualise le «quatriéme mur», en tant que
mur imaginaire «au travers» duquel les spectateurs voient les acteurs jouer, et
le principe de I’«absorption» y aurait été transposé. Plusieurs tableaux vivants
joués au théatre revisitaient ainsi des canons de ’époque, de Greuze, David ou
autres, dans le but de présenter des scénes émouvantes qui étaient sans ambi-
guité, trés différentes, donc, des scénes présentées en Allemagne.

En art contemporain, la remédiation poursuivrait une autre intention.
Elle aurait pour effet d’étre opacifiante, selon Gabrielle Desgagné-Duclos qui
applique au tableau vivant I’opacification médiatique de Bolter et Grusin.3°
L’opacification médiatique provoquerait une oscillation constante de la per-
ception, entre |'objet qui est représenté et le média qui est utilisé afin de le
représenter, de sorte a révéler leur présence combinée. Comme les tableaux
vivants de I’art contemporain ont une propension particuliére aux emprunts
servant les reprises conséquentes, I’«oscillation», le «tremblement», ou
I'«incertitude» s’en trouverait amplifiés.

Ledispositif du tableau vivant: entre le vivant et I'inanimé

Considérons maintenant le deuxieme attribut dégagé par Bernard Vouilloux,
soit le dispositif. Le tableau vivant envisagerait de maniére constitutive I'idée
du dispositif,3* soit ce qui capture, oriente, détermine, intercepte, modéle,
controle et assure les composantes et les conduites y étant rattachées. Giorgio
Agamben définit un dispositif en trois points,32 qui aident a traduire 'ampli-
tude de I'instabilité pouvant étre produite par le tableau vivant. Le dispositif
aurait une fonction stratégique concréte: il serait le résultat d’'une combinai-
son de relations de pouvoir et de savoir, et se composerait d’éléments hété-
rogénes établis en réseau. Dans le tableau vivant, sa fonction serait de mai-
triser I'effroi lié a I'invasion, au déplacement identitaire, ou a lamortsil’on
prend des exemples du texte, ainsi que d’inscrire cette peur dans une relation
de pouvoir pouvant notamment se traduire dans la confrontation des genres,
des peuples ou des idées. Son résultat serait |’effet combinatoire de relations
de pouvoir et de savoir, qui unit dans le tableau vivant a I'effroi le savoir parta-
gé de I’ceuvre ou du sujet connu. Dans le tableau vivant, les éléments hétéro-
génes qui sont établis en réseau sont tres nombreux, formant trois groupes:
le corps, le mouvement (des corps, des enchainements de tableaux) et les
outils indexicaux (costumes, maquillages, rideau, socle ou plateau, lumiére,
musique).33 Leur association a I’ceuvre ou au sujet connu, qui en infléchit le
sens, viendrait donc renforcer I'instabilité des codes exploités.

Facteurs d’inquiétante étrangeté dans les tableaux vivants de I'art contemporain. L'apport du récit littéraire



Figure1o. Bill Viola, The Greeting,
1995, installation vidéo, son.
Photo: Kira Perov.
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Figure 11. Michael Snow, See
You Later / Au Revoir, 1990, film
couleur16 mm, son,18 min0s.
Courtoisie de Michael Snow.
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Figures12-13. Claudie Gagnon,
Les Epoux Arnolfini, tiré du cabaret de
tableaux vivants Dindons et limaces,
2008, tableau vivant mettanten
scéne deux interpreétes, scéne
etaccessoires (costumes, lustre
etmiroir). Collection du Musée
national des beaux-arts du Québec,
achat (2009.89). Photo: Jean-

Guy Kérouac, MNBAQ, © Claudie
Gagnon.

Figure14. Claudie Gagnon,
Dindons et limaces, 2008, tableaux
vivants mettant en scéne des

interpretes, scéne et accessoires.

Photo: Jean-Guy Kérouac, MNBAQ,
© Claudie Gagnon.
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L’élémentnouveau quise rapporteal’inquiétante étrangeté estlerole joué
parl'immobilité. Dans le tableau vivant, 'immobilité seraitau dispositif ce que
lareproduction estau genreartistique, soit!’invariantd’une pratique exces-
sive.?*L'immobilité distingue parailleurs le tableauvivantdel’art contempo-
raindesautres pratiques performatives intégrantla reconstitution. «Est-ce
vrai ou est-ce faux? Est-ce capté sur levif ou figé dans lamort? Est-ce que cava
bouger? Est-ce que ¢a peut bouger» ?3¢ Cette immobilité ambivalente est «ani-
mée»; elleest «grouillante», écriventrespectivement Rykner et Antonin Artaud.
Cette fixité du colibri ou du cerfface aux phares n’est pasun abandon dans le
sommeil, elle estchargée d’inquiétude, selon Georges Didi-Huberman.3” D’ail-
leurs, dans L’homme ausable, quand Nathanaél observe Olympia parlavitre, il
s’en trouve fasciné en raison d’yeux fixes qui le tourmentent: «Elle était placée
vis-a-visdelaporte, etje pus contempler I'angélique beauté de son visage. Mais
elle, tournéevers moi, semblait ne pas mevoir, ou plutdtses yeux avaient je
nesais quel regard fixe, comme dénué, pourainsidire, d’aucune puissance de
vision. Elle me faisait|’effetd’une personne qui dormiraitles yeux ouverts».3®

Les mouvements des yeux trahissent I'immobilité, comme le font aussi la
respiration et les oscillations du corps, révélant le simulacre, I'imperfection
de la composition dans les tableaux vivants. Et 'art contemporain semble
tirer de ces mouvements un supplément servant I’effet d’inquiétante étran-
geté. Les alternances chez Olson, les ralentis chez Viola ou chez Snow et les
mouvements captés chez Hannah intensifient le malaise du temps suspen-
du parce que les ceuvres nous montrent aussi qu’il ne I’est pas vraiment. Si
larecomposition de I’art contemporain ne tend jamais a étre identique, le
leurre de son immobilité ne tend jamais non plus a étre total.

Claudie Gagnon (née en 1964), également reconnue depuis le milieu des
années 1990 pour ses tableaux vivants, a pratiquement exploité le registre
des associations liant 'immobilité au mouvement—immobilité la plus com-
pléte, mouvements impromptus, cycliques ou alternant avec les pauses.3®
L’homme et la femme personnifiant les traditionnelles figures de mariés bras
enlacés qui se tiennent bien droits dans Oiva levent quand il ne souffle pas? (1995)
ont le visage couvert d’'un masque dont I'impassibilité accentue leurs plus
subtils mouvements. Dans Petits miracles misérables et merveilleux (2000—2001),
la jolie Dentelliére (1669—1671) de Vermeer, d’abord immobile, léve soudaine-
ment les yeux pour révéler un port de lunettes grossissantes. Dans Dindons et
limaces (2008), les Glaneuses (1857) de Millet récupérent inlassablement leurs
récoltes, tandis que les Epoux Arnolfini (1434) de Van Eyck cherchent vainement
areprendre la pause aprés chaque interruption. | figs.12-13 | A ces quelques
exemples, typiques de la pratique, s’ajoutent d’autres explorations, comme
les variantes déclinées d’'une méme oceuvre, qui peuvent servir d’intercalaires a
des tableaux vivants de plus longue durée. Par exemple, un homme demeure
immobile, observant le public d’un regard dilaté, le visage peint tres expres-
sif, le corps émacié. | fig. 14| Puis il léve lentement les bras pour apposer ses
mains précisément de chaque c6té de son visage. Il ouvre grand la bouche,
écarquillant les yeux davantage, afin de recomposer le tableau célebre
d’Edvard Munch. Puis un son semble jaillir de ’homme tout entier: un cri,
un hennissement, un bruit de klaxon. Les réitérations rejouent ici les précé-
dentes, qui accentuent chaque fois 'ambivalence du tableau vivant.
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Revenons a L’homme au sable. Nathanaél ne ressent pas d’inquiétante étrangeté
tandis qu’il cotoie I'automate Olympia, qui I'’émerveille au contraire. Ce sont
plutét 'homme au sable que figure le collégue du pére ainsi que le vendeur de
lunettes qui I’horrifient. Ce conte illustre I'effet d’étrangeté, mais aussi I’en-
chantement que suscite I'automate, comme le tableau vivant d’ailleurs, consi-
déré aussi dans les romans pour son pouvoir d’émerveillement. Goethe parle
de «grande et merveilleuse beauté artistique», dont «jouissait réellement»+°
celui qui la reconnaissait. Wharton est explicite a cet effet:

L’effet des tableaux vivants dépend non seulement de I’heureuse disposition des
lumiéres et de I'illusion produite par les couches de gaze interposées, mais aussi de la
correspondance établie entre la vision mentale et I'objet: pour les esprits peu meublés,
ils demeurent, malgré tout le rehaussement de I’art, comme des figures de cire supé-
rieures; mais pour I'imagination qui sait leur répondre, ils permettent des magiques
coups d’ceil sur le monde intermédiaire entre le réel et I'idéal.**

L’enchantement (la réelle jouissance, I'effet magique) se manifesterait en
provoquant un ébranlement qui peut s’accompagner d’une forme de peur,
écrit Véronique La Perriere M.*2 Envisagé ainsi, il formerait la face positive

de I'effroi suscité par le tableau vivant, doublant ou dédoublant I'effet d’in-
certitude provoqué par le coutumier. Autrement dit, 'automate figurerait le
versant positif et ’homme au sable le versant négatif aux yeux de Nathanaél,
dontla perception demeure altérée pour I’essentiel du roman. Cela explique-
rait 'attirance exercée par les tableaux vivants, leur magnétisme: d’ailleurs,
des drapés diaphanes de vétements féminins qui se rencontrent chez Bill Vio-
la remuent magnifiquement, tandis que les maquillages de Claudie Gagnon
sont faits pour amplifier les expressions.

Les tableaux vivants sont propices a susciter 'inquiétante étrangeté parce
qu’ils supposent une transposition médiale, qu’ils s’inscrivent dans diverses
disciplines dont ils adoptent en partie les codes et qu’ils exposent une immo-
bilité nécessairement imparfaite. Ces trois facteurs, partagés par tous les
tableaux vivants, générent des formes d’ambiguité, d’ébranlements structu-
rels auxquelles s’ajoute en art contemporain un supplément d’ambivalence.
La combinaison des sources mine leur acceptation et leur reconnaissance. Les
jeux, conjuguant autrement mouvement et immobilité, renouvellent les rap-
ports au temps, qui n’est plus seulement fixe ou linéaire. Les décalages qui
sontainsi opérés sur une pratique déja située aux frontiéres des médiums,
des disciplines et du vivant, générent une surenchere de doubles et de non-
sens suscitant le malaise, 'inquiétante étrangeté, et aussi peut-étre son pen-
dant, 'enchantement.

Dans une étude sur le mouvement des statues, Kenneth Gross suggere que
la rencontre entre la vie humaine et le monde des objets servirait a franchir
les systémes d’opposés et assurer le maintien de la vie dans la mort.#2 Le deve-
nir objet du sujet, qui est magnifié dans les tableaux vivants proposant des
rendus fideles, est cependant mis a mal dans les distorsions de I’art contem-
porain, ce qui questionne I'intention des artistes d’aujourd’hui dans I'emploi
du tableau vivant. Serait-ce d’exposer la survivance dans la mort ou d’exposer
la survivance de lamortdans lavie? q

Facteurs d’inquiétante étrangeté dans les tableaux vivants de I'art contemporain. L'apport du récit littéraire



