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Book Reviews
Comptes-rendus de livres

Georges Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet. Lwil de
Uhistoire, 3. Paris, Les Editions de Minuit, Paradoxe, 2011, 382
p.» 49,95 $, ISBN : 9782707322005

La publication de 'ouvrage Atlas ou le gai savoir inquiet marque
une nouvelle étape dans I'évolution de I'ccuvre théorique de
Georges Didi-Huberman, une ceuvre riche et critique, dont la
contribution 4 lhistoire de I'art, de méme qu’aux champs de la
litcérature, de la philosophie, de I'anthropologie et des sciences
humaines de fagon plus large, n'est plus 4 prouver. Est moins
reconnue, cependant, I'extréme cohérence avec laquelle la dé-
marche interdisciplinaire de cet historien de I'art et philosophe
s'élabore depuis maintenant une trentaine d’années, celle-ci
érant d’abord appréciée pour son style foisonnant et mobile,
ainsi que pour la diversité des objets d’étude qu’elle convoque.
Lu a la lumiére d’'une connaissance d’ensemble du corpus de
Iauteur, ce dernier livre consacré i I'atlas d’images Mnémosyne
produit par Aby Warburg entre 1924 et 1929 permet de mieux
saisir cet aspect structural de son projet. On pourrait méme
formuler 'hypothése qu'Azlas ou le gai savoir inquiet se donne
comme la « clé de voiite » du travail de Didi-Huberman!.

D’entrée de jeu, il faut remarquer que cette étude occupe
trois positions déterminantes dans le corpus didi-hubermanien.
Premitrement, elle tient lieu de texte d’accompagnement de
Iexposition Atlas : comment remonter le monde?, dans laquelle
Ihistorien de l'art proposait d’interroger I'héritage artistique
moderne et contemporain de la « forme atlas » depuis Warburg.
Lextension du modéle warburgien dans les arts visuels était
explorée dans cette exposition par I'entremise de nombreuses
propositions d’artistes usant des procédés de montage inspirés
de I'atlas ou de modes de présentation analogues 4 celui-ci, in-
cluant le Handaltas dadaiste, la Boite-en-valise de Marcel Du-
champ, les Atlas de Marcel Broodthaers et de Gerhard Richter,
les Inventaires de Christian Boltanski et I'A/bum de Hans-Peter
Feldmann, pour n'en nommer que quelques-uns. Bien qu'il en
soit peu question dans 'essai, ce volet muséologique du projet
mérite d’étre signalé, car il permet de rappeler combien les re-
cherches historiques et théoriques de Georges Didi-Huberman
sont liées au regard continu qu'il porte sur 'art contemporain :
ce regard a fait naitre certaines de ses intuitions les plus fécondes,
a commencer par les notions d’anachronisme et de survivance
qui sont reprises dans le présent essai.

Deuxi¢mement, 'ouvrage Atlas ou le gai savoir inquiet par-
ticipe au tournant politique observé récemment dans la pen-
sée de ce théoricien, avec la série « Lceil de Ihistoire » dont
il constitue le troisiéme volet. Attendue par plusieurs, cette
politisation de ses réflexions sur I'image — en quelque sorte
annoncée par Images malgré tout (2003) — répond en partie
aux critiques voulant que ses travaux antérieurs, dans lesquels
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prédominait une approche phénoménologique et anthropolo-
gique, négligeaient les questions contextuelles3. La série « Leeil
de I'histoire » aborde la question du « rdle des images dans la
lisibilité de I’histoire » sous I'angle d’une « politique de I'imagi-
nation » liée au concept central de montage. Les trois essais qui
la composent présentent une méme toile de fond historique :
la guerre, et plus particulierement les deux Grandes Guerres
du XX siecle auxquelles renvoient les objets étudiés dans leurs
pages. La série samorce avec Quand les images prennent posi-
tion (2009), une analyse approfondie du Journal de travail et de
I'ABC de la guerre de Bertold Brecht. Vient ensuite Remontages
du temps subi (2010), qui se concentre sur les images du camp
de Falkenau filmées par Samuel Fuller en 1945 et sur la pratique
de (re)montage critique des documents de la violence politique
du cinéaste et artiste Harun Farocki. Le troisiéme tome, celui
qui nous intéresse ici, se distingue d’emblée des deux premiers
dans sa maniére de traiter la dimension historico-politique. En
effet, le rapport que l'atlas Mnémosyne entretient avec la guerre
n'est pas le fil conducteur de cet ouvrage : il n’en constitue que
I'un des axes, développé dans le dernier tiers. Le fait qu'Atlas
ou le gai savoir inquiet se démarque ainsi a l'intérieur de la série
n'est pas surprenant si 'on tient compte de la place centrale
qu'occupe Aby Warburg dans la « constellation » théorique de
Didi-Huberman — pour reprendre un terme benjaminien qui
lui est cher —, par contraste avec son intérét ponctuel pour
Brecht, Fuller et Farocki. Le lecteur familier avec ses écrits aura
d’ailleurs 'impression que cette étude constitue davantage une
suite de son imposante biographie intellectuelle de Warburg,
Limage survivante (2002), dont il ouvre ici un nouveau chapitre.

En poursuivant I'investigation sur Warburg, Atlas ou le gai
savoir inquiet se positionne, troisiémement, au sein du projet
épistémologique général de Didi-Huberman. La réhabilitation
de Warburg joue un réle fondamental dans cette entreprise :
il s'agit d’en faire le « pére » d’une histoire de lart critique
en rupture avec les traditions idéaliste et positiviste incarnées
par le modeéle panofskyen. A ce titre, il convient d’inscrire ce
livre dans la lignée des grands ouvrages théoriques 4 I'intérieur
desquels I'auteur a construit son appareil conceptuel et sa gé-
néalogie intellectuelle, toujours A partir d’une figure centrale :
Sigmund Freud dans Devant [image (1990), Walter Benjamin
dans Devant le temps (2000) et Aby Warburg dans Limage sur-
vivante (2002). Dans cette seconde monographie, Didi-Huber-
man met Warburg en dialogue avec Freud et Benjamin, mais
aussi avec Nietzsche, Kant, Bataille, Baudelaire, Goethe, Goya,
Borges, Foucault, Deleuze, Derrida et Wittgenstein, tout un ré-
seau de penseurs « dialectiques » ayant une influence sur son
propre travail. En faisant appel a ces philosophes, écrivains et
artistes, Didi-Huberman propose de « construire une archéo-
logie visuelle autant que théorique » de latlas warburgien
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(p- 116), en tissant des liens avec les conceptions baudelairienne
et kantienne de I'imagination, le gai savoir nietzschéen, les af-
finités électives de Goethe et les séries Disparates, Caprices et
Désastres produites par Goya, entre autres. Clairement énoncé
par l'auteur, le but de cette enquéte est de définir le paradigme
esthético-épistémique inédit mis en forme par Mnémosyne, cette
ceuvre anachronique dont il se considére 'héritier sur le plan
méthodologique : « I'atlas Mnémosyne constitue une part impor-
tante de notre héritage — héritage esthétique puisqu’il invente
une forme, une nouvelle fagon de disposer les images entre elles;
héritage épistémique puisqu’il inaugure un nouveau genre de
savoir » (p. 20).

Didi-Huberman congcoit I'atlas Mnémosyne comme une
« forme visuelle de la connaissance » (p. 12-17). S’inscrivant
en faux contre les interprétations d’Ernst Gombrich et de Fritz
Saxl, qui voyaient dans ce projet une synthése de la recherche
de Warburg, il parle pour sa part d’'un dispositif méthodolo-
gique révélateur du fonctionnement de son « espace de pensée »
(p. 260-62). Les notions de synthése, d’unité, de totalité et
d’exhaustivité — davantage associées 4 I'archive ou 4 'encyclo-
pédie — sont pour Didi-Huberman antithétiques a la forme
fragmentaire, ouverte et inachevée de I'atlas. Son analyse met
'accent sur la fécondité heuristique de cette modalité visuelle
et synoptique du savoir, soit sur sa capacité 4 « présenter » des
configurations d’affinités ou de conflits jusque-1a inapergues,
configurations qui, en fonction de la procédure du montage,
sont infiniment modifiables (p. 267-72). En outre, Didi-
Huberman reproche aux commentateurs cantonnés dans le
point de vue « spécialisé » de I'histoire de 'art d’avoir manqué
Iefficacité « épistémo-critique » de I'ccuvre de Warburg, qui est
mise en lumiére ici par les regards croisés de Nietzsche, Benja-
min, Adorno et ‘Wittgenstein, ainsi que la complexité de son
régime temporel (p. 282). Cela dit, sa démonstration tire par-
dessus tout sa force de conviction de la mise en pratique de la
méthode qu’il explique. Plutdt que d’effectuer une lecture li-
néaire et systématique des planches de Mnémosyne (au nombre
de 79 4 la mort de Warburg), Didi-Huberman privilégie une
sélection trés partielle d’images 4 l'intérieur de celles-ci qui pro-
duit, dit-il, « un montage de “gros plans” » (quatriéme de cou-
verture). Par une efficace mise en abime de sa méthodologie, ce
dernier construit dans son essai un nouvel espace de relations
visuelles et conceptuelles qui, tout en éclairant le fonctionne-
ment du « dispositif » de Warburg, montre comment opére son
propre « systéme extensible » (ou « espace de pensée »), qu’il
réinvente d’un livre  l'autre.

Une attention au script visuel de ce livre permet de consta-
ter une grande sophistication sur le plan de I'organisation des
idées, ce 4 quoi Didi-Huberman nous a habitués. Sa division
tripartite correspond 2 trois points de vue distincts sur I'atlas,
chacun sarticulant & un groupe d’images issues d’une ou de
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deux planches de Mnémosyne. Dans la premiere section, intitu-
lée « Disparates » — titre emprunté & Goya 4 I'instar de celui du
troisiéme chapitre, « Désastres » —, 'auteur congoit I’atlas dans
sa forme poétique. A la suite de Baudelaire, Benjamin et Borges,
il situe I'imagination comme le moteur d’une connaissance du
multiple et de I'hétéroclite. Cette réflexion liminaire trouve son
ancrage visuel dans des photographies de la planche 1 représen-
tant des foies divinatoires babyloniens. A partir de ces objets
étonnants qui servent d’entrée dans l'histoire de 'art anthropo-
logique de Warburg, Didi-Huberman expose ce qui constitue
selon lui la « dialectique » fondamentale du travail de son pré-
décesseur : dialectique des astra et des monstra o se rencontrent
Iordre « sidéral » et 'ordre « viscéral » du monde (p. 22-7).

Titré « Atlas » en référence A I'Atlas Farnése (c. 150 av.
J.-C.) — sculpture du Titan mythologique portant sur ses
épaules le poids des souffrances du monde reproduite sur la
deuxi¢me planche de Mnémosyne —, le chapitre suivant refor-
mule la dialectique astra-monstra dans les termes d’une dialec-
tique entre la puissance et la souffrance. La connaissance visuelle
inventée par Warburg est alors pensée comme un « savoir tra-
gique », pathei mathos, selon l'expression d’Eschyle. D’aprés
Didi-Huberman, ce pathos épistémologique trouve son « fon-
dement philosophique » dans le gai savoir nietzschéen, qu’il
infléchit du c6té de « I'inquiétude », 'entendant résonner dans
les Lieder de Schubert et le repérant chez Eisenstein, Bataille,
Goya et Goethe. Atlas est aussi présenté comme « une figure
3 la fois mythologique et méthodologique, allégorique et au-
tobiographique, du projet warburgien » (p. 84), ce qui en fait
le pendant mélancolique de la Nymphe, figure érotico-hysté-
rique que mettait en scéne LTmage survivante. Comme pour
Ninfa, Didi-Huberman s’'intéresse 4 'extension temporelle et
formelle d’Atlas, identifiant le personnage benjaminien du Juif
errant comme ['une de ses variantes modernes. Le montage des
images rend visible le mouvement de sécularisation qui méne,
dans le cours de ce chapitre, des sculptures antiques du Titan
reproduites dans les premiéres pages jusqu’aux portraits photo-
graphiques d’ouvriers réalisés par August Sander dans les années
1920 et présentés  la toute fin. La réflexion passe alors du plan
poétique (« Disparates ») au plan politique (« Désastres »).

La derniére section du livre interroge donc les conditions
historiques ainsi que la teneur politique du régime épistémo-
esthétique de Mnémosyne. Evoquant par son titre I'ensemble de
gravures Les Désastres de la guerre de Goya, ce troisiéme chapitre
fait référence aux destructions de la guerre et 2 la montée du fas-
cisme 4 I'époque de Warburg. Didi-Huberman porte 4 atten-
tion les derniéres planches de I'atlas (78 et 79) sur lesquelles ont
été agencés des documents photographiques de cette histoire
contemporaine. A nouveau cependant, 'approche iconographi-
que de I'ceuvre se voit dépassée par un questionnement d’or-
dre théorique et méthodologique. Lhypothése de I'auteur est
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que les bouleversements historiques entourant I'élaboration du
projet Mnémosyne se traduisent dans sa forme méme, de fagon
beaucoup plus conséquente que sur le plan du contenu figura-
tif. S’appuyant sur les idées de I'historien Reinhart Koselleck,
Didi-Huberman avance que la « mutation dans 'expérience »
provoquée par la Premiére Guerre mondiale s'incarne chez War-
burg dans une réorganisation compléte de sa recherche (p. 215).
La forme « problématique, inquiéte, irrésolue » de son atlas se-
rait en ce sens une réponse méthodologique « au phénomeéne
général d’explosion » qu'a représenté cet événement historique
(p. 201). A la fois pertinent et concluant, cet argument est sans
doute celui qui exprime le mieux la contribution d’Atlas ou le
gai savoir inquiet au renouvellement critique de la pensée didi-
hubermanienne, et qui justifie sa place au sein de la série « Lceil
de I'histoire ».

La dimension politique de I'atlas Mnémosyne demeure par
ailleurs largement tributaire de lintérét que Didi-Huberman
porte aux conditions psychiques de la pratique de Warburg,
Cest-a-dire aux rapports entre son histoire de l'art et la folie
dont il a été affecté de 1918 & 1923. Cette préoccupation pour
Ihistoire clinique de son pere intellectuel, déja centrale dans
LImage survivante et pergue par plusieurs comme une fascina-
tion exacerbée, est traitée ici avec plus de retenue, bien qu'elle
continue de susciter un certain malaise. En guise de justifica-
tion, Didi-Huberman établit une corrélation entre la « patho-
logie personnelle » de Warburg et la « pathologie historique »
de la guerre, quil nomme sa « psychomachie » :
menée dans 'espace de la pensée entre les astra et des monstra »

« une lutte

(p. 240), entre la construction de constellations théoriques et
les explosions du monde réel, entre le logos et le pathos. A partir
de cette double genése de latlas Mnémosyne, 'auteur soutient,
en terminant, que c’est non seulement une dissolution des fron-
tieres disciplinaires de histoire de I'art qu'engage la prise en
compte du paradigme épistémo-esthétique warburgien, mais
aussi, I'’émergence d’un nouveau « point de vue “psycho-histo-
rique” sur la mémoire des images » (p. 266).

Au terme de la lecture d’Atlas ou le gai savoir inquiet, on ne
peut d’abord que saluer la grande érudition, la profondeur d’ana-
lyse et I'inventivité dont fait preuve, une fois de plus, Georges
Didi-Huberman. On en retire une meilleure compréhension in-
terne de 'ceuvre de Warburg ainsi qu’une idée plus claire du role
qu’elle pourrait jouer dans le champ intellectuel contemporain.
Mais C’est sans doute sur le projet théorique de Didi-Huberman
lui-méme que cette étude nous en apprend le plus. A travers une
démarche résolument idiosyncrasique, il situe sa recherche dans
la proximité intime de celle de Warburg et expose, ce faisant,
le fonctionnement de sa propre pratique philosophique, histo-
rique et méme artistique. Sans étre en soi problématique, le fait
que cet ouvrage soit dénué d’un regard critique sur son mode¢le
met toutefois en relief un important paradoxe de I'ceuvre didi-
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hubermanienne, 2 savoir qu’elle construit un objet original qui
contribue 4 ouvrir '« espace de pensée », mais ol tout se tient
avec une telle cohérence que peu d’ouvertures sont possibles,
au point d’entrainer une polarisation des perspectives autres?.
Mais peut-étre est-ce la conséquence inévitable d’une entreprise
critique fondée sur de solides prises de position.

Karrie CHAGNON
Université de Montréal et Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Notes

1 Cette hypothése rejoint le point de vue de Catherine Millet expri-
mé dans Pentretien « Georges Didi-Huberman, Atlas : comment
remonter le monde », artpress, no 373, décembre 2010, p. 48-55.

2 Louvrage reprend dans son intégralité le texte d’introduction du
catalogue de 'exposition Atlas ;Como levar el mundo a cuestas? —
Atlas. How to Carry the World on One’s Back? organisée par Georges
Didi-Huberman et présentée au Museo Centro de Arte Reina Sofia
4 Madrid du 24 novembre 2010 au 28 mars 2011, au ZKM-Zen-
trum fiir Kunst und Medientechnologie de Karlsruhe du 7 mai au
7 aofit 2011 et au Sammlung Falckenberg 4 Hamburg du ler oc-
tobre au 27 novembre 2011. Didi-Huberman, Atlas ;Cémo llevar
el mundo a cuestas? — Atlas. How to Carry the World on One’s Back?,
trad. M.D. Aguilera et S. Lillis, Madrid, Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, 2011.

3 Pour une critique constructive de la décontextualisation des ana-
lyses de Didi-Huberman, voir Matthew Rampley, « The Poetics
of the Image : Art History and the Rhetoric of Interpretation »,
Marburger Jahrbuch fiir Kunstwissenschaft, vol. 35, 2008, p. 24.

4 Nous pensons en particulier 3 la discussion de Didi-Huberman
avec Giorgio Agamben dans La Survivance des lucioles, Paris, Les
Editions de Minuit, 2009. Voir i ce sujet Maxime Coulombe,
« Epiphanie et modernité. Note sur le pessimisme », dans Anne-
Marie Ninacs, éd., Lucidités. Vues de 'intérienr, Montréal, Le Mois
de la Photo 4 Montréal, 2011, p. 228-37.



