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Of Idea in Art: In the Guise of an Introduction

Gwendolyn Trottein, Bishop’s University

The collection of articles in this special issue of RACAR is 
devoted to the theme of Idea in art. It expands upon a session 
on the same topic held at the October 2010 UAAC conference, 
which took place at the University of Guelph in Ontario.

Mindful that the notion of conceptual art is not so new as it 
might appear, and that artists did not wait until the last century 
to affirm the essential character of concept, Idea, or thought at 
the matrix of the artistic process, the organizers of the original 
session aimed at most to elucidate a few of the landmarks of a 
long history, one almost identical to that of the history of art 
history. Since the appearance of the concept of disegno in the 
sixteenth century in art theory’s infancy, Idea in art has under-
gone a number of modifications—from the birth of aesthetics 
in the eighteenth century, to the nineteenth-century Aesthetic 
Movement, and then ultimately to contemporary redefinitions 
of art. It seemed reasonable then to ask whether these most re-
cent avatars of Idea in art truly initiate a new history or whether 
they remain nevertheless dependent on a genealogy which they 
ceaselessly reinscribe.

This question is addressed variously in the seven analyses 
assembled here, which consider Idea in the art and writings of 
Benvenuto Cellini, Federico Zuccaro, Nicolas Poussin, John 
Everett Millais, James McNeil Whistler, Max Liebermann,  
Barnett Newman, Joseph Kosuth, and a number of other artists, 
to say nothing of the work of the numerous art historians, crit-
ics, and philosophers mentioned in this dossier.

These few circumstantial remarks, completed by the pres-
entations of their authors and the summaries of their contribu-
tions, might suffice to introduce this series of studies, were each 
limited to illustrating a well-known theme wherein the stakes 
were clear and distinct. But this is not the case. For of what Idea 
is it a question and of what art? Why do these two words appear 
in the singular rather than the plural, and why are they capital-
ized—Idea explicitly and art implicitly? Reading and rereading 
the studies gathered here brings with it the realization that they 
are not so much about presenting or introducing Idea in Art, 
and satisfying thus superficial social demands, as that introduc-
tion is the very subject of the issue as a whole: how Idea is suc-
cessively introduced and reintroduced into art, surreptitiously 
or by forced entry, to the point that art history itself may be 
summed up to be, in the final analysis, little more than the his-
tory of the introductions of Idea into art.

Injecting Idea into art is that toward which all discourse 
on art has always tended, even before the appearance of art in 
the sense in which it is understood today. The first endeavour 
at such an introduction ended in defeat: in order to claim for 
itself a place in the republic of Plato, art would have had to 
partake of Idea, but the fine arts did not yet exist nor did the 

creations of the avant-garde, and ideas were not what filled phil-
osophers’ thoughts; rather, they were a separate reality. The Idea, 
Plato’s Idea, is neither an ideal, always somewhat utopian, nor a 
thought or product of the imagination whatsoever; it is reality 
as such, in essence and in permanence, it is the aspect of the 
real which the theoretician can see and think. For there can be 
no thinking or thought, and thus no truthful discourse, about 
what changes ceaselessly and what sometimes is, and sometimes 
is not, indeed about what is but semblance and illusion, shadow 
and spectre. Art is too far removed from Idea, from the platonic 
real, including the Idea of the beautiful, to be theorized or even 
to express ideas: it is nothing more than a set of mimetic or re-
productory techniques, a visual sophistry which, causing reality 
to be forgotten, constitutes a threat or an obstacle to the search 
for the true and the good. Idea begins as radically exterior to 
art, which is banished from its world. Since Platonism implies 
fundamentally the condemnation of art as incompatible with 
Idea, it follows that no art theory worthy of that name could 
have developed before the Renaissance. 

During the Renaissance, on the contrary, a metamorph-
osed concept of Idea contributed to the birth of art theory, as 
Erwin Panofsky demonstrated in Idea. His celebrated, now ca-
nonical, essay establishes multifariously the unifying thread of 
the collection of articles presented in this special issue. The fact 
that this period also witnessed a return of neoplatonism in the 
writings of certain authors variously connected to the world of 
art has fostered the belief that Early Modern art and its theoriza-
tion were inconceivable from any other point of view, though 
logically the neoplatonic position precludes the philosophizing 
and theorizing of art. Several of the studies gathered here dem-
onstrate that this is far from the case, and that the introduc-
tion of Idea into art—beginning specifically in the sixteenth 
century, but persisting into the age of classicism—can only be 
understood on the condition that one sets aside neoplatonic 
prejudgments, as the articles touching on Cellini, Zuccaro, and 
Poussin and Fréart suggest. Ultimately, Platonic Idea does not 
emerge unscathed from its successive attempts to introduce it-
self into art and art theory: rebaptizing Idea as disegno makes 
it possible for art to infiltrate Idea and transform it, instead of  
the reverse.

This reversal, in actuality inevitable given the original in-
compatibility of Idea and art, intensifies throughout the nine-
teenth century as is shown in the articles on Lady Elizabeth 
Eastlake and on the German painter and theorist Max Lieber-
mann. Art continues to assert its autonomy and to withstand 
the invasive introduction of Idea, whether by affirming the qual-
ities proper and intrinsic to painting in the face of sermonizing 
and arbitrary criticism in the first instance, or in the second by 
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avoiding, through a new synthesis of the imagination, the con-
flict in which idealism and nationalism sought to enclose it. In 
both cases it is definitely art that in fact ends up absorbing Idea, 
which had first sought to impose its domination by intruding 
where it did not belong. 

In the case of modernism, conceptual works which speak 
resolutely of and for themselves, those of Beauséjour and  
Kosuth for example,  resist similarly efforts to inject Idea into 
art. All this nevertheless takes place as though Idea and draw-
ing, as the confrontation of Greenberg with Panofsky reveals,   
retained a scarcely tapped prestige that art needed to appro-
priate by claiming its autonomy, obtaining its emancipation, 
or coming of age, as though ultimately art history were also 
nothing other than the history of gestures of resistance to Idea, 
whose hold art loosens only by eluding, subverting, and circum-
venting its intrusive partner.
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De l’Idée dans l’art : en guise d’introduction

Gwendolyn Trottein, Université Bishop’s

Le dossier de ce numéro spécial est consacré à l’Idée dans 
l’art. Il prend ainsi la suite d’une séance portant sur le même 
thème et qui s’était tenue en octobre 2010 à l’Université de 
Guelph, en Ontario, lors du congrès annuel de l’AAUC.

En rappelant que la notion d’art conceptuel n’était pas si 
neuve qu’il y paraît, et que les artistes n’avaient pas attendu le 
siècle dernier pour affirmer le caractère essentiel du concept, de 
l’Idée ou de la pensée au sein du processus artistique, les orga-
nisatrices de cette séance n’avaient pour but que de mettre en 
lumière quelques jalons d’une longue histoire, qui se confond 
presque avec l’histoire de l’histoire de l’art. Dès les débuts de la 
théorie de l’art à la Renaissance avec l’apparition du concept de 
disegno, l’Idée en art connut en effet divers avatars, suscités en 
particulier par la naissance de l’esthétique, puis de l’esthétisme, 
et ce jusqu’aux redéfinitions contemporaines de l’art, à propos 
desquelles la question était posée : ouvrent-elles véritablement 
une nouvelle histoire ou restent-elles malgré elles tributaires 
d’une généalogie qu’elles ne cessent de réinscrire?

Sont donc rassemblées ici des analyses traitant de l’Idée 
dans l’art de Cellini, de Zuccaro, de Poussin, de Millais, de 
Whistler, de Liebermann, de Newman, de Kosuth et de bien 
d’autres, sans compter les nombreux historiens de l’art, cri-
tiques et philosophes appelés à comparaître dans ce dossier.

Ces quelques indications circonstancielles, complétées par 
la présentation de leurs auteurs et les résumés de leurs contri-
butions, pourraient suffire à introduire cette série d’études si 
chacune se bornait à illustrer un thème bien connu aux en-
jeux clairs et distincts. Mais de quelle Idée est-il question, et 
de quel art? Pourquoi au singulier au lieu du pluriel, et avec 
une majuscule, explicite pour l’Idée, implicite pour l’art?  
À relire ces études on s’aperçoit en effet qu’il ne s’agit pas seu-
lement ici d’introduire à l’Idée dans l’art, et de se contenter 
de faire les présentations, mais que l’introduction est le sujet 
même de tout le dossier : comment l’Idée s’introduit dans l’art,  
subrepticement ou par effraction, au point que l’histoire de 
l’art pourrait bien se résumer à n’être en définitive que l’histoire 
des introductions de l’Idée dans l’art.

Introduire l’Idée dans l’art, c’est en effet ce à quoi tout 
discours sur l’art s’est toujours employé, bien avant l’appari-
tion même de l’art au sens où nous le comprenons aujourd’hui. 
La première tentative se solda d’ailleurs par un échec  : pour 
trouver sa place dans la république platonicienne, il aurait fallu 
que l’Art participât de l’Idée, mais il n’était pas encore ques-
tion ni de beaux-arts ni de créations d’avant-garde et les phi-
losophes n’avaient pas encore la tête pleine d’idées. L’Idée, ce 
n’est ni un idéal, toujours un peu utopique, ni une pensée ou 
une quelconque invention, c’est la réalité telle qu’elle est, dans 
son essence et dans sa permanence, c’est l’aspect du réel que le 

théoricien peut voir et penser. Car il ne peut y avoir de pensée, 
et donc de discours vrai, de ce qui ne cesse de changer et qui 
tantôt est, et tantôt n’est pas, c’est-à-dire de ce qui n’est qu’ap-
parence, ombre ou fantasme. Or, l’art est trop éloigné de l’Idée, 
à savoir du réel platonicien, y compris de l’Idée du beau, pour 
pouvoir être théorisé ou même exprimer des idées : il se réduit à 
un ensemble de techniques de reproduction mimétique qui, en 
faisant oublier la réalité, constituent plutôt, comme les discours 
des sophistes, une menace et un obstacle à la recherche du vrai 
et du bien. L’Idée commence par être radicalement extérieure 
à l’art, qu’elle exclut de son monde. Le platonisme, impliquant 
fondamentalement la condamnation de l’art, incompatible avec 
l’Idée, on comprend qu’aucune théorie de l’art, à proprement 
parler, n’ait pu se développer avant la Renaissance.

À la Renaissance le concept d’Idée contribue au contraire, 
en se transformant, à la naissance de la théorie de l’art, ainsi 
que le montre Idea d’Erwin Panofsky, et ce célèbre essai, devenu 
canonique, constitue à bien des égards le fil directeur du dos-
sier que nous proposons. Le fait que cette époque ait vu aussi 
un retour du néoplatonisme chez certains auteurs diversement 
liés au monde de l’art a souvent fait accroire que l’art renais-
sant et sa théorisation étaient inconcevables en dehors de cet  
horizon, qui exclut pourtant logiquement toute pensée de l’art. 
Plusieurs des études ici rassemblées montrent qu’il n’en est rien 
et qu’on ne peut comprendre l’introduction de l’Idée dans l’art, 
qui commence en particulier au XVIe siècle, mais se poursuit 
à l’âge classique, qu’à condition de se défaire de ces préjugés 
néoplatoniciens. En fin de compte, l’Idée platonicienne ne sort 
pas indemne de ses tentatives d’introduction en art et en théo-
rie de l’art  : en la rebaptisant du nom de disegno, c’est bien 
plutôt l’art qui s’introduit alors dans l’Idée et la transforme,  
que l’inverse.

Ce retournement, au fond inévitable vu l’incompatibilité 
d’origine, ne fait que s’amplifier au XIXe siècle, comme le mon-
trent les articles sur Lady Eastlake et sur le peintre et théoricien 
Max Liebermann. L’art ne cesse de revendiquer son autono-
mie en résistant aux introductions invasives de l’Idée, soit en 
affirmant face au moralisme et à l’arbitraire de la critique les 
qualités propres et intrinsèques à la peinture, soit en esquivant 
le conflit dans lequel l’idéalisme et le nationalisme prétendent 
l’enfermer par une nouvelle synthèse de l’imagination. Dans les 
deux cas, c’est bien l’art qui finit par absorber l’idée qui préten-
dait d’abord lui imposer sa domination, en s’introduisant là où 
elle n’avait que faire.

Dans le cas du modernisme, les œuvres d’art concep-
tuelles, en parlant d’elles-mêmes, telles celles de Beauséjour et 
de Kosuth, résistent pareillement aux tentatives d’introduction 
de l’Idée dans l’art. Tout se passe néanmoins comme si l’Idée 
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ou le dessin, comme le révèle la confrontation de Greenberg 
avec Panofsky, gardaient un prestige à peine entamé que l’art de-
vait s’approprier en revendiquant son autonomie, en obtenant 
son émancipation ou en atteignant l’âge de la majorité, comme 
si l’histoire de l’art n’était aussi que l’histoire des résistances à 
l’Idée, dont l’art ne s’affranchit qu’en l’esquivant, la subvertis-
sant et la contournant.


