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COMPTES RENDUS

VOYER, MARIE-HELENE. L’ Habitude des ruines. Le sacre de ['oubli et de la
laideur au Québec. Montréal, Lux éditeur, 2021, 214 p. ISBN 978-2-
89833-009-4.

L’essai de Marie-Hélene Voyer touche un point extrémement sensible
débattu a I’heure actuelle dans notre société. Effectivement, tout élément du
patrimoine bati semble condamné, a plus ou moins bréve échéance, a dispa-
raitre, soit menacé par I’appétit vorace de certains promoteurs immobiliers
ou, encore, oubli¢ au beau milieu de nulle part comme rebut d’un autre temps.
Ce livre est en fait le fruit d’une réflexion personnelle sur les restes d’une
ancienne civilisation — la notre —, celle qu’on a qualifiée tout bonnement de
traditionnelle. Il s’agit, en somme, dans cet ouvrage, d’une grande opération
de mise en mots des maux de notre patrimoine. L’autrice, formée en littéra-
ture a I’Université Laval, enseigne actuellement au Cégep de Rimouski dans
une région qu’elle connait bien. Elle est de fait native de ce territoire et, tout
au long de son essali, elle ne se prive pas d’y référer en enfilant comme des
perles ses pensées lui venant aussi loin que de son enfance passée sur une
ferme dans un rang du Bic ou sa famille s’adonnait a I’agriculture. Ancré
tout d’abord dans une expérience personnelle, son récit €labore, en sorte de
plaidoirie, un réquisitoire sur les liens que nous entretenons avec les biens
architecturaux de notre patrimoine.

D’entrée de jeu, Marie-Héléne Voyer nous avertit : « Il faut, surtout,
interroger notre manicre d’habiter, de nous projeter, de vivre ensemble dans
cet espace qui nous échappe de tous bords. » (p. 21). Sur le fil extrémement
fin de son questionnement, elle arpente le territoire en le nommant « demi-
pays », « presque pays » ou encore « un pas vraiment lieu », comme si, col-
lectivement, nous vivions en sorte de fantomes fascinés par tout ce qui brille
autour et ailleurs. Son texte offre de trés belles envolées sur nos déchirements,
nos contradictions, truffé de citations d’autrices et d’auteurs qui nous sont
familiers. Pour en nommer quelques-uns : Arthur Buies, Jacques Ferron,
Fernand Dumont, Gabrielle Roy, Gaston Miron, Pierre Perrault, Anne Hébert,
Pierre Vadeboncoeur, Serge Bouchard, Pierre Nepveu, Mathieu Bélisle, etc.

Son ouvrage se divise en six chapitres, si on exclut I’introduction au titre
évocateur « Tout file entre nos doigts », alors que la conclusion est intégrée au
dernier chapitre. Le titre principal de son livre, « L’habitude des ruines », est
tiré d’une citation prémonitoire du rimouskois Arthur Buies dans Chroniques
(1875-1878), alors que son sous-titre annonce 1’angle d’ironie qu’elle entend
prendre dans ce ciglant plaidoyer. Le premier chapitre traite de « Ressou-
venirs » a travers sa propre souvenance ou elle constate avec frayeur que le
patrimoine est muet. Il ne dit mot et, comme tout le monde sait, qui ne dit
mot consent. D’ou sa tres grande fragilité puisque son mutisme, par nature,
en fait une victime idéale. Elle I’illustre comme suit : « Nos maisons banales
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sont plus riches qu’elles n’y paraissent, car elles t¢émoignent de I’assemblage
complexe de nos unions et de nos ruptures, de nos espoirs et de nos décep-
tions. C’est toute la syntaxe de nos vies, tantét noueuse, tantot hachurée,
qui s’y dessine. » (p. 29). Elle évoque ici la mati¢re sensible dont est fait le
patrimoine et, le plus souvent, qu’on abandonne parce qu’on ne 1’entend pas.

Dans son deuxiéme chapitre, sous 1’angle du « laidisme », elle dénonce
vertement le vide qui nous entoure, car celui qui a perdu la mémoire nous
prive d’un inestimable bien alors que « cette pathologie repose essentiellement
sur la confiscation toujours plus grande de toute possibilité de faire
communauté. » (p. 79). Le troisiéme portant sur les « Nostalgies sélectives »,
I"autrice fait remonter a la surface ses souvenirs personnels marquants, sertis
d’observations percutantes sur ce qui nous entoure, réunissant mauvais gott
et fétichisation d’un faux passé qu’on dénonce ici, en pointant du doigt « [ ...]
cet enclos folklorique que constitue le Vieux-Québec. » (p. 96). Au détour
d’une ceuvre littéraire magistrale, comme « Kamouraska » d’Anne Hébert,
I’essayiste induit trés habilement des concepts qui traversent le patrimoine,
comme le facadisme en tronquant I’authenticité par pur mercantilisme. « Alors
que de vocation, le patrimoine devrait ramener aux sources d’une culture
communautaire », citant Fernand Dumont dans Raisons communes (1995,
p. 109), Voyer en arrive dans sa diatribe a un aveu en forme d’avertissement :
« Un peuple ayant ainsi fait table rase du passé pour construire un présent
en toc annonce a coup slr qu’il a renoncé a transmettre quoi que ce soit a
I’avenir. » (p. 101).

Dans un quatriéme temps, elle aborde les « Démolitions en série » avec
la destruction violente d’ceuvres d’art public en autant d’exemples que celui
d’Alma, de Place-Royale et du Cégep de Sainte-Foy ou I’on s’est permis
d’éradiquer de 1’espace public des ceuvres sculpturales qui donnent pourtant
vie aux lieux qu’elles habitent. Cette « ardeur démolisseuse » lui inspire
non seulement une profonde tristesse, mais aussi des pensées originales
qu’on entend peu dans notre milieu. On n’a qu’a retenir : « On I’a vu au
Québec, la préservation du patrimoine se présente comme [’'un des dossiers
les plus mystéricusement imperméables aux principes de recyclage et de
récupération ». (p. 132). Dans ce chapitre, Marie-Héléne Voyer nous propose
de surcroit une tres belle virée dans Rimouski (p. 135-144) ou, non seulement
le Grand Feu de la Nuit Rouge du 6 mai 1950 a fait d’irréparables dommages
en rasant plus du tiers du tissu urbain, mais 1’histoire y est toujours absente.
Puis, au cinquiéme chapitre intitulé « Apres le déluge », on fait état des trop
nombreuses disparitions causées par des sinistres naturels, des mains crimi-
nelles ou encore des expropriations massives comme celle de Forillon, en
Gaspésie, ou encore a Sainte-Marie en Beauce et tous ces villages fantomes
laissés en perdition dont elle dresse la liste (p. 159).
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Le sixiéme chapitre reprend, en bis, les « Ressouvenirs » avec des rémi-
niscences d’enfance liées a sa famille, a son grand-pére notamment, qui nous
font glisser sur I’importance et, en méme temps, le dérisoire de certains sou-
venirs. « Quand je marche dans ces lieux de rien, sur ces terres ordinaires de
mon enfance, ce sont a ces histoires que je pense. Des lieux de peu remplis
d’histoire de rien. » (p. 202). Somme toute, en substrat de son propos, elle
souligne qu’en cédant aux logiques marchandes, on crée autour de nous de
véritables déserts de silence qui, par définition, n’ont plus rien a dire, sauf
de laisser 1’espace de nos vies dans un vide chargé d’insignifiance. Dans
un dernier cri qu’elle intitule « Résister », elle rappelle en conclusion notre
devoir le plus élémentaire comme société en ce qui regarde la conservation
du patrimoine : « Redire la nécessité de préserver notre patrimoine bati
et notre patrimoine paysager, ces balises de notre mémoire extérieure qui
irriguent notre mémoire intérieure. » (p. 207). En clair, en faisant disparaitre
de la surface de la terre les traces du passage de ceux et celles qui nous ont
précédés, on crée pernicieusement les conditions d’une amnésie collective
programmeée. Cette absence viendra a la longue, non seulement vider de sens
nos espaces de vie, mais nous priver de reperes, d’histoires et de mots pour
nous raconter sur un temps long.

Si I’on peut parler de faiblesse dans cet ouvrage — qu’on reconnait plutot
ici comme un travers —, elle réside dans le fait que M.-H. Voyer campe son
argumentaire sur deux logiques : I'une mémorielle, I’autre esthétique (i.e.
en sous-titre « Le sacre de I’oubli et de la laideur au Québec »). La premicre
repose sur I’entrecroisement d’une mémoire personnelle et collective, et c’est
a mon sens ce qui fait sa richesse et sa pertinence. Le collectif étant la somme
des personnes qui le composent certes, le récit du groupe y perd évidemment
au change si les individus perdent la mémoire. De fait, il s’appauvrit jusqu’a
s’évanouir comme une plante sans eau. La deuxiéme est esthétique et c’est
peut-étre 1a que le bat blesse. On sait d’emblée que tous les gotts sont dans
la nature et qu’en cette matiére ils ne se discutent pas. De ce fait, baser son
propos, comme elle le fait, sur la prémisse de la laideur est un faux pas qui
fait boiter sa démarche d’une certaine maniére. De notre point de vue, la
préservation du patrimoine bati, comme d’ailleurs tous les autres patrimoines
qu’ils soient matériels ou immatériels, n’a de sens que pour ses qualités
intrinséques, ¢’est-a-dire a prendre essentiellement en compte, a traiter comme
un document porteur de savoirs, de connaissances qui nous instruisent non
seulement sur notre passé mais encore utiles pour le temps présent et futur.
Aborder le patrimoine comme une archive qui nous offre en direct une lecture
du passé devient du coup un bien inestimable qui devrait nous guider dans
I’avenir. Les formes et les matériaux qui subsistent a I’usure du temps sont
des indices d’une « santé » remarquable qu’on devrait chérir, car ils agissent
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comme des révélateurs d’une histoire passée, vécue par des personnes qui
possédaient, par leurs gestes, les secrets d’une vie longue et durable. Il ne
s’agit pas ici de savoir s’ils sont beaux et rencontrent nos critéres esthétiques,
mais plutét de les reconnaitre comme des artéfacts chargés d’information
encore utilisable. Le patrimoine est en somme un livre de sagesse qu’il est
judicieux de consulter réguliérement pour guider notre marche vers demain.
La logique documentaire comme source d’instruction et d’inspiration prime,
a mon sens, sur toutes les autres.

Pour terminer, j’aimerais simplement ajouter que la voix de Marie-Héléne
Voyer démontre dans ce livre ses talents de virtuose ou la variété des tonalités a
travers les mots choisis offre une musique tonifiante a entendre. D’ailleurs, son
ceuvre poétique (Expo Habitat, 2018, et Mourons des champs, 2022) traverse
L’Habitude des ruines de belle maniére en apportant un regard cinglant et un
point de vue singulier qui nous serait utile, gens du patrimoine, de prendre en
compte plus sérieusement. Sa méthode est simple, étre a I’écoute en son ame
et conscience, comme on disait autrefois, d’une vibration intérieure, intime,
ou sens et sensibilité ne font qu’un. A lui seul, I’agencement des mots peut
agir comme un mantra, nous délivrant magiquement d’une souffrance qui
pese. C’est a ce prix que I’autrice s’est prétée au jeu de dire et redire son mal-
étre, ce qu’elle croit étre juste et bon de mieux nommer pour elle et pour les
autres. On peut lire ce livre comme une longue litanie qui se transforme en
lettre d’amour au territoire ou le cri se méle au chant et a I’étreinte dans un
puissant désir de faire corps avec lui. Dans son invitation a I’empaysement,
il y a une réelle poétique du pays habité par des ames a mieux incarner de
génération en génération.

PHiLIPPE DUBE
Professeur retraité de 1’Université Laval
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