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COMPTES RENDUS

PastoureAu, MICHEL. Le Loup. Une histoire culturelle. Paris, Editions du
Seuil, 2018, 160 p. ISBN 978-2-02-140395-4.

Je ne crois pas faire injure & Michel Pastoureau en affirmant que, dans
le domaine de I’histoire culturelle des couleurs et des animaux, il est aussi
connu, sinon plus, que le loup blanc. Cet historien ne s’intéresse pas a I’his-
toire naturelle proprement dite dont il fait ’une des branches d’une discipline
autrement plus vaste et globale puisqu’elle se situe au carrefour des arts, de la
littérature, de I’éthologie, de I’histoire et de I’ethnologie : I’histoire culturelle.
Dans cette perspective, le loup n’est pas seulement un carnivore rusé et impi-
toyable qui parcourt les foréts ; il hante I’imaginaire de I’homme a travers les
dictons, les proverbes, les superstitions, les croyances, les mythes, les contes
et les 1égendes. Il est autant fagonné par les discours qui le circonscrivent que
par son habitat. Il est un étre de mots avant que d’étre un étre de chair. Ceux
qui le rencontrent en ont d’abord entendu parler. Que de fois I’homme ne
crie-t-il pas au loup « en guise de passe-temps » comme dans la fable ? C’est
dire le caractére obsessionnel de la relation qui s’est créée entre les deux.

Avec le corbeau et I’ours, il forme une triade d’un « bestiaire central »
[qui réunit] « le sanglier, le cerf, le renard, I’aigle et le cygne. Par la suite
sont venus les rejoindre quelques animaux domestiques, d’abord le taureau,
le cheval et le chien ; plus tard, le porc, 1’ane, le coq et quelques autres. A
cette liste, il faut ajouter pour étre complet une créature de fiction, le dragon
(le plus grand des serpents) et trois animaux exotiques, le lion, 1’éléphant et
le singe. Soit au total une vingtaine d’especes jouant un role de premier plan
dans I’histoire culturelle européenne » (p. 9).

Animal mal aimé dans de nombreuses traditions occidentales, « nuisible
de son vivant, inutile apres sa mort » au dire de Buffon de qui on aurait espéré
mieux, il aspire a enrichir la déja longue liste des synonymes péjoratifs :
féroce, cruel, mortifére, vicieux, lache, ridicule, rusé, etc., en accumulant
mauvais coups et comportements retors. On le dit parfois noir de pelage (ce
qui est inexact) et on ne peut penser a lui sans I’associer au grand méchant
du Petit Chaperon rouge de Perrault et des fréres Grimm. Sur ce point, Pas-
toureau remet en cause de manicre crédible 1’interprétation psychanalytique
de Bruno Bettelheim (Psychanalyse des contes de fées) de la couleur du
chaperon de la fillette. Le rouge était la couleur des vétements des enfants
dans le monde rural afin qu’ils n’échappent pas a la surveillance des parents.
Et I’historien d’ajouter : « Une explication savante est encore plus solidement
fondée : celle qui associe la couleur du vétement et le rouge de la Pentecote.
Une version ancienne précise en effet que la petite fille est née le jour de la
Pentecéte » (p. 100). Et la métaphore de la perte de la virginité est récusée
au motif qu’au Moyen Age, la couleur de 1’éveil des amours naissantes est le
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vert et que le rouge en I’occurrence fait partie « d’une circulation entre trois
couleurs : rouge, blanc, noir » (p. 102). Et de citer, preuve a I’appui, les cas
de Blanche Neige (jeune fille blanche, sorci¢re noire et pomme rouge) et Le
Corbeau et le Renard (oiseau noir, fromage blanc, renard roux). La liste de
ces associations pourrait s’allonger encore.

La mauvaise nature du loup en fait le candidat idéal pour les métamor-
phoses animales (ou thériomorphisme) volontaires ou accidentelles : la
lycanthropie. Le nom renvoie a Lycaon qui aurait servi de la chair humaine
a Zeus qui ne 1’a pas appréciée et aurait transformé le coupable en loup. Ce
monstre hybride est extrémement contagieux et il peut transmettre son état
par une simple morsure. Délivrer un loup-garou est particulierement délicat,
car il faut lui tirer une goutte de sang, ce que refuse catégoriquement le méta-
morphosé. Certaines personnes d’un naturel pervers n’hésitent pas a franchir
la barri¢re des espéces en provoquant volontairement cette transformation
dans le but de connaitre les amours lupines réputées incomparables. Rien
d’étonnant donc que le mot lupanar tire sa lointaine origine de lupus. Si
les loups-garous sont disparus de I’imaginaire tant rural qu’urbain, ce n’est
pas parce que la science zoologique en a démontré 1’inanité, mais parce la
croyance en est devenue obsoléte. Ne courant plus dans I’imaginaire, ils ne
se faufilent plus dans nos chaumicres.

En somme, le loup est si repoussant qu’il n’y a que le corbeau pour se
repaitre de sa dépouille, ce qui en dit long sur ce dernier, ironise Pastoureau.
Mais est-il possible qu’il soit a ce point perdu de réputation qu’aucune rédemp-
tion ne lui soit permise ? Le croire serait méconnaitre I’ambivalence et le
manichéisme de la mentalité populaire. Une certaine conception romantique
aime bien le portraiturer assis sur un monticule et hurlant les soirs de pleine
lune, la trés justement nommée soleil des loups. Il implore ’astre nocturne
de lui rendre son ombre qu’elle lui a ravie. Une croyance populaire veut que
son cerveau suive les cycles lunaires : augmentant ou s’amenuisant selon le
cycle de la lune menteuse : croissant ou décroissant.

La mythologie ne 1’a pas ignoré. Tous connaissent I’épisode fameux des
jumeaux Remus et Romulus allaités par une louve, prototype de nombreuses
histoires, dont certaines avérées, d’enfants-loups. Beaucoup de Romains s’in-
terrogeaient, dubitatifs, sur la réalité de cet événement fondateur. Tite-Live,
dans son Histoire romaine, se montre circonspect et réaliste : « D’apres une
autre version, Larentia était une prostituée connue parmi les bergers sous
le sobriquet de la Louve. D’ou I’origine de cette 1égende miraculeuse » (La
Pléiade, p. 31). En Asie centrale certains peuples s’honoraient de descendre
du loup. Dans la mythologie scandinave, il occupe avec le corbeau une place
privilégiée et, a I’instar de ce dernier, on dévore également sa chair et on boit
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son sang avant d’engager une bataille pour décupler son énergie meurtricre.
Alors qu’a I’époque médiévale on a tenté d’éliminer les anthroponymes
inspirés des corvidés, ceux qui sont issus du loup ont fleuri, et Pastoureau en
dresse une liste ¢loquente qui vaut autant pour la France que pour de nombreux
pays. En voici quelques échantillons : Leloup, Dupanloup, Lupelli, Lopez,
Dewulf, Wisko, Maclntire, etc. (p. 84). Fait intéressant, au moment méme
ou tous ces anthroponymes se répandent, dans certaines sociétés et a certains
moments particuliers, le loup, comme 1’ours d’ailleurs, voit son nom frappé
d’interdit. Cela peut se comprendre : connaitre le nom de quelqu’un, voire
dans ce cas-ci d’un animal, ¢’est le dominer en vertu du pouvoir contraignant
de la parole. Dans son infinie sagesse, Dieu a pris grand soin de taire le sien
aux hommes, sauf a Moise.

L’auteur fait une distinction intéressante entre bestiaire et traité de vénerie.
Le premier rassemble quantité d’animaux qu’il aborde sur le plan moral, alors
que le second se fonde sur I’observation empirique, ce qui rend crédibles les
observations colligées. A cet égard, les Fables de La Fontaine sont avant tout
un bestiaire et il serait aventureux d’y aller chercher des éléments d’histoire
naturelle. L’anthropomorphisme en régle le discours, les animaux vivant,
se comportant et parlant le langage des hommes. Dans ses 240 fables, La
Fontaine met en scéne 125 animaux différents, sa préférence se portant sur
le trio loup, renard et lion.

Michel Pastoureau atténue le discours souvent Iénifiant des écologistes a
I’endroit du loup. A ces derniers qui soutiennent de maniére péremptoire et
idéologique que les loups n’ont jamais représenté un danger pour I’homme
(ce qui n’est pas tout a fait faux, mais mérite d’étre nuancé), il oppose la
masse des documents d’archives qui témoignent sans ambiguité de la féro-
cité de canis lupus lupus. A titre d’exemple, il évoque Paris envahie par les
loups au cours des années 1421, 1423, et 1438. Sous Louis XIV (entre 1685
et 1710), « ils encerclérent Paris a plusieurs reprises » (p. 105). Le sommet
de cette sauvagerie fut atteint lors de I’affaire dite de La Béte du Gévaudan.
Ce monstre sévit de 1763 a 1767, se livrant a 250 attaques, tuant entre 100
et 130 personnes, en blessant gravement 70 autres. Ce fut un paysan qui eut
finalement raison de lui, Jean Chastel. La Béte s’en prenait prioritairement
aux femmes et aux jeunes filles, effrayait moins les cochons et les vaches
que les chiens louvetiers, ce qui parut étrange aux contemporains de cette
grande peur.

De nos jours, le loup n’effraie plus guére. En Europe, on le réintroduit
dans des territoires ou il avait disparu au grand dam des bergers qui craignent
pour leur cheptel ovin. Pastoureau se montre partagé sur cette question.
Réintroduire un animal dans un milieu ou il a disparu lui parait une mesure
artificielle, d’autant plus qu’elle est paradoxalement assortie d’un quota
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de chasse pour éviter la surpopulation. Ce grand changement de mentalité
passerait par la littérature, principalement celle destinée aux enfants ou la
tendance cherche a faire passer un animal tout de méme dangereux pour un
gentil toutou sous 1’effet de la pensée magique. C’est a croire que les auteurs
ont pris exemple sur saint Frangois d’ Assise qui a apprivoisé jusqu’a le rendre
inoffensif le loup de Gubbio. Hélas ! comme le souligne Jean-Pierre Digard
dans L’Animalisme est un anti-humanisme (voir Rabaska, vol. 18, 2020),
c’est ignorer le propre de I’homme et le propre du loup, deux attitudes véhi-
culées en toute bonne foi par une idéologie au demeurant anti-humaniste. La
pensée oscillante de 1’esprit humain cherche a corriger un extréme par son
contraire. Les deux auteurs emblématiques de cette réhabilitation sont, sans
conteste, Rudyard Kipling (Le Livre de la jungle) et Jack London (L’ Appel
de la forét, Croc-Blanc).

Le Québec n’a pas connu une telle commotion a propos du loup. Sous
nos cieux plus cléments pour lui, et pour reprendre le titre du fort beau livre
de Michel Folco (1995), « un loup est un loup ». Cela ne laisse pas entendre
qu’il n’y eut pas parfois de cas problématiques, surtout dans le Grand Nord.
Les contes et les légendes en véhiculent I’image telle qu’elle s’est formée
en Europe, issue du bestiaire fantastique (loup-garou) ou du Roman de
Renart, ce grand « roman de la faim » comme le souligne Michel Pastoureau
(p. 64). Ysengrin apparait invariablement niais devant un goupil qui abuse
honteusement de son intelligence, mais demeure fidéle a son roi jusque dans
I’adversité. Le Catalogue raisonné des contes d’animaux de Luc Lacourciere
et Marguerite Low en proposera quelques types lors de sa parution prochaine
(types 1 2 199).

Avec Le Loup, Michel Pastoureau nous fait voyager dans 1’espace et le
temps a travers mythes, contes, légendes et chroniques, révélant, si besoin
¢tait, un riche patrimoine sur un animal particulierement intelligent et fas-
cinant de qui on a tir¢ le plus fidéle ami de ’homme. Abondamment illustré
en couleur sur papier glacé, largement documenté, ce livre imprimé sur
deux colonnes est écrit dans un style dépouillé qui retient I’attention tant
la maticre est captivante. Contrairement a 1’usage, 1’iconographie offre un
beau commentaire au texte. Cet ouvrage est 1’'un de ces beaux objets qu’on
laisse trainer sur une table pour attirer le regard des visiteurs, fournissant
ainsi I’occasion d’une agréable et instructive discussion. N’y a-t-il pas plus
belle destinée pour un livre que de se prolonger et, partant, de vivre dans la
parole partagée ? Voila une opportunité qui m’a été offerte et je m’en réjouis.

BERTRAND BERGERON
Saint-Bruno en Lac-Saint-Jean
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