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Pastoureau, Michel. Le Loup. Une histoire culturelle. Paris, Éditions du 
Seuil, 2018, 160 p. ISBN 978-2-02-140395-4.
Je ne crois pas faire injure à Michel Pastoureau en affirmant que, dans 

le domaine de l’histoire culturelle des couleurs et des animaux, il est aussi 
connu, sinon plus, que le loup blanc. Cet historien ne s’intéresse pas à l’his-
toire naturelle proprement dite dont il fait l’une des branches d’une discipline 
autrement plus vaste et globale puisqu’elle se situe au carrefour des arts, de la 
littérature, de l’éthologie, de l’histoire et de l’ethnologie : l’histoire culturelle. 
Dans cette perspective, le loup n’est pas seulement un carnivore rusé et impi-
toyable qui parcourt les forêts ; il hante l’imaginaire de l’homme à travers les 
dictons, les proverbes, les superstitions, les croyances, les mythes, les contes 
et les légendes. Il est autant façonné par les discours qui le circonscrivent que 
par son habitat. Il est un être de mots avant que d’être un être de chair. Ceux 
qui le rencontrent en ont d’abord entendu parler. Que de fois l’homme ne 
crie-t-il pas au loup « en guise de passe-temps » comme dans la fable ? C’est 
dire le caractère obsessionnel de la relation qui s’est créée entre les deux.

Avec le corbeau et l’ours, il forme une triade d’un « bestiaire central » 
[qui réunit] « le sanglier, le cerf, le renard, l’aigle et le cygne. Par la suite 
sont venus les rejoindre quelques animaux domestiques, d’abord le taureau, 
le cheval et le chien ; plus tard, le porc, l’âne, le coq et quelques autres. À 
cette liste, il faut ajouter pour être complet une créature de fiction, le dragon 
(le plus grand des serpents) et trois animaux exotiques, le lion, l’éléphant et 
le singe. Soit au total une vingtaine d’espèces jouant un rôle de premier plan 
dans l’histoire culturelle européenne » (p. 9).

Animal mal aimé dans de nombreuses traditions occidentales, « nuisible 
de son vivant, inutile après sa mort » au dire de Buffon de qui on aurait espéré 
mieux, il aspire à enrichir la déjà longue liste des synonymes péjoratifs  : 
féroce, cruel, mortifère, vicieux, lâche, ridicule, rusé, etc., en accumulant 
mauvais coups et comportements retors. On le dit parfois noir de pelage (ce 
qui est inexact) et on ne peut penser à lui sans l’associer au grand méchant 
du Petit Chaperon rouge de Perrault et des frères Grimm. Sur ce point, Pas-
toureau remet en cause de manière crédible l’interprétation psychanalytique 
de Bruno Bettelheim (Psychanalyse des contes de fées) de la couleur du 
chaperon de la fillette. Le rouge était la couleur des vêtements des enfants 
dans le monde rural afin qu’ils n’échappent pas à la surveillance des parents. 
Et l’historien d’ajouter : « Une explication savante est encore plus solidement 
fondée : celle qui associe la couleur du vêtement et le rouge de la Pentecôte. 
Une version ancienne précise en effet que la petite fille est née le jour de la 
Pentecôte » (p. 100). Et la métaphore de la perte de la virginité est récusée 
au motif qu’au Moyen Âge, la couleur de l’éveil des amours naissantes est le 
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vert et que le rouge en l’occurrence fait partie « d’une circulation entre trois 
couleurs : rouge, blanc, noir » (p. 102). Et de citer, preuve à l’appui, les cas 
de Blanche Neige (jeune fille blanche, sorcière noire et pomme rouge) et Le 
Corbeau et le Renard (oiseau noir, fromage blanc, renard roux). La liste de 
ces associations pourrait s’allonger encore.

La mauvaise nature du loup en fait le candidat idéal pour les métamor-
phoses animales (ou thériomorphisme) volontaires ou accidentelles  : la 
lycanthropie. Le nom renvoie à Lycaon qui aurait servi de la chair humaine 
à Zeus qui ne l’a pas appréciée et aurait transformé le coupable en loup. Ce 
monstre hybride est extrêmement contagieux et il peut transmettre son état 
par une simple morsure. Délivrer un loup-garou est particulièrement délicat, 
car il faut lui tirer une goutte de sang, ce que refuse catégoriquement le méta-
morphosé. Certaines personnes d’un naturel pervers n’hésitent pas à franchir 
la barrière des espèces en provoquant volontairement cette transformation 
dans le but de connaître les amours lupines réputées incomparables. Rien 
d’étonnant donc que le mot lupanar tire sa lointaine origine de lupus. Si 
les loups-garous sont disparus de l’imaginaire tant rural qu’urbain, ce n’est 
pas parce que la science zoologique en a démontré l’inanité, mais parce la 
croyance en est devenue obsolète. Ne courant plus dans l’imaginaire, ils ne 
se faufilent plus dans nos chaumières.

En somme, le loup est si repoussant qu’il n’y a que le corbeau pour se 
repaître de sa dépouille, ce qui en dit long sur ce dernier, ironise Pastoureau. 
Mais est-il possible qu’il soit à ce point perdu de réputation qu’aucune rédemp-
tion ne lui soit permise ? Le croire serait méconnaître l’ambivalence et le 
manichéisme de la mentalité populaire. Une certaine conception romantique 
aime bien le portraiturer assis sur un monticule et hurlant les soirs de pleine 
lune, la très justement nommée soleil des loups. Il implore l’astre nocturne 
de lui rendre son ombre qu’elle lui a ravie. Une croyance populaire veut que 
son cerveau suive les cycles lunaires : augmentant ou s’amenuisant selon le 
cycle de la lune menteuse : croissant ou décroissant.

La mythologie ne l’a pas ignoré. Tous connaissent l’épisode fameux des 
jumeaux Remus et Romulus allaités par une louve, prototype de nombreuses 
histoires, dont certaines avérées, d’enfants-loups. Beaucoup de Romains s’in-
terrogeaient, dubitatifs, sur la réalité de cet événement fondateur. Tite-Live,  
dans son Histoire romaine, se montre circonspect et réaliste : « D’après une 
autre version, Larentia était une prostituée connue parmi les bergers sous 
le sobriquet de la Louve. D’où l’origine de cette légende miraculeuse » (La 
Pléiade, p. 31). En Asie centrale certains peuples s’honoraient de descendre 
du loup. Dans la mythologie scandinave, il occupe avec le corbeau une place 
privilégiée et, à l’instar de ce dernier, on dévore également sa chair et on boit 
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son sang avant d’engager une bataille pour décupler son énergie meurtrière. 
Alors qu’à l’époque médiévale on a tenté d’éliminer les anthroponymes 
inspirés des corvidés, ceux qui sont issus du loup ont fleuri, et Pastoureau en 
dresse une liste éloquente qui vaut autant pour la France que pour de nombreux 
pays. En voici quelques échantillons : Leloup, Dupanloup, Lupelli, Lopez, 
Dewulf, Wisko, MacIntire, etc. (p. 84). Fait intéressant, au moment même 
où tous ces anthroponymes se répandent, dans certaines sociétés et à certains 
moments particuliers, le loup, comme l’ours d’ailleurs, voit son nom frappé 
d’interdit. Cela peut se comprendre : connaître le nom de quelqu’un, voire 
dans ce cas-ci d’un animal, c’est le dominer en vertu du pouvoir contraignant 
de la parole. Dans son infinie sagesse, Dieu a pris grand soin de taire le sien 
aux hommes, sauf à Moïse.

L’auteur fait une distinction intéressante entre bestiaire et traité de vénerie. 
Le premier rassemble quantité d’animaux qu’il aborde sur le plan moral, alors 
que le second se fonde sur l’observation empirique, ce qui rend crédibles les 
observations colligées. À cet égard, les Fables de La Fontaine sont avant tout 
un bestiaire et il serait aventureux d’y aller chercher des éléments d’histoire 
naturelle. L’anthropomorphisme en règle le discours, les animaux vivant, 
se comportant et parlant le langage des hommes. Dans ses 240 fables, La 
Fontaine met en scène 125 animaux différents, sa préférence se portant sur 
le trio loup, renard et lion.

Michel Pastoureau atténue le discours souvent lénifiant des écologistes à 
l’endroit du loup. À ces derniers qui soutiennent de manière péremptoire et 
idéologique que les loups n’ont jamais représenté un danger pour l’homme 
(ce qui n’est pas tout à fait faux, mais mérite d’être nuancé), il oppose la 
masse des documents d’archives qui témoignent sans ambiguïté de la féro-
cité de canis lupus lupus. À titre d’exemple, il évoque Paris envahie par les 
loups au cours des années 1421, 1423, et 1438. Sous Louis XIV (entre 1685 
et 1710), « ils encerclèrent Paris à plusieurs reprises » (p. 105). Le sommet 
de cette sauvagerie fut atteint lors de l’affaire dite de La Bête du Gévaudan. 
Ce monstre sévit de 1763 à 1767, se livrant à 250 attaques, tuant entre 100 
et 130 personnes, en blessant gravement 70 autres. Ce fut un paysan qui eut 
finalement raison de lui, Jean Chastel. La Bête s’en prenait prioritairement 
aux femmes et aux jeunes filles, effrayait moins les cochons et les vaches 
que les chiens louvetiers, ce qui parut étrange aux contemporains de cette 
grande peur.

De nos jours, le loup n’effraie plus guère. En Europe, on le réintroduit 
dans des territoires où il avait disparu au grand dam des bergers qui craignent 
pour leur cheptel ovin. Pastoureau se montre partagé sur cette question. 
Réintroduire un animal dans un milieu où il a disparu lui paraît une mesure 
artificielle, d’autant plus qu’elle est paradoxalement assortie d’un quota 
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de chasse pour éviter la surpopulation. Ce grand changement de mentalité 
passerait par la littérature, principalement celle destinée aux enfants où la 
tendance cherche à faire passer un animal tout de même dangereux pour un 
gentil toutou sous l’effet de la pensée magique. C’est à croire que les auteurs 
ont pris exemple sur saint François d’Assise qui a apprivoisé jusqu’à le rendre 
inoffensif le loup de Gubbio. Hélas ! comme le souligne Jean-Pierre Digard 
dans L’Animalisme est un anti-humanisme (voir Rabaska, vol. 18, 2020), 
c’est ignorer le propre de l’homme et le propre du loup, deux attitudes véhi-
culées en toute bonne foi par une idéologie au demeurant anti-humaniste. La 
pensée oscillante de l’esprit humain cherche à corriger un extrême par son 
contraire. Les deux auteurs emblématiques de cette réhabilitation sont, sans 
conteste, Rudyard Kipling (Le Livre de la jungle) et Jack London (L’Appel 
de la forêt, Croc-Blanc).

Le Québec n’a pas connu une telle commotion à propos du loup. Sous 
nos cieux plus cléments pour lui, et pour reprendre le titre du fort beau livre 
de Michel Folco (1995), « un loup est un loup ». Cela ne laisse pas entendre 
qu’il n’y eut pas parfois de cas problématiques, surtout dans le Grand Nord. 
Les contes et les légendes en véhiculent l’image telle qu’elle s’est formée 
en Europe, issue du bestiaire fantastique (loup-garou) ou du Roman de 
Renart, ce grand « roman de la faim » comme le souligne Michel Pastoureau 
(p. 64). Ysengrin apparaît invariablement niais devant un goupil qui abuse 
honteusement de son intelligence, mais demeure fidèle à son roi jusque dans 
l’adversité. Le Catalogue raisonné des contes d’animaux de Luc Lacourcière 
et Marguerite Low en proposera quelques types lors de sa parution prochaine 
(types 1 à 199).

Avec Le Loup, Michel Pastoureau nous fait voyager dans l’espace et le 
temps à travers mythes, contes, légendes et chroniques, révélant, si besoin 
était, un riche patrimoine sur un animal particulièrement intelligent et fas-
cinant de qui on a tiré le plus fidèle ami de l’homme. Abondamment illustré 
en couleur sur papier glacé, largement documenté, ce livre imprimé sur 
deux colonnes est écrit dans un style dépouillé qui retient l’attention tant 
la matière est captivante. Contrairement à l’usage, l’iconographie offre un 
beau commentaire au texte. Cet ouvrage est l’un de ces beaux objets qu’on 
laisse traîner sur une table pour attirer le regard des visiteurs, fournissant 
ainsi l’occasion d’une agréable et instructive discussion. N’y a-t-il pas plus 
belle destinée pour un livre que de se prolonger et, partant, de vivre dans la 
parole partagée ? Voilà une opportunité qui m’a été offerte et je m’en réjouis.

Bertrand Bergeron
Saint-Bruno en Lac-Saint-Jean


