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Germain Lemieux,
tel qu’en lui-méme et en moi-méme

BERTRAND BERGERON
Saint-Bruno en Lac-Saint-Jean

Novembre 1994. Germain Lemieux a terminé 1’édition de sa monumentale
compilation qui compte, si on excepte I’/ndex, 32 volumes totalisant 11 072
pages. Avec autant de récits qu’il y a de jours dans I’année, Les vieux m ont
conté pourraient s’intituler Contes pour une année, sorte de Mille et une nuits
septentrionales. Marc Laberge, fondateur du Festival interculturel du conte
qui se tient a ce moment-la a Pointe-a-Calliére a Montréal, lui rend hommage
en le nommant président d’honneur. J’assiste a I’événement en compagnie
de Jean Du Berger qui me présente a 1’éminent folkloriste qui n’aurait pas
dédaigné ce titre que certains tiennent pour suranné. Je me retrouve devant
un homme a la stature plus petite que je I’imaginais. Impossible pour moi
d’oublier I’énergie qui se dégage de cet homme aux propos laconiques. Son
intervention lors du festival fut bréve et ¢’est son caractére concret, direct et
factuel qui m’a retenu. Germain Lemieux ne s’embarrassait pas de théories
qui se transforment au gré des circonstances comme dans la chanson des
métamorphoses. C’est la seule fois que je le rencontrai.

Jean-Pierre Pichette, qui fut son collegue et son ami, lui a offert, a tra-
vers une série de confessions enregistrées, terme qui convient parfaitement
a cet ecclésiastique, I’opportunité de se présenter tel qu’en lui-méme il se
percoit. Germain Lemieux ne s’accuse de rien, ne regrette rien, il témoigne
d’une riche carriére avec sobriété. Celui qui a passé la majeure partie de sa
vie a recueillir le précieux dépdt des passeurs de traditions est ici qualifié
de passeur de mémoire. Mais peut-il y avoir de traditions sans mémoire, car
elles en sont la mise en situation tout en planifiant son déroulement, et la
mémoire n’archive-t-elle pas la tradition afin de la rendre immédiatement
disponible ? En somme, ce sont la des confidences détaillées d’un passeur
de mémoire a un autre passeur de mémoire, le narrateur et le collecteur unis
par la connivence du terrain d’enquéte qui fut leur laboratoire concret. On
ne discute bien qu’entre gens d’expérience commune, et ce livre en présente
la vibrante illustration. Germain Lemieux sur le billochet est son testament
intellectuel, d’aucuns pourraient dire son tombeau.
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Le pouvoir de dire

Les conteurs, qui s’assoyaient sur le billochet pour narrer ces longs récits qui
faisaient basculer provisoirement leur quotidien dans un univers fictif, ont
désormais déserté I’instrument de leurs performances. La bliche sur laquelle ils
siégeaient leur donnait du prestige en les transformant en magiciens du mentir
vrai. Comme le prélat sur sa chaise qui décrétait ex cathedra les préceptes de
stricte obédience, les conteurs se sentaient investis du pouvoir de dire. « Les
mots ont besoin d’un berger », écrivait Gaston Bachelard ; le conteur est ce
berger et son conte, le troupeau en transhumance vers son auditoire. J’écris
conteur, mais Germain Lemieux préfére, en médiéviste informé, jongleur,
terme qui a longtemps servi a désigner les sorciers chez les premiéres nations.
Le jongleur, dans I’esprit de Lemieux, c’est le griot, I’aéde, qui sait d’instinct
enfanter un monde inédit a partir des mots de tous les jours.

Désormais bien installé sur le billochet, Germain Lemieux se métamor-
phose a son tour en jongleur. Jongleur de mots. Et je crois qu’il s’y sent a
’aise et qu’il y a des lustres qu’il envie ce privilége aux conteurs. J’en suis
méme a me demander si tout collecteur de contes n’est pas, par et a travers
sa collecte, conteur par procuration. N’ayant pu 1’étre pour des raisons qui
ne relévent que de lui, il s’offre le luxe de le devenir a travers ceux qui pra-
tiquent cet art de maniére spontanée et naturelle. Le collecteur n’est conteur
que de seconde nature. Il résume et n’en présente qu’un concentré quand les
circonstances I’amenent a parler de son activité. Toutefois, la collectivité en
sort gagnante, car, s’il y a transmission et conservation par la seule narration
dans une civilisation orale, celle du livre en est réduite a consigner sur papier
ce qu’elle souhaite sauver de 1’oubli, contribuant ainsi a préserver ce que son
rapport au savoir s’obstine a détruire du fait de sa nature méme.

Ouvrir Germain Lemieux sur le billochet, ¢’est d’abord entendre une voix
tout en se demandant si le narrateur tiendra le double pari de la parole sans
faillir, soit la sincérité et ’authenticité de son propos. Conte-t-il en devenant
le personnage de son récit, ou se raconte-t-il comme observateur de sa propre
vie ? Chose certaine, il n’est pas interdit d’y reconnaitre un récit d’apprentis-
sage : comment devient-on ethnologue et pourquoi perséveére-t-on dans cet
état ? Ce faisant, il me propose, tacitement s’entend, un beau défi : quand il
se sera tu a la derniére page, comment vais-je me le raconter a moi-méme
pour mon bénéfice et celui d’éventuels interlocuteurs ? Ceci découlant de
cela, sa narration deviendra ma métanarration.

L’homme aux trois sacerdoces

L’enfance, écrivait en substance Jean Cocteau, ne veut qu’une chose : sortir
de I’enfance. La plupart des gens y arrivent, car elle leur a donné des ailes.
D’autres peinent a s’en extraire, car elle leur a donné de profondes racines. Il
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est permis de penser que celle de Germain Lemieux lui a donné « des racines
et des ailes ». Trois imprégnations essentielles issues de cette période aurorale
ont marqué I’ensemble de sa vie professionnelle. Né dans une famille d’agri-
culteurs gaspésiens, il a développé curiosité, autonomie et débrouillardise.
Grace a ce milieu rural, il a été mis trés t6t en contact avec des conteurs
traditionnels dont il enviait le talent, la mémoire et la grande maitrise de la
rhétorique populaire. Dans un méme temps, il découvrit I’immense répertoire
de la chanson populaire et s’initia a la musique en jouant du violon. D’aucuns
prétendent que nous passons notre vie d’adulte a réaliser nos réves d’enfant.
Se faire passeur de mémoire n’était-il pas ce moyen ingénieux de conserver
ce qu’il n’aurait jamais voulu voir disparaitre, le préserver hors du temps
afin de pouvoir s’y réfugier et le transmettre afin d’en conserver quelques
enclaves pour offrir aux générations futures le privilége de s’y retremper ?
Ce n’est 13, bien entendu, qu’une supposition, le narrateur demeurant discret
sur le sujet. Quoi qu’il en soit, bricolage, musique, tradition orale ont occupé
tous ses loisirs au point de s’en faire une carriére.

La prétrise

Ses ailes furent le don de son incessant désir de connaitre qui lui fit aimer
1’école, ce qui I’incita & poursuivre des études supérieures. A la fin, il endossa
un triple sacerdoce : la prétrise, I’enseignement et 1’ethnologie. Il a mené les
trois de front non pas séparément, mais de maniére complémentaire. Son
entrée chez les jésuites, considérés comme I’élite intellectuelle de I’Eglise
catholique, lui assura, en plus d’une formation rigoureuse réservée aux
caracteres bien trempés, cette sécurité matérielle qui ne lui fit jamais défaut,
méme si parfois il se plaint de la pauvreté de sa communauté qui refrénait ses
ardeurs de chercheur. Mais le sens de la débrouillardise acquis dans son jeune
age lui permit de pallier cet inconvénient. Comme il se plait a le souligner,
le col romain, au sein d’une société encore profondément religieuse, lui a
ouvert toutes les portes a 1’exception d’une seule. Que pouvait-on refuser
a un membre du clergé et pouvait-on méme se méfier d’un prétre ? Le veeu
d’obéissance qui I’a mené en Ontario, plus précisément a Sudbury, revét pour
Lemieux un caractére providentiel, car elle lui a fourni I’occasion de dévelop-
per sa carriére de passeur de mémoire. Ce milieu se présentait, a 1’époque de
ses chantiers de cueillettes, comme un microcosme de I’ Amérique frangaise,
car s’y trouvaient réunis des gens venus de 1’Acadie, de la Gaspésie et du
Québec. Chose encore plus importante pour ce chercheur, il n’avait pas a subir
ou tolérer la concurrence d’autres chercheurs, ce qui confortait chez lui ce
sentiment d’€tre un pionnier dans son domaine, ¢’est-a-dire de quelqu’un qui
trace sa voie selon ses propres régles sans avoir a rendre des comptes a qui que
ce soit. « J’avais mes propres idées, j’avais ma propre formation, j’avais mon
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propre caractére et j’étais un peu tétu », (p. 201), confiera-t-il a Jean-Pierre
Pichette. Méme si sa communauté s’est parfois montrée réticente envers ses
recherches, elle ne 1’en a pas dissuadé, ce qu’elle était en droit de faire, car
personne ne 1’avait mandaté pour recueillir la tradition orale de 1’Ontario
francais. Il ne tenait son mandat que de lui-méme, ce qui accentue encore
son penchant prononcé pour I’autonomie et I’indépendance intellectuelle.

L’enseignement

Le second sacerdoce concerne sa vocation d’enseignant et il s’inscrit dans la
droite ligne de sa formation intellectuelle. Passionné d’histoire et adepte d’une
pédagogie concrete, il cherchait constamment a élargir et a approfondir sa
maticre tout en prenant grand soin de lui imprimer un caractére pratique. C’est
sur ce plan que les imprégnations vivaces de son enfance se sont manifestées
avec le plus de force. Jamais, chez Germain Lemieux, la culture savante n’a
réussi a supprimer sa culture de base, celle que 1’on regoit en héritage de son
milieu familial. Elle s’y est simplement superposée sans I’annuler. Loin de
voir deux mondes différents et incommunicables, il décelait un continuum qui
unifiait civilisation traditionnelle et civilisation lettrée. L’ lliade, 1’ Odyssée,
Gilgamesh le renvoyaient aux contes de son enfance. Certaines chansons
entendues lui rappelaient des coutumes qui avaient cours au Moyen Age.
Et la question assiégeait son esprit, insistante : comment des analphabétes
pouvaient-ils étre au courant d’événements rapportés par des ceuvres dont la
qualité et I’antiquité en faisaient des modeles de référence ? Est-il besoin de
chercher un ancétre commun aux deux cultures comme cela se peut dans le
cas de la généalogie du singe et de ’homme ? Ce que certains nomment ora-
ture a de longtemps précédé I’écriture. La fixation de I’ Odyssée par |’ écriture
est contemporaine des récits oraux qu’on en faisait. Des échanges constants
ont réglé les rapports entre écriture et orature. Sur cette question, il m’appa-
rait que la position de Germain Lemieux est un peu hésitante, et il ne peut
s’empécher de donner I’impression d’accorder la préséance de I’écriture sur
la tradition orale, ou du moins de faire découler la plus ancienne de la plus
récente. L’écriture s’est d’abord imposée comme un moyen utilitaire avant
de devenir un médium artistique. Le témoignage de César (La Guerre des
Gaules) est clair la-dessus : les druides connaissaient I’€criture pour disposer
des affaires courantes, mais ils n’ont jamais consenti a lui confier leur doctrine
qui se transmettait de mémoire et exigeait une longue formation.

L’ethnologie

Qui douterait que 1’ethnologie constitue son troisiéme sacerdoce ? C’est a
se demander si elle n’a pas finalement subordonn¢ les deux autres. Germain
Lemieux est un partisan résolu de la préparation lointaine, c’est-a-dire
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I’acquisition d’un solide fonds culturel. On ne saurait lui donner tort, car
plus profonde est la culture, plus déterminantes et signifiantes seront les
découvertes. Elles s’inséreront dans un réseau de connaissances éclairantes.
La qualité cardinale qu’il faut reconnaitre a cet éminent ethnologue est la
primauté accordée a ses informateurs. Il ne se présente jamais a eux comme
un savant donneur de lecons, mais comme ’humble pélerin en quéte des
connaissances dont ils sont les détenteurs a la suite d’une longue chaine de
transmission. Il se montre soucieux de leurs attentes en regard des informa-
tions qu’ils lui livrent. A partir de bribes de ses confessions, j’essaie de définir
I’attitude générale qui caractérise sa carriere. Il n’est certes pas un homme
de collégialité. Il ne travaille pas de concert avec des collégues ni ne sollicite
leur collaboration. Devant I’ampleur de la tache, il a formé des équipes qui
lui furent entiérement dévouées. Mais peut-on dire pour autant qu’il est un
homme d’équipe ? Il gére ses équipes sans étre un homme d’équipe. La seule
formule qui me vient a ’esprit peut se résumer ainsi : Germain Lemieux est un
solitaire qui a besoin de compagnie. Les traits de son caractére qu’il nous livre
avec candeur militent en ce sens. Il est volontiers té€tu, opiniatre, fonceur, ne
ménageant ni ses efforts ni son temps, totalement voué a son ceuvre, homme
a « lanuque raide » pour reprendre une expression tirée de la Bible. S’il peut
céder sur les détails, il tient ferme sur les principes. Ils n’aiment pas se faire
dicter la marche a suivre, il se plie aux exigences tout en gardant son quant-a-
soi. En témoignent trois épisodes : celui de la devise frangaise des armoiries
anglaises qui lui a valu, a tort, quelques inimitiés, celui du terrain avec Luc
Lacourciére ou il avoue n’avoir rien appris et celui enfin de la sténographie
musicale lors duquel il ne s’est pas montré peu fier d’en avoir remontré a
Marius Barbeau. 1l tire orgueil de ne pas savoir se faire des amis comme le
révele cet autre épisode : récipiendaire de la Médaille Luc-Lacourcieére, il
ne s’est pas déplacé pour en prendre possession sous prétexte qu’il n’avait
pas d’amis a I’Université Laval tout en acceptant I’honneur de la recevoir.

Parmi les grands

Esprit complexe donc qui a pu faire son chemin grace a sa débrouillardise
peu commune, a un sens aigu de I’opportunité (a ne pas confondre avec
opportunisme) et a sa ténacité invincible. De son enfance, il faut encore
retenir cette habileté manuelle qui le dispose au bricolage au sens ou 1’entend
Claude Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage. Ainsi, au lieu d’adopter la clas-
sification internationale (ATu), il bricole la sienne, oubliant qu’un catalogue
est avant tout un langage commun qui permet aux chercheurs d’'une méme
discipline de se parler. Sa classification sert avant tout a son usage personnel
et ne s’applique qu’a sa collection. Aux autres chercheurs de se débrouiller
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pour naviguer a vue de nez dans la sienne. Tous ces comportements peuvent
induire a penser que Lemieux est un ethnologue autodidacte, ce qui me
parait exagéré. Peut-on se dire autodidacte quand on détient une maitrise et
un doctorat en ethnologie en bonne et due forme ? Cela fait bien d’entretenir
cette illusion au demeurant largement démentie par la pratique du chercheur.

Si la parution des Vieux m’ont conté a suscité avec raison un accueil
enthousiaste de la part de la communauté ethnographique, qui y voyait un
legs irremplacable et un apport important pour la recherche, la présentation
des contes, version remaniée et transcription syllabique en regard 1’une de
I’autre, n’en a pas moins donné lieu a des critiques justifiées. « Inutilisable
pour le linguiste, elle est surtout indésirable pour le folkloriste » (p. 184),
tranche Jean-Pierre Pichette. Une transcription en orthographe d’usage aurait
été préférable a la condition d’épouser la rhétorique de chaque conteur tout
en demeurant lisible. N’empéche, tels quels, les 33 volumes de la collection
se présentent comme un monument €érigé en hommage a 1’imaginaire oral
de I’Ontario frangais et n’ont pas encore trouvé leur équivalent dans toute
I’ Amérique francophone.

Germain Lemieux insiste avec pertinence sur la gestualité des conteurs
que la transcription arase inexorablement. Tous ceux qui ont recueilli des
contes traditionnels ne peuvent que souscrire a ses propos, les gestes du
conteur ponctuent sa narration et souvent la complétent. Si beaucoup de
conteurs sont réservés au moment de leur performance, d’autres gesticulent
comme des marionnettes en rupture de ficelles tant ils s’investissent dans leur
récit au point ot on les sent décrochés de la réalité immédiate. Elocution et
gestualité concourent toutes deux a I’intensité de la performance.

En somme, Germain Lemieux sur le billochet est le récit d’un homme
attachant qui fait naitre ’admiration a force de constance. Ses confessions
sont celles d’un homme qui a appris a se regarder en face, ce qui I’autorise a
se raconter sans fausse pudeur, non sans une certaine candeur dans la naiveté.
En ce sens, il manifeste une attitude toute socratique : il se connait [ui-méme et
surtout il ne tombe pas dans le pi¢ge de I’autojustification. Jean-Pierre Pichette
a su conserver le caractére oral de ces entretiens qui naviguent adroitement
entre parler populaire et langue chatiée. A les lire, on croit les entendre pour
peu qu’on se donne la peine d’entrer dans le rythme de la narration. L’un des
intéréts de cette édition soignée, et non des moindres, réside dans les notes
explicatives nombreuses et toujours pertinentes qui accompagnent le lecteur
afin de dissiper toute ambiguité.

En refermant Germain Lemieux sur le billochet, on se dit que cet
ethnologue chevronné n’a pas a marchander sa place parmi les grands de
I’ethnologie de I’ Amérique francaise. Elle lui est acquise d’emblée. Tous les
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tracas et les embiiches rencontrés en cours de carriére n’étaient pas destinés
a le dissuader d’emprunter cette voie, mais a tremper un caractére déja bien
affirmé devant I’énormité de la tache a accomplir. Les obstacles n’ont fait
qu’attiser chez lui I’urgence d’agir.

Au final, il a fallu qu’il edt cette vie-1a pour accomplir cette ceuvre-la.
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