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PAR DOUG WORTHAM*

ux, ils te comprendront sans
(( E probleme, mais toi, tu ne pourras pas
les comprendre », m’assuraient mes
amis qui avaient déja visité la Belle Province. Mais mon
ami Bob, professeur d’anglais originaire du Massachu-
setts, ne se comptait pas parmi eux.

Bob m’encourageait depuis quelques années a
faire avec lui un voyage au Québec. Je résistais. J'étais
enseignant de frangais depuis quinze ans, j’avais visité
la France une trentaine de fois, j’y avais amené mes
étudiants une dizaine de fois, j’y avais passé plus de
trois ans au total, y compris de longs stages. Ma foi, je
réservais a la France un respect et un amour profonds.
Surtout, j’adorais la langue et la littérature francaises.
Quand venait le moment d’organiser les vacances d’été,
je ne pensais qu’'a la France. Et tout cela a un tel point
que pendant ces quinze années I'idée d’aller me balader
au Québec ne m’était jamais venue a lesprit.

Une premiére visite

En 1993, jenvisageais mon premier voyage au
Québec. Ces avertissements sur la langue étaient peu
encourageants pour un petit plouc de prof de francais
américain faisant carriere a Salt Lake City. J’ai acheté un
bouquin appelé Dictionary of Canadian French. Inté-
ressant mais pas trop prometteur comme préparatif.

Est venu ce premier voyage, cette premiére rencontre
avec le Québec qui a eu lieu a Québec, avec le quar-
tier Saint-Jean-Baptiste, sa rue Saint-Jean, ses bars tels
que Le Sacrilége, Le Drague et L’Amour Sorcier, tous
des endroits qui affichaient une ouverture impossible
a imaginer dans mon coin de pays. Dés les premiéres
heures de cette premiére rencontre, j'ai été assailli par
un charme auquel je ne m’attendais pas. Le charme
semblait couler de partout, et non seulement des effets
des excellentes bieres québécoises consommées dans ces
merveilleux établissements accueillants (je n’oublierai
jamais ma premiere St-Ambroise noire en fiit, oh ¢a

non !). Les Québécois et ce magnifique quartier Saint-
Jean-Baptiste avaient des qualités que je reconnaissais
vaguement, des qualités qui me trainaient quelque part
dans mon passé, des qualités que javais du mal sur le
coup a préciser. Une chose était siire et certaine : ces
Québécois, ce n’étaient pas des Francais. Ce n’étaient
pas non plus des Etatsuniens ni des Canadiens anglos. ..

Un autre monde!

En plus, mes amis avaient eu raison, ces Québé-
cois me comprenaient parfaitement, mais effective-
ment j’avais du mal a les comprendre clairement. Je me
permets quelques anecdotes de mon premier voyage.
Jentre dans un magasin rue Saint-Jean, en face du
restaurant végétarien Le Commensal. Cétait un magasin
de préservatifs, de lubrifiants, et quoi d’autre encore. La
vendeuse me dit quelques mots rapidement... bonjour...
questions... enfin je n’ai pas trop bien compris. Face a
mon air empétré, la vendeuse a prononcé une suite de
paroles les unes plus indéchiffrables que les autres. J'étais
frustré. Elle ne me parlait sirement pas des fluctuations
delaBourse ! Il ne pouvait s’agir que des produits étalés
abondamment sur chaque centimeétre carré des quatre
murs. Ne sachant pas trop quoi dire, je lui ai dit que je
n’avais jamais mis le pied dans un tel magasin. Norma-
lement je mens mal, mais elle a dtt me croire, car elle
m’a présenté un beau sourire. « Alors 13, 1a, mon cher
monsieur, pas de probléme ». Frustrante, leur fagon de
parler, mais ma foi, ils étaient sympas, ces Québécois !

Méme journée ou celle d’apres, je ne sais plus, jentre
dans un bar dont sortait une musique disco démodée.
11 fallait donc que ce soit un bar gai. Mes instincts ne
m’ont pas trompé. Un endroit cool appelé Le Drague,
ou de tous cOtés se préparait un spectacle. Je saisis un
tabouret au bar, m’assois et demande une pression. « Un
verre ou une pinte ? » « Juste une pression », réponds-je.
Encore un bien beau sourire, et puis dans un accent plus
continental, « une petite (le serveur souléve un verre)
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BAR LE SACRILEGE, RUE SAINT-JEAN, QUEBEC

SCULPTURE, CIMETIERE ST. MATTHEW, QUEBEC

« Je suis tombé amoureux,
fou amoureux de cette Belle
Province, des Québécois,
de leur fagon de parler, de
leur fagon de vivre chaque
jour. Leur frangais s’était
dénoué, s’était ouvert a
grand bras, s’était laissé
prendre comme un amant
qui tombe amoureux de
vous en retour. »

ou une grande (il souléve une pinte) 2 » Apres quelques
pintes, le spectacle débute. Des drag queens qui parlent
constamment au micro, rient entre elles et trottinent
d’un bout a l'autre de la piste élevée. Au début, je ne
comprenais pratiquement rien, mais je m’amusais bien
et vers la fin du show, une magnifique grosse « femme »
tout en orangé, robe de soirée exubérante, passa devant
moi, jeta un regard fort dramatique dans une glace avoi-
sinant la piste et proclama : « Mon Dieu, c’est vrai, j’ai
Pair d’une grosse citrouille ». Eclats de rires partout et
elle disparut avec un flip indigné de ses cheveux perru-
qués. Enfin une percée : j’ai compris et j’ai ri avec tout
le monde. IIs savent ne pas se prendre au sérieux, ces
Québécois.

Mais ces simples expériences n’expliquaient pas
cette mystérieuse qualité québécoise qui m’attirait tant.
Quelque chose mettait les Québécois a part. Comme
si tous ensemble ils planaient sur un niveau spatio-
temporel différent de nous autres, Occidentaux du vieux
et du Nouveau Monde.
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Quelques jours avant la fin de ce premier voyage
a Québec, j’en étais a ces réflexions assis au bar du
resto Le Hobbit quand un homme accoudé a coté de
moi m’a grommelé quelque chose que je n’ai pas du
tout compris. Il m’aurait parlé grec que je n’aurais pas
moins compris. Jel'ai regardé attentivement, poliment :
« Pardon ? ». Comme si mon frangais était grossiere-
ment insuffisant (I'était-il ?), il m’a dit « Could you pass
me the ashtray ? » avec un je-ne-sais-quoi de narquois.
Alors 1a, quelque chose a craqué en moi. Je le lui ai filé,
son cendrier, sans mot dire. Comment était-il possible
qu'un homme me pose une si simple question composée
d’un vocabulaire minime et que je ne le comprenne
pas ? Je me suis résolu a revenir me plonger dans cette
manifestation de la langue francaise, a en déballer les
sens et les sons.

Le plaisir croit avec l'usage...

Je suis revenu 'été suivant, et celui d’apres, et celui
d’aprés. Je suis tombé amoureux, fou amoureux de
cette Belle Province, des Québécois, de leur fagon de
parler, de leur fagon de vivre chaque jour. Leur fran-
cais s’était dénoué, s’était ouvert a grands bras, s’était
laissé prendre comme un amant qui tombe amoureux
de vous en retour. Certains des plus beaux moments
de ma vie sont ceux que jai passés au Québec avec des
amis québécois ou seul, errant dans ses villes et villages,
entrant dans un bar et causant bétement sans but, sans
heurt. Quoique je ne puisse me permettre plus qu’un
voyage ou deux au Québec par an, le Québec est omni-
présent, au bout des doigts sur mon clavier.

En Europe, ot j’ai appris le francais, jétais toujours
lautre venu d’ailleurs. Au Québec, tout en étant
Etatsunien, je me sens chez moi, comme un fils adopté
completement insoucieux de cette réalité.

Je sais maintenant enfin ce qu’il y a chez les Québé-
cois qui m’emballe tant. Je I'ai découvert en me prome-
nant dans le quartier Haight-Ashbury, cette Mecque
des années soixante enfouie au cceur de San Francisco.
Jamais je ne m’y promeéne sans sentir pénétrer au fond
de mon 4me un sens de liberté, une allégresse rassu-
rante et accueillante ; C’est dans 'air, cest un geist qui
vous emporte, c’est magique. Quand je me retrouve au
milieu des tamtams, un dimanche aprés-midi, sur le
mont Royal, au Festival de jazz a Montréal en plein été,
ou sur les plaines d’Abraham pendant le Festival d’été a
Québec, ou encore dans la rue Saint-Jean, dans le quar-
tier Saint-Jean-Baptiste, je retrouve ce méme esprit de
liberté gagnée et méritée, cet esprit d’appartenance a une
communauté, voire a une société qui vit pleinement sa
liberté sans nullement se géner, sans regarder autrui. O

*  Professeur de francais @ Rowhland Hall School, Salt Lake
City (Utah).



