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VICTOR-LEVY BEAULIEU

La Reine-Négre et
autres textes vaguement
polémiques

Editions Trois-Pistoles,
Notre-Dame-des-Anges
2010, 430 pages

Victor—Lévy Beaulieu est un
polémiste-né et il en donne
encore une fois la preuve dans
son dernier ouvrage (mais

est-ce vraiment son dernier,

tant il est prolifique ?), La Reine-
Negre et autres textes vaguement
polémiques, qui regroupe un

peu plus de cent textes qu'il

a disséminés un peu partout,
dans la presse montréalaise et
régionale, quelques préfaces qu'il
a acceptées de signer, comme

la préface aux rééditions de
Kébék a la porte de Radul Duguay
(1993), de Ces spectres agités de
Louis Hamelin (1993), de Petites
chroniques du Bas-du-Fleuve
d’Arthur Buies (2003), de Babel de
Renaud Longchamps (2005), et
d'Olivar Asselin, le pamphlétaire
maudit, un ouvrage inédit de
Claude-Henri Grignon publié en
2007. Ecrivain et éditeur établi en
région, la sienne, dans le Bas-du-
Fleuve, qu'il s'applique a défendre
bec et ongles, VLB s’en prend a
tout ce qui bouge ou presque.
Ses principales tétes de Turc sont
le Parti québécois et ses chefs,
dont il met en doute leur désir
de travailler a I'indépendance du
Québec, depuis René Lévesque,
son « beau risque » et sa décision
de se contenter d'étre a la téte
d’un bon gouvernement, sitot élu
en 1976, en passant par Lucien
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Bouchard, Pierre-Marc Johnson

et Bernard Landry, qui ont, selon
lui, nui aux indépendantistes

au lieu de servir la cause, sans
parler des deux derniers, André
Boisclair, dont il ridiculise les
valeurs qu'il défend dans sa langue
de bois, et Pauline Marois, qu'il
pourfend ici et la et qu'il accuse

de traitrise parce qu’elle propose
I'enseignement de I'anglais dés la
premiére année du primaire. Car
VLB, comme d’autres sans doute,
ne croit pas au bilinguisme d’une
société, car toujours la langue du
plus fort finit, comme au Tibet, par
engloutir et faire disparaitre a tout
jamais la langue de la minorité :
«[...]I'histoire a parfaitement
démontré que la ou s'installe

le bilinguisme de fait dans une
société minoritaire, la langue de la
majorité devient tot ou tard celle
de tout le monde. Il n'y a pas d'Etat
bilingue » (p. 406). De 3, selon lui,
I'importance de protéger encore
davantage et de renforcer le statut
de la langue francaise (p. 407).

Il n'y va pas par quatre chemins
pour condamner le Bloc québécois

et son chef Gilles Duceppe: les
députés bloquistes perdent

leur temps a Ottawa et seraient
combien plus utiles s'ils venaient
aider les indépendantistes du
Québec a faire I'indépendance,
raison premiére et unique de leur
engagement, croit-il.

Il attaque encore, comme le titre
de son ouvrage l'indique, Michaélle
Jean, la gouverneure-générale du
Canada appelée par le pouvoir
fédéral a défendre avant tout le
multiculturalisme au détriment
de la culture autochtone, celle
gu’elle avait choisie en s'installant
au Québec. Une fois en poste a
Ottawa, elle a oublié qu’elle devait
défendre tous les Canadiens,
mais s'est contentée de défendre
les Canadians au détriment des
Québécois. Il pourfend encore
les bourgeois qui prétendent
défendre la démocratie, dénonce
la lacheté des politiciens (qu'il
a pourtant tenté de joindre en
se présentant aux derniéres
élections comme candidat
indépendantiste indépendant),
dénonce la bureaucratie des
Salons du livre, la grande misére
de I'édition québécoise, surtout
pour les petits éditeurs qui doivent
subir les injustices des organismes
subventionnaires, le freak show
de la télé-réalité, Télé-Québec, les
projets de port en eau profonde
a Lévis (Rabaska) et a Cacouna,
dangereux pour I'environnement,
et une foule d'autres problémes
dont sont victimes les Québécois
(la société québécoise obligée de

composer avec le reste du Canada,
un pays aliénant, etc.).

Il a de bons mots toutefois
pour quelques écrivains, dont son
auteur fétiche Jacques Ferron,
Arthur Buies, qui a su résister a
I'idéologie de son temps, Jack
Kerouac, James Joyce, Herman
Melville, Victor Hugo, tous des
auteurs a qui il a consacré au
moins un livre, Michel Foucault,
Yves Thériault, Michel Chartrand, a
qui il rend hommage a I'occasion
de ses 9o ans, Gilles Pelletier, son
Capitaine, qui a magistralement
incarné au petit écran le person-
nage de Xavier Galarneau dans la
série L'héritage...

Certes, voila un ouvrage d'un
grand intérét, qui nous éclaire
davantage sur la pensée de l'un
des écrivains majeurs du Québec
contemporain. Méme si on peut
parfois reprocher a VLB le ton
de certaines chroniques, qui
mangquent quelque peu de nuance,
ses attaques personnelles a I'em-
porte-piéce, voire ses insultes, etc.,
c’est un livre a lire a petites doses
et, souvent, a méditer.

AURELIEN BOIVIN

CRISTINA MINELLE

La nouvelle québécoise
(1980-1995). Portions
d’univers, fragments
de récits

Québec, L'instant méme
2010, 238 pages.

es les premiéres pages

de cette brillante étude,
I'auteure pose ses balises :
elle a choisi la période entre
les deux référendums a cause
d’une réorientation frappante
du discours de la littérature
québécoise, particulierement
éloquent dans le domaine de la
nouvelle. Le sous-titre indique
bien ce dont il est question :
aprés I'échec du réve d'un pays
indépendant, les nouvellistes —
davantage encore que les
romanciers — se détournent de la
question nationale pour réfléchir
sur une société qui na plus de
projet commun ni points de
repére, mais qui s'interroge sur



la question de l'identitaire. De
ces réflexions naissent des textes
reflétant le morcellement de la
vie quotidienne. La nouvelle est
souvent empreinte d'ironie, elle
se fait plus bréve, mordante, se
voit parfois réduite a quelques
lignes seulement. Personnages
et lieux ne sont qu'effleurés, les
récits se présentent sous une
forme fragmentée. L'univers n'est
plus percu comme un ensemble,
mais il apparait morcelé puisque
le rythme de vie s'accélere a

en perdre haleine. Une fois la
Toile installée, I'information

se fait instantanée. La rapidité
des séquences qui défilent sur
|'écran est étourdissante, créant,
d'une part, le phénomene des

« capsules » (de plus en plus
bréves) du quotidien. D'autre
part, le phénomene dégénere

en désinformation, glisse dans

le superficiel. La plupart des
écrivains se méfient de cette
avalanche. lls répondent par des
formes inhabituelles et inusitées,
ils morcellent tout, du texte a

la syntaxe, en passant par des
expérimentations typographiques
(ponctuation absente, usage

des guillemets pour souligner
I'importance d'un syntagme,
paragraphes trés brefs, etc.). Ainsi,
la forme répond en tous points au
regard que les nouvellistes posent
sur la vie réduite a une suite de
«miettes »; les personnages

ont littéralement perdu le nord.
S'il existait, avant 1980, une
thématique précise déterminant
les recueils de nouvelles, il parait
absurde, pendant les quinze
années suivant le premier
référendum, de percevoir le
monde comme si rien ne s'était
passé. S'installe alors la période

« post-québécoise », ou le lecteur
se construit lui-méme le sens qu'il
veut bien tirer des recueils.

Cet essai, dont l'auteure
enseigne a l'université Ca’ Foscari
de Venise, est sans doute l'ouvrage
le plus exhaustif sur la nouvelle
québécoise de la période en
question. La structure est claire,
la maitrise du corpus, admirable
(il comprend les noms des plus

grands nouvellistes, Brulotte,
Aude, Pellerin, Beaumier, Bergeron,
Bosco, Cotnoir, Théoret, Yance,
Daviau, Corriveau, Carpentier, pour
n’en nommer que quelques-uns).
S'ajoutent a cela les assises
solides théoriques, basées sur les
travaux des René Audet, Gaétan
Brulotte, Gilles Pellerin, André
Berthiaume, Vincent Engel ou Lise
Gauvin. En cadeau nous est offerte
une présentation succincte des
maisons d’édition spécialisées
dans la nouvelle, surtout L'instant
méme, XYZ, la revue Moebius.

Ce livre fait non seulement le
point sur la nouvelle québécoise
a une période décisive pour
I'intelligentsia québécoise, il
est incontournable pour tout
enseignant, tant du niveau
collégial qu’universitaire : les
réponses aux questions soulevées
sont parfaitement convaincantes
et la justesse de I'argumentation
se conjugue a la maturité de la
réflexion. Bref, il s'agit du premier
instrument a avoir sous la main
avant de préparer un cours sur la
nouvelle d'ici.

HANS-JURGEN GREIF

LOUIS-BERNARD ROBITAILLE
Ces impossibles Frangais
Denoél, Paris

2010, 384 pages

e livre laissera sur leur faim

les lecteurs qui aimeraient
en apprendre davantage sur ce
peuple «impossible » et ceux qui
cherchent une explication pour
le qualificatif qu'utilise I'auteur.
D’emblée, il faut dire que la
premiére moitié de I'ouvrage se
lit comme une liste annotée de
statistiques qui touchent tous
les domaines faisant la gloire de
la France : cuisine, littérature,
culture, belles femmes, coureurs
de jupons, etc. La deuxieme
partie reprend, de fagon plus
explicite, certains aspects de
la société francaise, surtout
parisienne : le mariage entre le
Sud et le Nord, la « tribalisation »
de I'Hexagone, le systeme
présidentiel (qui, tout compte
fait, ressemble étrangement a

celui de I'absolutisme, les excés
architecturaux de Mitterand en
téte), le réve ridicule d’obtenir une
(fausse) particule.

Sera décu celui qui cherche
des réponses aux interrogations
posées par le profil de ce pays
hautement complexe. L'auteur,
journaliste québécois vivant
depuis belle lurette a Paris, connait
la France d'aujourd’hui, ses
habitants et, plus particuliérement,
sa capitale. La distance, permettant
a I'étranger de poser un regard
différent, voire neuf, sur son pays
d'accueil, aurait dt produire
des réflexions plus solides que
celles-ci. Robitaille tombe dans
le piége de la facilité puisqu'il
reprend les clichés que I'on répand
invariablement sur la France
depuis I'Ancien Régime : c'est le
pays de I'élégance, de la parole, de
I'intelligence. Ce sont les Francais
(plutot les Parisiens) qui ont mené
jusqu'au bout leur Révolution
pour changer le monde ; c'est ici
aussi qu’est née la Déclaration
des droits de 'hnomme. Mais ces
mémes Francais souffrent d'un
curieux complexe collectif de
supériorité, ils croulent sous le
glorieux passé napoléonien, ils
pleurent la perte de leur statut de
«grande nation » (concept forgé
de toutes piéces par le Corse, soit
dit en passant). Si I'auteur releve
ces contradictions, il se contente
de les énumérer, mais ne va jamais
plus loin. Dommage, car méme
dans un espace aussi restreint que
celui d'un livre qui doit pouvoir

NOUVEAUTES

se vendre a un prix raisonnable,
Robitaille aurait pu répondre

aux questions qui se posent

en expliquant que les Gaulois
donnaient déja du fil a retordre aux
Romains (et pourquoi donc ?). Que
cette nation est aussi composite
que l'italienne, I'espagnole,
I'allemande, la britannique. Que
sa capitale est une superbe (ou
terrible) fabrication a partir d'une
idée centralisatrice, comme
ailleurs (Berlin, par exemple).
Que l'union entre le Sud et le
Nord a été faite sur le dos de
I'extraordinaire civilisation du
duché de Bourgogne, anéantie
par la cupidité des rois de France,
des empereurs germaniques, des
princes italiens, jusqu’aux papes.
Au lieu de survoler le présent, il
aurait fallu consulter davantage
I'Histoire.

Ce qui «sauve » le livre : la
plume enjouée de 'auteur, ses
digressions amusantes. Un livre
«frangais », pour reprendre le
cliché, « spirituel ». QU'il soit
également superficiel n‘arien de
francais. Sauf si I'on tient ce genre
de propos dans un salon parisien.
Pour mieux connaitre la France
et les Francais, il faut regarder
ailleurs.

HANS-JURGEN GREIF
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NOUVELLE

CAMILLE ALLAIRE
Celle qui manque
Triptyque, Montréal
2010, 96 pages

J eune trentenaire, diplomée en
création littéraire, enseigne la
littérature, a déja publié nouvelles
et poésie dans des revues...
Apparemment, Camille Allaire

a suivi le parcours classique qui
meéne a la publication d'un premier
livre. Elle appose toutefois une
signature d’exception aux textes
ouvragés et délicats réunis dans

le présent recueil. Vingt-quatre
nouvelles breves écrites avec une
sensibilité qui desserre un peu
I'étau qui comprime le cceur de ses
personnages.

Ala faveur d’un style elliptique,
voire poétique, Allaire évoque plus
gu'elle ne raconte. Pourtant, nous
arrivons sans peine a imaginer ce
qu’elle cache ou ce qu’elle donne
a entendre. L'absence déchirante
d’'une mére, happée par son art.
L'amour presque quémandé a
un pere enfin retrouvé. Le désir
exacerbé d'une jeune fille de
treize ans. La solitude de celle qui
existe plus qu’elle ne vit. La peur
et la colére d'une adolescente
volontairement cloitrée. Le
magnétisme enivrant de la
musique...

Dans « Rien de romantique », en
seulement deux pages, elle réussit
a reconstituer une histoire d'amour

qui n'a pas su résister a l'ordinaire.
Méme conscience du temps dans
la nouvelle « Regarder migrer les
oies ». Ecrit a l'infinitif, et de facon
encore plus suggestive, ce texte
relate avec pudeur une histoire
similaire. Lorsque tout bascule
en un battement de cils, comme
dans « La tempéte », le drame
fige le cours des saisons. « Je suis
devenue douleur pendant un
temps que je me refuse a compter,
un temps qui n'aurait jamais da
exister. Une tranche d’amour qu'il
faudrait retirer de mon histoire »
(p. 58). « Hurt », I'un des textes
marquants du recueil, montre
qu’au-dela de tout réconfort
I'homme se prend a envier le sort
de I'animal blessé qu'il abattra.
Une nouvelle auteure est
arrivée. Elle s'exprime avec
timidité, mais sa voix inquiéte est
grave et émouvante. Ecoutons-la.
GINETTE BERNATCHEZ

DANIEL PIGEON
Chutes libres
XYZ, Montréal

2010, 158 pages

coll. « Romanichels »

n amont de son nouveau livre,

Chutes libres, qui regroupe
vingt-six textes aux contours
diversifiés, Daniel Pigeon a publié
trois romans et deux recueils de
nouvelles. Son dernier roman, Ceux
qui partent, remonte déja a I'année
2003, et force est de constater que
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le plaisir de redécouvrir cet auteur
exercé s'est fait attendre.

La chute représente souvent
le point névralgique d’'une
nouvelle. En épargnant au lecteur
tout sentiment de frustration
attribuable aux dénouements
en queue de poisson, Pigeon
excelle dans I'art de conclure - un
talent qui aiguise ses qualités de
nouvelliste. Evidemment, le titre
de son recueil évoque des sorties
d’ordres différents. Plongés dans
des débacles affectives, dirigés
vers des issues fatales ou éprouvés
par la désillusion, ses personnages
chutent sans parachute sur un
mode tantot sérieux et tantot
malicieux. D'un texte a l'autre,
le ton et le style varient, la
forme également. Ainsi, notre
intérét puise a tous coups dans
I'inattendu.

Le recueil est divisé en quatre
parties qui rappellent chacune
un théme : « Ruptures », « Vices »,
«Impromptus » et « Méridionales ».
La nouvelle la plus réussie, « Les
grandes douleurs sont muettes »,
illustre - en filant la métaphore
jusqu'a la fin - la dégringolade
amoureuse d'un homme trahi par
sa femme. Le dernier paragraphe,
d’une suavité féroce, exprime une
ironie digne de Tchékhov.

Qu'il compose une tragi-
comédie autour d'un autocuiseur,
qu'il se mette dans la peau d'un
tueur a gages, d'une gestionnaire
épuisée ou d'un mourant, Pigeon
applique le méme esprit subtil a
tous ses récits. Certains textes, tres
courts, laissent sans doute une
trace plus légére et I'ensemble
mangque un peu d’homogénéité
(des versions de plusieurs
nouvelles ayant été publiées
dans différentes revues), mais
cela n’entame enrien le talent
de l'auteur et la succulence de
chacune de ses histoires.

GINETTE BERNATCHEZ

RECIT

ROLAND BOURNEUF
L’ammonite

L'instant méme, Québec
2009, 230 pages

Le mot clé de ce récit (en fait, un
immense soliloque) est sans
doute silence. Car le narrateur,
Arnaud Bermane, note dans de
nombreux carnets les deux parties
de sa vie sans faire parler ceux qui
croisent son chemin. Le lecteur
voit donc toute cette vie a travers
ses observations qui sont, disons-le
d’emblée, d’'une clarté et d'une
précision incomparables. Méme,
et surtout, quand il s'agit de faire
revivre une scene tres bréve : chez
Roland Bourneuf, un regard, un
geste, traduisent les mouvements
de I'ame sans se perdre dans de
longues descriptions des lieux
ou de I'aspect physique d'un
personnage. La longue expérience
littéraire de l'auteur le sert a
merveille dans ce livre condensé
qui, tout comme sa monumentale
suite d'essais sur ses rencontres
littéraires, Pierres de touche (2007,
Prix Victor-Barbeau 2008), est le
livre d'une vie. Dans L'ammonite,
les thémes chers a I'auteur sont
repris : la route et I'évasion
d'abord - pensons au Chemin du
retour (1996) —, la guerre, la forét,
la clairiére (il vient de publier un
inédit portant ce titre dans |'essai
de Christiane Lahaie, Ces mondes
brefs, consacré a la problématique
du lieu dans la nouvelle
québécoise contemporaine), la
mer, le fleuve, les terres arides des
hautes montagnes, sans oublier
des mythes créés dans la littérature
du Moyen Age, comme Perceval.
Dans pratiquement tous les
livres de I'auteur, ce n’est pas
I'action qui est au centre de la
narration, mais la réflexion sur
la condition humaine fragile,
instable, éphémeére, ainsi que sur
le silence dans lequel est enfermé
I'homme. La vie de Bermane a
pourtant commencé comme
celle de millions d'autres : parents
quelque peu mal assortis, un frére
rebelle, une enfance sans histoires,



des études sans entrain, pas de
talent en particulier. A premiére
vue, dong, un étre dépourvu
d’ambition, assez lymphatique

et dont le camouflage de la
médiocrité est si parfait qu'on
oublie 'homme, car il ne parle
pas, ou peu. De ses jeux d’enfant
lui vient le désir de se construire
une généalogie : il collectionne

de petits personnages, leur donne
vie en les plagant sur la route

qui méne vers le passé. Toutes

les fantaisies sont permises, y
compris celle de I'origine du nom.
Arnaud peut étre le descendant de
quelque preux chevalier ou d'une
lignée de paysans dans une région
francaise o il faut trimer dur pour
survivre, car la terre y est avare. De
la aussi I'ouverture sur la deuxieme

partie du récit, ol Bermane
quitte la maison et entreprend un
immense itinéraire qui va l'initier,
au gré du hasard, aux mystéres de
la vie. Ainsi, il réfléchit sur le sort
de la fillette adoptive du grand-
pére, Laure, sans doute l'une des
figures emblématiques du livre,
qui n'a pas voulu se conformer
aux volontés du pere, a quitté le
foyer, tout comme son neveu,
pour disparaitre a jamais. La
question traversant le livre entier
est celle de la trace : que restera-
t-il de moi ? Qui se souviendra ?
Car nous sommes tous enfermés
dans une ammonite dont nous
suivons la spirale, tantét vers ce
que nous croyons étre le haut,
tantot vers le bas, aveuglés, au
bord du vertige, devenus sourds

a cause du bruit du monde. La
seule issue se trouve dans I'exil
intérieur et dans le silence. Puisque
Arnaud ne peut briser la coquille
qui I'enferme, I'aide doit lui venir
de I'extérieur : il sait qu'il existe
quelque part une fille dont la mere
a souffert du méme « syndrome de
la route » que lui, et il la cherche.
Cependant, Catherine surgit dans
le récit (logiquement) au moment
ou son pére vient de mourir. Elle I'a
compris avant de lire ses carnets et
ala sagesse de ne pas s'interroger
sur sa relation avec lui si elle I'avait
rencontré. Les « si » sont réservés
au pere. Sa fille vit pleinement le
quotidien : I'appel de la vie n'est
plus une chimere.

HANS-JURGEN GREIF

MYRIAM BEAUDOIN

33, chemin de la Baleine
Leméac, Montréal

2009, 189 pages

prés le succes de Hadassa -

son précédent titre pour
lequel elle avait recu le prix litté-
raire des Collégiens et le prix des
lecteurs France-Québec —, Myriam
Beaudoin nous livre, avec 33,
chemin de la Baleine, un roman
épistolaire exploitant lui aussi
la thématique de I'assimilation.
En fait, l'auteure s'est avant tout
donné pour objectif de faire un
portrait tressé a I'aide de deux fils
temporels : I'un porteur du Québec
des années cinquante et |'autre, du
monde contemporain. Et a travers
ces deux époques, deux femmes :
la méme.

D’abord, le roman s'ouvre

sur l'image de la vieille Eva
Lenoir : femme un peu perdue,
autoritaire mais attachante,
marquée par une cicatrice au
visage. Dans la résidence ou elle
habite, elle recoit pour la premiere
fois la visite d'un jeune homme
portant le méme nom de famille
qu’elle. En voyant la blessure de
la vieille Eva, 'homme se souvient
d’un « scandale tant médiatisé
al'époque », mais le lecteur, lui,
devra attendre la fin du roman

pour connaitre les circonstances
entourant cette mutilation. Cet
homme apporte avec lui un album
dans lequel sont consignées des
lettres : ses lettres a elle. Il lui fera
ainsi la lecture de cette histoire par
elle oubliée, et par elle racontée.

Ce récit est avant tout celui de
la jeune Eva Lenoir : une femme
d’origine modeste qui se renie, qui
tente d'étre autre chose qu'elle-
méme pour étre a la hauteur
de son mari, un célébre écrivain
québécois des années cinquante.
Apres le départ de ce dernier pour
Ile-aux-Coudres, n‘ayant plus
personne pour lui dicter son role,
ne pouvant davantage étre elle-
méme parce que s'étant perdue
en chemin, Eva Lenoir se trouve
prisonniere d’une solitude qui lui
parait sans fin. Une solitude entie-
rement vouée a l'attente. Sentant
sans doute son personnage
vaciller, craquer de l'intérieur, elle
commence la rédaction de lettres a
I'intention de son mari pour lutter
contre une fin qui, déja, semble
inévitable. Démarche, hélas, sans
succes aucun : le départ sans
retour et les lettres demeurent
sans réponses.

Myriam Beaudoin plonge en
profondeur dans la psychologie
de son personnage, suggére sans
jamais tomber dans le piége de
I'explication. Et son style, tres
beau, ajoute a cette profondeur.
De plus, l'interruption de la lecture
des lettres par des répliques de
la vieille Eva contribue & ajouter
une certaine originalité a la trame

NOUVEAUTES

narrative de base. Malgré tout,

les lettres, quoique touchantes,
deviennent parfois lassantes parce
que trop semblables.

Aussi le roman se termine-t-il
de maniere précipitée : le mystére
concernant l'accident fatal est étiré
tout au long de la lecture, sans
étre atténué par des informations
supplémentaires qui viendraient
s'ajouter de lettre en lettre, et se
dénoue d'un seul coup en deux
paragraphes a la toute fin. L'avan-
tage est sans aucun doute de
maintenir la soif et I'attention du
lecteur. Le désavantage est que le
souvenir qui nous reste concernant
33, chemin de la baleine, une fois la
lecture terminée, demeure celui
d’'une intrigue dénouée. Pour-
tant, le roman possédait toute la
richesse nécessaire pour suppléer
a cette préséance de l'intrigue sur
I'essence : tant le style d'écriture de
Myriam Beaudoin que la profon-
deur des personnages étaient
suffisants pour retenir l'intérét du
lecteur.

En définitive, 33, chemin dela
baleine est un livre d'une beauté
admirable, d'une grande humanité,
mais dont la force de prégnance,
une fois la lecture complétée, n'est
peut-étre pas aussi grande que
celle de Hadassa.

ALEX NOEL

PATRICK BOULANGER
Selon Mathieu
Triptyque, Montréal
2009, 132 pages

elon Mathieu, sept ans, la vie

de tous les jours, telle qu'il la
percoit en cet été de crise, n'arien
d’une sinécure. Premier né d'une
famille de quatre garcons, tiraillé
entre un pére dont les ressorts
sont trop tendus et une mére dont
le seul ressort est la religion, le
garcon tente d'occuper la juste
place qui lui revient.

Ce pauvre Mathieu revendique
pourtant bien peu de choses. |l
aime « les histoires, le dessin, la
musique, les musées, les petites
autos, jouer dans le sable [...] les
biscuits, les fruits, le fromage et
méme les légumes... » (p. 17-18).

ETE 2010 | Québec frangais 158



8

Mais voila que le « surréel projet de
famille heureuse » poussé a fond
par ses parents se trouve dans

une impasse. Son pére, Narcisse
(un prénom bien choisi), travaille
le jour dans une épicerie et s'en-
ferme la nuit dans son « placard a
sorciére » pour peindre. A la suite
d'une énieme dispute avec sa
femme Marie, il quittera la maison
sur un coup de téte, sans méme
aviser ses fils de son départ. Au
milieu de la pagaille, Marie tentera,
tant bien que mal, de garder le
fort jusqu'au retour escompté de
Narcisse.

L'histoire est principalement
narrée par Mathieu qui, a I'instar
de son alter ego biblique, ouvre
son récit par la présentation de
sa turbulente fratrie, dont les
membres ont hérité des prénoms
et attributs des quatre Evangé-
listes. Toutefois, de temps a autre,
par le biais d’'une sorte de journal
intime, Narcisse expose son propre
point de vue. Au début du livre,
Mathieu semble s’adresser a nous,
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mais petit a petit il devient clair
qu'il fait appel au « Bon Dieu »,
sollicitant de Lui un secours qui
tarde a venir. Les parents de
Mathieu ne sont pourtant pas
indignes ou dénaturés, loin de I3,
mais force est de constater qu'ils
en ont plein les bras avec leur
progéniture. Et, malgré leur bonne
volonté, faire régner la discipline
est devenu la pomme de discorde
al'origine de leur séparation.

L'auteur, qui a obtenu le prix de
poésie Alphonse-Piché en 2003,
s'exprime avec bonheur dans un
autre genre. Son récit est bien
structuré et le prologue, volontai-
rement nébuleux, boucle habile-
ment la boucle en rejaillissant sur
le dénouement. Les impressions
de Narcisse apportent un contre-
poids bienvenu au récit de son
fils. La partie se joue surtout entre
eux et, a la faveur d’une prise de
conscience intuitive de leurs senti-
ments, pendant une pause qui se
révélera salutaire pour chacun, ils
grandiront en sagesse.

Hormis une digression presque
subliminale au sujet d’'un accident
de voiture funeste, I'absence de
sous-intrigues et un récit resserré
renforcent la cohésion du roman.
Le probléme du niveau de langage
soulevé par I'enfant narrateur est
résolu par I'usage de barbarismes,
de mots d’enfant ou d’expres-
sions empruntés aux adultes. Ainsi,
Mathieu porte toujours au crédit
de ses parents les mots de voca-
bulaire qui n‘appartiennent pas a
un enfant de sept ans ; dans I'en-
semble, son personnage apparait
tout a fait vraisemblable.

Malgré certaines réflexions
de Narcisse, on lit ce roman avec
I'impression que sa femme et lui
courent davantage a I'épuise-
ment qu’a la crise existentielle
violente, et la réunion de leurs
quatre petits « snoreaux » confére
malgré tout un caractere ludique
au récit. D'ailleurs, en apprenant
que Narcisse s'est soumis a une
«vivictomie », nous sommes tout
a fait préts a donner une nouvelle
chance a cette famille.

GINETTE BERNATCHEZ

CATHERINE CLEMENT
Dix mille guitares
Seuil, Paris

2010, 481 pages

l'y a trois ans, José Saramago

avait décrit le trajet Lisbonne-
Vienne d’un animal venu des
Indes portugaises (Le voyage de
I'éléphant), en passant par I'Es-
pagne, la France, I'ltalie, les Alpes.
Pour le grand écrivain portugais,
cela avait été le prétexte pour se
moquer de I'autorité de I'Eglise et
de ses manigances, la hiérarchie
du pouvoir séculaire et, plus parti-
culierement, pour détruire la répu-
tation des Habsbourg. Dans le
livre que voici, Catherine Clément
(La Sultane, Le voyage de Théo,
La princesse mendiante, ainsi que
I'inoubliable La Senora, pour ne
nommer que quelques-uns de ses
livres, tous magnifiquement écrits)
fait revivre I'épisode d'un rhino-
céros, lui aussi venu des Indes, qui
a abouti a la cour du roi Sébas-
tien 1¥", celui-la méme qui, en 1578,

agé tout juste de vingt-quatre

ans, part a la téte d'une armée de
quinze mille hommes afin de livrer
bataille au sultan du Maroc. Son
but ultime : conquérir le monde
de l'islam et faire vivre, cOte a cOte,
catholiques, musulmans et juifs.
Lors de I'affrontement a Alkacer-
Kébir, Sébastien périt, ainsi que

le sultan Abdelmalik. Cependant,
le corps du roi portugais n'est
jamais formellement identifié, son
peuple I'attendra pendant pres
d'un siécle. Le rhinocéros, dont la
corne suscite la convoitise de I'em-
pereur Rodolphe, est habité par
I'ame d'un brahmane. C'est sa voix
qui nous raconte I'histoire euro-
péenne ainsi que les périples de

la corne apres la mort du bada.
Elle va d'abord a Rodolphe, grand
érudit et cabaliste, est oubliée dans
la salle des trésors du souverain
puis, pendant la guerre de Trente
Ans, lors du pillage du chateau de
Prague par les troupes suédoises,
elle est apportée a Christine, reine
de Suéde.

Ce roman couvre une longue
période, extrémement mouve-
mentée, allant de 1554 (naissance
de Sébastien) a 1689 (mort de
Christine a Rome). Un immense
défi pour n'importe quel historien,
mais surtout pour la romanciére,
qui réussit un tour de force : au
lieu de suivre la version officielle
de la mort « héroique » de Sébas-
tien, dernier roi a partir en croi-
sade - entreprise qui ne trouve le
soutien de personne, ni du pape
ni de Philippe Il d’Espagne, oncle
de Sébastien -, Clément reprend
une légende, celle de la survie du
roi auprés d'un cheikh, quelque
part entre Fez et Meknés. Et quel
tableau elle nous brosse ! Clément
fait alterner politique et questions
religieuses, surtout I'introduc-
tion de la Réforme et les terribles
guerres qui en résultent, relatées
par le bada, et la vie de Sébas-
tien, marié, selon elle, a une prin-
cesse arabe qui lui donnera des
enfants. Sébastien meurt, presque
centenaire, dans I'obscurité d'un
hameau marocain.

On connait la plume et I'im-
mense métier de la romanciére



dont les qualités d'écriture sont
exemplaires : clarté du propos,
équilibre dans la diversité des faits
narrés, savante alternance entre
réalité et fiction pour garder le
lecteur en haleine. Surtout, elle
trouve le ton juste pour chaque
domaine traité, ses dialogues
sont convaincants (entre I'empe-
reur et son ambassadeur a la cour
d’Espagne, par exemple, ou les
discussions entre Christine, qui
se convertira au catholicisme des
son abdication, et Descartes). Un
livre superbement documenté
qui saura enchanter les amateurs
d’Histoire. Dix mille guitares n'est
pas un remake de I'avant-dernier
roman de Saramago, mais ce livre
a sa propre voix, son autonomie,
bref, il n'a de commun avec Le
voyage de ['éléphant qu’une béte
venue d'ailleurs ainsi que le regard
critique sur la folie humaine.
HANS-JURGEN GREIF

MICHEL DAVID

Un bonheur si fragile
Hurtubise, Montréal

Tome 1: L'engagement, 2009,
530 pages

Tome 2: Le drame, 2010,

506 pages

es deux premiers tomes d’Un

bonheur si fragile de Michel
David ne manquent pas d'intérét,
tout comme ses deux autres sagas,
La poussiére du temps et Chere
Laurette, tant sont nombreux les
rebondissements dont l'auteur
semble avoir le secret.

Dans le premier tome,
L’engagement, Lucienne et
Napoléon Joyal sont réticents
a accorder la main de leur fille
Corinne a Laurent Boisvert, qu'ils
considerent faible et paresseux.
Devant l'insistance de leur fille, ils
donnent timidement leur accord
a ce mariage. Leur futur gendre
a acheté de son pére, avaricieux,
une vieille maison au fond d'un
rang, ou il amene vivre Corinne,
obligée de déchanter au contact
quotidien d'un mari égoiste
et d'une famille de sans-cceur,
incapable du moindre geste de
générosité. Seule Juliette, la sceur
de Laurent, veuve et propriétaire
d’un restaurant, a le coeur sur
la main. Son mari parti dans les
chantiers, Corinne, pour boucler
ses fins de mois, accepte le poste
d'institutrice, a I'école du rang,
jusqu'a ce qu’on lui ait trouvé une
remplacante. Elle prend aussi sous
son aile un orphelin, Rosaire, un
enfant maltraité par son beau-
pere, Gustave Boisvert. Elle I'inscrit
al'école ou elle enseigne. En
retour, le jeune I'aide aux travaux
de la ferme. Elle décide aussi
d’accueillir chez elle le grand-
pére de son mari, qu'on a placé
dans un hospice ou il s'ennuie a
mourir. A l'approche des Fétes, elle
écrit a son mari pour lui annoncer
qu'il sera bientot pére. Laurent
fuit toutefois ses responsabilités
et, comme elle I'apprendra d'un
bucheron, se réfugie chez un ami
aux Etats-Unis.

Dans le deuxiéme tome, Le
drame, Laurent, qui n'a pas

trouvé le bonheur sur la terre
de l'exil, revient aupres de son
épouse et de son nouveau-né,
avec tout au plus quelques
dollars en poche. Corinne, qui
lui a pardonné, I'accueille dans
sa grande générosité et dans sa
grande bonté, mais le contraint de
se trouver du travail. Il s'engage
a la construction de la nouvelle
église de la paroisse, mais, toutes
les fins de semaine, se paie une
sortie a I'hotel de Yamaska, ou il
« boit » une bonne partie de sa
paye. Corinne, démunie, n'a pas
d’autre choix que d’endurer une
telle situation. Un jour survient une
tragédie : le corps d’'un handicapé
mental, surnommé Mitaine, est
retrouvé sur sa terre, avec, a ses
cOtés, un sac de toile contenant
une somme de prés de 700 $, que
Laurent s'empresse de cacher
dans le poulailler avec I'intention
d'utiliser parcimonieusement
cet argent pour ses sorties bien
arrosées. Pendant ce temps,
Gonzague, l'avaricieux, défie le
curé de la paroisse, en faisant
construire, en plein centre du
village, malgré son accord, un
hotel, aussitot percu comme un
endroit de perdition. Corinne, de
son cOté, avec I'aide de I'orphelin,
décide de procéder a un ménage
du poulailler, envahi par les
mulots, envoyant au feu le sac
caché par Laurent, sans en vérifier
le contenu. Les poches de jute
jonchent le sol, ce qui provoque
la colere de son mari, qui lui fera
payer lourdement son erreur.

Tout est en place pour le
troisieme tome... Il faut dire que
David, qui connait les lois du best-
seller, sait structurer son intrigue
pour susciter I'intérét de ses
nombreux lecteurs et lectrices. Non
sans talent, il parvient a relancer
son action par la multiplication
d’'événements, qu'il décrit dans
une langue simple mais agréable,
qui rejoint les amateurs de ce
genre populaire. Le misérabilisme
est fort bien exploité, car n'est-il
pas, en somme, la clé du succes de
cetauteur?

CLAIRE BERGERON

NOUVEAUTES

JEROME LAFOND

Brigitte des coléres
Editions Marchand de feuilles,
Montréal

2010, 224 pages

omme plusieurs adolescents,

Brigitte a établi ses quar-
tiers au sous-sol aménagé de la
maison familiale. La nuit, au son
de la musique de Schoenberg ou
des succes des années 1980, elle y
accueille des chats errants affamés
en mal de caresses. Quoi de plus
naturel, direz-vous, lorsque I'on
se prend pour une sorciere ! Mais
Brigitte se prend également pour
un vampire, une meurtriére en
puissance ou une terroriste poten-
tielle... En fait, elle « aime tout
ce qui est bizarre » et envoyer un
bataillon de mulots dans I'église,
créer une secte, ou vivre en noir et
blanc représentent des fantasmes
bien inoffensifs, dans la mesure ol
elle s'enflamme surtout pour des
idées choquantes et macabres.

Premier roman de Jérome

Lafond, Brigitte des coléres se lit
d’une traite. Le personnage qu'il
met en scéne séduit tout de suite
par son imagination débridée. Son
génie réside dans ses déclarations
a l'emporte-piéce, ses flashs ingé-
nieux et ses manceuvres extrava-
gantes ourdies par désceuvrement
bien plus que par malice. Brigitte
est une premiére de classe et,
méme flanquée de ses amis Karine
et Antoine, elle s’ennuie. Depuis
sa tendre enfance, elle est en proie
a un vague a I'ame indéfinissable
et ce mal-étre trouve un exutoire
passager dans ses divagations et
ses coleres tantdt rentrées, tantot
furieuses. « Toute cette haine que
j'ai en moi. Je crois que ma haine
généralisée est un mécanisme de
défense. Croyant étre constam-
ment en danger de mort, j'utilise
la haine pour me prouver que je
suis bien vivante » (p. 98). Pour-
tant, nous ne croyons qu’a demi a
cette ranceeur. Le c6té fantasque
de Brigitte cohabite aisément avec
sa facette de petite fille sage, qui
témoigne d'une sensibilité exubé-
rante dépourvue de véritable
méchanceté. A quinze ans, elle

ETE 2010 | Québec frangais 158



10

sait tout et est bien déterminée
a se différencier du commun des
mortels. En cela, elle differe peu
des autres adolescents.

Avec en arriére-plan le village
de Sainte-Scholastique et ses
paysages rarement bucoliques —
du moins aux yeux de Brigitte -,
le roman enfile anecdotes fami-
liales, situations singuliéres et
sombres réflexions a un rythme
soutenu scandé par le « je » omni-
potent de I'héroine. Les repéres
culturels semblent situer I'ac-
tion au tournant des années 1990,
mais elle pourrait tout aussi bien
se dérouler aujourd’hui. Le regard
de l'auteur, entiérement tourné
vers le personnage principal, esca-
mote la présence des adultes qui,
en apparence peu ébranlés par les
choses de la vie, vaquent a leurs
occupations avec une aimable
indifférence. Seul 'imaginaire de
Brigitte tient lieu de creuset. Cette
approche accentue le coté inso-
lite du roman, tout comme les
crimes non résolus commis dans
la région. Toutefois, le versant
fantaisiste du récit nous prépare
mal au dénouement abrupt qui
propulsera I'adolescente au coeur
de la réalité. La rencontre avec son
prince charmant, par exemple,
semble peu étoffée au regard des
conséguences tragiques qui en
découlent. Ainsi, son ultime colére
fait naitre des sentiments ambi-
valents. Peut-étre bien parce que
pour la premiére fois nous prenons
Brigitte au sérieux.

GINETTE BERNATCHEZ
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MARIE-RENEE LAVOIE
La petite et le vieux
XYZ, Montréal

2010, 236 pages

Coll. « Romanichels »

lagant la barre tres haut avec La

petite et le vieux, Marie-Renée
Lavoie a réussi une entrée remar-
quable dans le domaine du roman
québécois. Au lieu de se mettre
en scene sous le nom d'Hélene,
une fillette dont le lecteur suit les
chemins tout au long du roman -
carily en a plusieurs -, Lavoie, qui
a passé sa jeunesse dans Limoilou,
crée un univers que I'on golte et
sent, ou la vie des autres prota-
gonistes est aussi savoureuse que
celle de I'héroine. Tous les person-
nages sont aussi crédibles qu'Hé-
lene, véritable pivot autour duquel
évolue le monde de quelques rues
a la périphérie de ce quartier de la
ville de Québec.

En effet, Héléne, dont la
silhouette est dessinée par une
main sdre, connait cette partie
de Limoilou comme le fond de sa
poche. Elle y cotoie une faune on
ne peut plus diversifiée : « désinsti-
tutionnalisés » de I'hopital psychia-
trique Robert-Giffard, chémeurs,
ouvriers, alcoolos. Les rues sont
plutdt tristes. Pas surprenant que
la sceur ainée finira par fuir ce
milieu, alors qu’Héléne préfere se
réfugier dans le réve en s'identi-
fiant a Lady Oscar, figure d’'une
bande dessinée japonaise, belle
jeune fille déguisée en chevalier et
chargée de veiller a la sécurité de
la reine Marie-Antoinette. Suivant
son idéal, Hélene préfere qu'on
lui donne un prénom masculin,
Joe. Elle se rend vite autonome,
comme camelot d'abord, ensuite
comme serveuse dans une salle
de bingo. Qu'elle soit intelli-
gente ne surprend personne. Sa
mére, femme forte s'il y en a une,
ponctue ses phrases d'un « Cé
toute » ne souffrant pas de discus-
sion, alors que le pére, comme
souvent dans le roman québécois,
est un homme faible, doux, tres
occupé a étre malheureux. Sans
Roger, « le vieux » du titre, ancien
préposé a Robert-Giffard, la vie

d’Hélene serait marquée par la
monotonie. Mais Roger est diffé-
rent des autres bums et défavo-
risés du quartier : il porte (et noie)
seul son chagrin. Ses jurons, par
lesquels il cache son tempérament
de tendre, sont pires (mais aussi
plus colorés) que ceux d’'un cocher.
Il est plein de ressources, toujours
disponible quand Héléne-Joe
éprouve des difficultés, la sauve

in extremis d'un violeur. La mére,
sa fille, Roger : une constellation
autour de laquelle gravitent des
étres drdles, loufoques ou tristes,
voire pathétiques.

Que se passe-t-il dans ce
roman ? Rien, ou presque. C'est
le quotidien qui coule sous nos
yeux, la vie ordinaire, avec des
remous par-ci par-la. Lavoie est
de la trempe d'un conteur né. Ce
talent, on I'a ou on ne I'a pas. Mais
de l'oral captivant 'auditoire a la
fiction aussi maitrisée que celle-
ci, il y a un long chemin. Surtout
si le texte est écrit a la troisiéme
personne du singulier et, donc,
davantage exposé au doute de la
part du lecteur. Pour ce dernier, le
monde de Limoilou (qui n'arien a
voir avec celui de Michel Tremblay)
peut sembler invraisemblable.
C'est mal connaitre I'imagination
féconde de Lavoie, sa plume alerte
et rapide, ignorer ses mérites du
discours direct en langage verna-
culaire, fermer les yeux devant
sa finesse et sa justesse de I'ob-
servation du détail donnant
forme, couleur, relief a ce quartier

délaissé, a tort, par les écrivains
de Québec. En lisant ce roman,
vous serez ravi de découvrir une
nouvelle voix aux propos clairs,
a la fois tendres, lucides et précis
devant la réalité des petites gens.

Le début d'une carriére litté-
raire qui, je 'espére, tiendra ses
promesses.

HANS-JURGEN GREIF

LINE MCMURRAY
Sacacomie

Québec Amérique, Montréal
2010, 334 pages

Toute petite, Line McMurray
observait déja le monde

d’une maniere bien particuliére.
Comme la vérité, disait-on, sort de
la bouche des enfants, elle avait
déja tendance a croire les théories
extravagantes qu'elle ébauchait en
pataugeant dans le lac Sacacomie.
Lorsqu'a I'école elle a appris que
I'étre humain est constitué de
quatre-vingts pour cent d'eau, elle
en a déduit immédiatement « que
I'eau parle a I'eau » et que dans
une communion parfaite, tout son
«liquide » se mélait a celui du lac.
«Tellement je I'aime et tellement
il m'aime », croyait-elle. « C'est
cela I'amour : se liquéfier I'un dans
I'autre. » (p. 175) Et on ne peut
guére se méprendre sur la nature
de cet amour, car les vingt-quatre
récits, plus qu’enjoués, du recueil
ont pour ainsi dire été écritsa la
louange du lac Sacacomie.




En réinventant, plus qu’en
empruntant, la voix de la fillette
qu'elle était, McMurray s'est
amusée a reconstituer son enfance
bénie au Paradis du pécheur,
la pourvoirie de loisir, chasse et
péche de ses parents en Mauricie.
Etant donné que 'auteure, malgré
ses origines « franco-écosso-
irlandaises », possede une ame
italienne, « passion pressante,
pamoison facile, hystérie
contenue, timidité confondante
et romantisme obsessionnel »

(p. 224) donnent le ton. On se laisse
rapidement entrainer par un parti
pris affiché aussi joyeusement.

Au fil des pages, nous ferons la
connaissance de tout un clan issu
des familles Julien et McMurray.

Il est parfois ardu de décortiquer
leurs arbres généalogiques
particulierement branchus, mais
nous suivrons sans peine les
mésaventures de « la sainte trinité
du bonheur sur Terre » : le génial
petit frere Berthold junior, Carole
la sceurette adorée et Line, qui
n’était pas aussi sage qu'elle le
pensait... Toujours avec émoi,
celle-ci évoquera l'arrivée et le
départ de son grand frere adopté
Yvon, le Grand Club animé par
les estivants et géré avec savoir-
faire par un pere mélancolique et
une mére besogneuse, sa relation
avec la mort associée a la perte
de plusieurs doigts chez les siens,
ainsi que les hivers interminables
passés au village de Saint-Alexis-
des-Monts, loin de son grand
amour : le majestueux Sacacomie.

Puis tenez-vous-le pour dit,
puisque c'est elle qui I'affirme,
McMurray, titulaire d'un doctorat
sur la pataphysique, fait ce qu'elle
veut avec les mots. Redondances,
orthographe occasionnellement
fantaisiste, figures de style

et expressions inventives
bouleversent allegrement l'usage
courant de « notre » langue. Pour
faire image, traduire I'émotion
ou donner la parole a un enfant,
certes, mais aussi pour le
bonheur de faconner un outil qui
présente des possibilités infinies.
Souvent, lorsque les coniféres

« se narcissisent » dans I'eau, que
I'épaule accueillante devient
«ainesque » et que les grands
malheurs sont acceptés avec
«filosophie », la poésie pointe le
bout du nez.

Les récits regroupés dans
Sacacomie, enrichis de plusieurs
photographies et édités de belle
facon, matérialisent un quinzieme
titre pour l'auteure. lls ont été
écrits dans le sillage de Nous les
enfants / Récits de quand j'étais
petite pres du lac dans la nature,
publié chez Liber en 2004. Et
pour peu qu'il ait conservé une
parcelle de son ame d’enfant, le
charme jeté par I'Esprit du lac sur
les McMurray séduira également
le lecteur.

GINETTE BERNATCHEZ

MARIE NDIAYE

Trois femmes puissantes
Gallimard, Paris

2009, 317 pages

n 2009, I'attribution du

Goncourt n'a pas fait
I'unanimité dans la presse
francaise : « trop écrit, trop
psychologisant, pas assez de
négritude, une culture indécise »,
ou encore « un chef-d'ceuvre
d’écriture féminine, un des
meilleurs romans francais de cette
décennie ». Il vaut mieux aller voir
soi-méme de quoi il s'agit.

L'auteure est connue plus pour
ses pieces de théatre que pour

ses romans, publiés chez Minuit
et Gallimard. En effet, le roman
que voici ressemble davantage a
un drame en trois actes, a peine
reliés I'un a l'autre. lls présentent
chacun une figure de femme
africaine, dont la premiere,
Norah, a fait carriere en France
comme avocate ; son pére, ancien
entrepreneur et propriétaire
déchu d'un village de vacances sur
la coté ouest africaine, I'appelle
pour qu’elle défende son fils,
accusé d'avoir eu une relation
amoureuse avec la jeune femme
de son peére qu'il aurait assassinée.
Le deuxieéme acte nous montre

le fils d'un aventurier francais

qui a da quitter le méme lieu

que Norah aprés avoir sauté a la
gorge d’un de ses étudiants qui
I'avait qualifié de «fils d’assassin ».
Il a persuadé sa femme, Fanta,

de s'installer avec lui dans un
bled perdu quelque part dans le
Midi. Ce quadragénaire a I'allure
et a la mentalité d’adolescent

n'a pu décrocher qu'un emploi
minable ; il soupgonne Fanta,
ombre furtive (le lecteur ne la
rencontre jamais), de le tromper
avec son patron. Cette partie du
roman, la plus longue, est une
descente hallucinante aux enfers
de I'ame masculine, égarée par la
jalousie, I'amour-propre blessé,

la déception d'avoir raté sa vie.

Le dernier acte met en scéne
Khady Demba. Elle vient de perdre
son mari et, apres quelques

mois passés dans la famille des
beaux-parents, est forcée par ces
derniers a quitter le village pour
rencontrer le destin tragique de
ceux qui, par tous les moyens,
tentent de se refaire une vie en
France. La mission de Khady, celle
de rencontrer sa cousine Fanta

(le seul lien avec ce qui précede),
échoue : elle meurt dans un camp
de réfugiés lors d’une tentative
d'évasion.

Ce résumé ne peut rendre
justice au livre a I'écriture
hautement sophistiquée, dans
un frangais tellement parfait
qu'il pourrait servir de lecon aux
grammairiens. Phrases évoluant
en spirales, parataxe, vocabulaire
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d'une rare précision. Ce qui prime :
les descriptions ouvrent des
abimes dans lesquels est jetée
I'dme quand elle ne trouve plus
d'échappatoires. Car c'est la fuite
qui est au centre de ce roman
(mais cette construction qui ne
tient qu'a un fil, est-elle encore

un « roman » ?), la peur devant la
réalité, 'impuissance d'affronter

le passé qui gruge les fondements
d’une vie que les héroines
croyaient assurée et solidement
ancrée dans la société, francaise
ou africaine. Le personnage le plus
troublant demeure sans doute |'ex-
professeur Rudy Descas, puisque
nous ne percevons la personnalité
de sa femme qu'a travers lui.

C'est un homme clairement
bipolaire, qui va de la colere et

de la paranoia envers le monde

a la tendresse la plus touchante
quand il est en présence de son
fils. Son amour fou pour sa femme,

distante, hautaine, inatteignable,

le torture atrocement. Ce sont

ces attributs qui caractérisent

et unissent les trois Africaines,

« femmes puissantes ». Elles ne

cedent pas devant les pressions du

monde, invariablement exercées

par des hommes. Leur pouvoir

et leur puissance sont des armes

redoutables, voire invincibles,

les rendant énigmatiques et

provocantes pour leur entourage.

Un livre difficile a lire. Mais plus

difficile a supporter est encore le

combat de ces trois femmes.
HANS-JURGEN GREIF
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MARTYNE RONDEAU
Game over

XYZ, Montréal

2009, 99 pages

Coll. « Romanichels »

Livre coup de poing ? L'épithete
véhicule son lot de clichés
mais, encore une fois, Martyne
Rondeau ne s'est pas abreuvée
al'eau de rose pour écrire ce
troisieme roman qui, a l'instar

de Ravaler et Ultimes battements
d‘eau, parle d’'amour malsain,

de rage, de sexualité brutale, de
folie, et de mort. D'ailleurs, le livre
n‘aurait pu s'intituler La partie est
terminée, un titre bénin moins
éloquent que I'expression anglaise
retenue. Game over, une formule
consacrée pour notifier la fin d’'une
partie dans un jeu vidéo, symbolise
davantage I'échec sanglant

et programmé vers lequel ses
personnages se dirigent.

Anticore a quarante-deux ans.
Mariée, sans enfant, elle possede
une maison de production qui
programme des concerts rock
courus. Depuis I'adolescence,
et sa découverte du groupe Joy
Division, la musique tient lieu de
refuge contre son frére Polytox,
un manipulateur féroce qui a fait
de sa sceur I'objet de sa propre
folie. Or, un jour, en pleine crise
existentielle, Polytox se tournera
une fois de trop vers Anticore.
Ravagée par son désir insatisfait
de mettre au monde un gargon -
Batlam - et attribuant son
infertilité a son frere, celle-cile
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conviera a un ultime rendez-vous
afin de mettre un point final a leur
histoire infernale.

Le roman est divisé en trois
chapitres, mais I'action s'accomplit
en un seul lieu et un seul acte, un
peu a la maniére d'une tragédie
grecque. Didascalies et indications
scéniques élaborées soutiennent
les apres monologues d’Anticore,
occasionnellement interrompus
par les explications pathétiques
d’un Polytox aux abois. Ce tandem
désaxé se produit dans un décor
décadent, au milieu d'un dépotoir,
ou durant toute une nuit il jouera
son va-tout.

En dépit de ce traitement
formel, il apparait bien clairement
que nous n'avons pas affaire a une
piéce de théatre. L'auteure, qui se
glisse dans la peau de la metteure
en scene, apostrophe parfois les
spectateurs fictifs, leur préférant
le lecteur « toujours plus absent
et plus fort. [...] toujours plus
pervers que I'auteur » (p. 59). Mais,
en présence d’une intrigue qui
cumule les épisodes outranciers,
ce procédé, au méme titre que le
traitement esthétique de I'écriture
et la symbolique des prénoms,
crée une distanciation qui allége -

un peu - I'ambiance sombre et
éprouvante qui se dégage du livre.

L'ceuvre de Rondeau est
originale et significative,
volontairement déstabilisante. La
virulence de son propos semble
en appeler des « professeurs de
désespoir » qui ont fait frémir
Nancy Huston. Est-il besoin
de souligner que le roman ne
s'adresse pas aux amoureux de la
littérature de gare ?

GINETTE BERNATCHEZ

JOSE SARAMAGO

Le voyage de I’éléphant
Traduit du portugais par
Genevieve Leibrich

Seuil, Paris

2009, 217 pages

certains lecteurs, José

Saramago fait peur. Personne
n’ose dire du mal des livres du
Prix Nobel de 1998, mais les
rumeurs persistent : I'auteur
est « élitiste », ses romans sont
d'immenses métaphores, trop
lourdes a digérer, tout comme
ses phrases en volutes, une
ponctuation trés particuliére, pas
ou peu de paragraphes, le discours
direct jamais indiqué comme

tel. Il fallait (enfin !) un cinéaste
pour transposer le troublant
Aveuglement en images (F.
Meirelles) et mieux faire connaitre
Saramago. Pourquoi pas La
caverne, publiée au Seuil en 2002,
ou encore La lucidité (2006) ? « Trop
difficile, pas assez accrocheur,
trop intellectuel », diront les uns,
alors que d'autres soutiendront
que ces livres ne peuvent
simplement pas étre adaptés, si
I'on veut garder leur caractére
percutant, l'ironie cinglante et
(souvent) amere devant la bétise,
éternelle et toujours renouvelée,
de I'étre humain, pour lequel
|'auteur éprouve pourtant une
immense pitié, une compassion
sans bornes face aux laissés-
pour-compte du monde. Sans
oublier son mépris des politiques,
ces hommes retors, égoistes,
malhonnétes, d'une vénalité
écceurante. « Pas étonnant, vous




dira-t-on, Saramago est un vieux
communiste sans remords, un
anarchiste ». C'est injurier un
homme de 87 ans qui s’est battu,
pendant sa longue vie, pour la
dignité humaine.

J'avoue candidement étre un
inconditionnel de cet auteur,
au méme titre qu’Elias Canetti
(nobélisé en 1981). Si vous avez
cru aux commentaires de certains
critiques, oubliez-les et entrez
dans l'univers de Saramago en
lisant ce Voyage de I'éléphant.
L'histoire est simple : I'archiduc
Maximilien d’Autriche (nous
sommes en 1551) est le cousin de
la reine Catarina de Portugal. Il
sera bientot a la téte de I'empire
germanique et I'homme le plus
puissant du monde. Pour garder
la bienveillance des Habsbourg
envers ce petit pays qu’est le
Portugal (pourtant une force
considérable européenne,
conquétes obligent), le roi Jodo
Il cherche un cadeau a la hauteur
du rang de Maximilien. La reine
suggeére d'offrir Salomon, un
éléphant venu des Indes, de la
colonie portugaise de Goa, avec,
en plus, Subhro, son cornac.
L'idée est merveilleuse ; reste
le transport de I'immense béte
qui mange quantité de foin, boit
des hectolitres d’eau par jour,
doit étre bichonnée. Et voila que
commence le voyage de Salomon,
a travers le Portugal, la Castille,
lentement, avec méthode, puis on
passe par Génes, Padoue, les Alpes
enneigées. L'archiduc et sa femme,
le premier émerveillement passé,
trouvent le mastodonte plutét
encombrant, alors que le cornac
est carrément irritant, puisqu'il
commente du haut de sa monture
les moeurs et les coutumes des
Occidentaux. La voix narrative
(celle de I'auteur, qui se cache
parfois derriére Subhro) se fait
acide et bienveillante a la fois :
elle révele le calcul politique, la
connivence de |'Eglise avec le
pouvoir séculaire, la cupidité et
la duplicités des prétres qui, a
Padoue, vont jusqu’a demander a
Subhro de faire faire a Salomon un
miracle en s'agenouillant devant la

cathédrale vouée a saint Antoine.
Tous ces événements sont
racontés avec la verve habituelle
de l'auteur, qui prend clairement
ses distances devant les aléas du
monde.

L'éléphant arrivera sain et sauf
a Vienne, ou il vivra encore deux
ans. Lisez vous-méme ce qu’on
fera de sa dépouille...

Un mot sur la traduction.
Genevieve Leibrich a traduit
presque tout I'ceuvre de
Saramago, et pour cause : elle
transpose a merveille la fluidité
de sa langue, ses phrases souvent
capricieuses aveg, ¢a et la, des
aspérités nous rappelant que toute
traduction est perfectible. Pour la
fin de 2009, I'auteur nous annonce
un nouveau roman dont j'ai pu
lire quelques lignes (la traduction
viendra sans doute I'an prochain).
Cette fois, il s'agira de Cain et de sa
descendance. Rien que le premier
paragraphe vous fera dire : « Ca
promet ! ». Alors qu’on le croyait
trés malade, presque agonisant,
Saramago est revenu en force -
pour notre plus grand plaisir.

HANS-JURGEN GREIF

ANDRE SCHWARZ-BART
L’étoile du matin
Seuil, Paris

2009, 251 pages

| est difficile de classer ce livre :

roman ou roment (comme dirait
Régine Robin), saga familiale,
autobiographie romancée, fable
hassidique, récit du destin du
peuple juif. L'étoile du matin
n‘appartient a aucune catégorie,
il est tout cela a la fois. Apres le
succés mondial du Dernier des
Justes, qui lui avait valu le Goncourt
en 1959, Schwarz-Bart (graphie
occidentalisée du nom polonais,
Szwarcbart, indiquant son
appartenance aux juifs ashkenaze
de I'Europe de I'Est) n"aura écrit
par la suite qu'Un plat de porc aux
bananes vertes (en collaboration
avec sa femme Simone, 1967)
et La muldtresse solitude (1972).
Apres ces deux échecs, plus rien.
On savait pourtant que l'auteur,
décédé en 2006, travaillait : pieces

de théatre, scénarios, un livre a
paraitre. Ce n’est que I'an dernier
que Simone Schwarz-Bart a décidé
de publier ce dernier livre fantome
auquel personne ne croyait plus,
écrit, puis détruit, pour étre réécrit
pendant plus de trente ans. Un
texte essentiel, car il ne s'agit pas
d’un simple ajout a I'immense
bibliothéque dont nous disposons
au sujet de la Shoah, transposée
en images bouleversantes et
en mots, par Claude Lanzmann
(Le liévre de Patagonie, paru
quelques mois seulement avant
I'ceuvre de Schwarz-Bart, auquel
il ne porte nullement ombrage).
L'ceuvre que voici est une lecture
incontournable pour nous tous.
L'ancétre du petit Haim, le
personnage central, était un
homme saint, un tzaddik comme il
en surgit de temps en temps dans
la communauté des Hassidim.
Rapetasseur, ou artisan savetier
de profession, il avait choisi un
patronyme allemand, « Schuster »,
ce qui signifie cordonnier. Et quel
meilleur nom aurait-il pu trouver
pour signifier que, depuis la croix
sur laquelle les soldats romains
avaient cloué un homme appelé
Yoshua, plus connu comme Jésus,
les juifs ont usé les semelles de
leurs chaussures en parcourant
le monde entier, cherchant
refuge jusqu’en Afghanistan, en
Chine méme ? C'est cette course
devant les persécutions sans
relache qui nous est relatée ici.
Mais L’étoile du matin, titre rempli
de promesses, est composé en
grande partie du kaddish, la priere
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pour les morts, avant d'avancer
une théorie de I'espoir pour les
juifs, concentrée pour l'essentiel
sur 'Etat d'Israél. Sous la plume
de Schwarz-Bart, les siécles de
persécutions sont racontées avec
beaucoup d’humour : du passé et
de ses souffrances, il vaut mieux
en rire, en faire des chansons
droles et danser jusqu’a en perdre
haleine. Mais quand Haim assiste
a l'assassinat de toute sa ville, de
sa famille, a I'extermination des
juifs qui se poursuivra dans le
ghetto de Varsovie, le rire devient
impossible. « Extermination » :
ce mot horrible, les nazis I'ont
remplacé par celui de « solution
finale », euphémisme intolérable,
d’un aussi insupportable sarcasme
que l'inscription au-dessus
des portes menant a I'enfer
d'Auschwitz dont Birkenau et ses
fours crématoires n'étaient que le
prolongement, « Le travail rend
libre ». En effet, les travaux forcés
dans les camps ont libéré les
corps des prisonniers du fardeau
de la vie. Les pages consacrées
au ghetto et a I'existence de
Haim sous les rafles nazies sont
d'une telle intensité qu’elles ne
mangqueront pas d'émouvoir le
plus abruti des néo-nazillons, aussi
ignare qu'il soit, et pour qui la
croix gammée est le symbole de
la supériorité de la race aryenne
et non pas celui de la Mort : d'un
peuple, de millions d’hommes et
de femmes que le sort avait liés
a un machine absurde, issue des
pires cauchemars de Kafka. Il est
impossible de sortir de ce livre
intact et inchangé. Avec cette
ceuvre, Schwarz-Bart répond a la
question-défi qu'il s'est posée :
«Un individu peut-il porter le
deuil de tout un peuple ? » (p. 251).
Pendant trente ans, l'auteur a
vécu avec les morts, sans nier aux
vivants le droit d’écrire de la poésie
apres Auschwitz.

HANS-JURGEN GREI
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OLIVIA TAPIERO

Les murs

VLB éditeur, Montréal
2009, 152 pages

Avec Les murs, Olivia Tapiero,
étudiante en littérature a I'Uni-
versité McGill, a remporté le prix
Robert-Cliche dit de la « Reléeve

du roman québécois » en 2009.
Plusieurs lecteurs et lectrices seront
tentés de classer cette premiére
ceuvre dans les romans autobio-
graphiques. Mais en réalité il n’en
est rien, ainsi que I'a affirmé la
jeune romanciére qui a déja un
deuxiéme roman en gestation.

Les murs raconte la tragique
descente aux enfers d’'une jeune
adolescente anorexique et suici-
daire que des parents, nettement
éprouvés, doivent confier d'abord
au personnel d'un hopital puis,
comme la situation est loin de
s'améliorer, a celui d'une institu-
tion psychiatrique. Tout nest pas
gagné pour autant, car la jeune
fille met plusieurs mois a entre-
prendre ce qu’on pourrait appeler
une guérison, a tout le moins une
amélioration. Tout au long des
traitements qu'elle refuse et quila
confinent a une grande solitude,
elle ne cesse d'avoir des idées suici-
daires. Elle en veut a la vie comme
elle en veut a son corps ; elle les
hait tous les deux: «[...] non je ne
mangerai pas, non, je ne mangerai
pas, la simple idée de manger me
fait paniquer, 'action elle-méme
serait trop compliquée, je veux étre

vide et je me sens pleine, non, je ne
mangerai pas, pas aujourd’hui, c'est
trop, trop pour le corps, je veux
qu'il disparaisse, je ne I'aiderai pas,
je ne le nourrirai pas, non, je le hais,
manger est inconcevable » (p. 80).
Elle ne souhaite qu'une chose :
mourir, et en veut a ceux et celles
qui veulent qu’elle vive a tout prix
alors que, pour elle, le spectacle de
la vie est déprimant, ennuyant. Elle
se confond a ce « triste spectacle,

un spectacle pathétique » (p. 106).
Elle est convaincue que «[l]e grand
mythe de la folie ne semble plus
rien signifier, il est devenu une
chambre et un lit et de I'ennui,
beaucoup d’ennui[...] ce spectacle
n’est pas un spectacle, c’'est ma vie
et c'est pitoyable », confie-t-elle a
ce journal qu’elle nous donne a lire
en se mettant a nu (ibid.).

Ce qui fait la valeur de cette
premiéere ceuvre, c'est le réalisme
dont fait preuve la jeune roman-
ciere, qui a réussi, sans doute a la
suite de recherches sérieuses et,
peut-étre, de collectes de témoi-
gnages, a entrer dans la peau
de son héroine et a traduire ses
sentiments et ses émotions dans
une langue de belle, de grande
qualité, une langue riche, sans
étre recherchée, ou la répétition
participe au désarroi, au déses-
poir de I'adolescente, qui refuse
la vie et ses attraits. Quelle occa-
sion nous donne Olivia Tapiero
de réfléchir sur le sens de la vie
qui nous est donnée, qui est si
précieuse pour certains, si déran-
geante pour d'autres ! Si ce roman
nous conforte, nous professeurs,
de vanter les mérites de la littéra-
ture, cette jeune femme, a I'avenir
prometteur, laisse deviner que
notre enseignement n’est pas
vain et peut porter des fruits. Qui
a affirmé que les jeunes navaient
rien a dire ?

AURELIEN BOIVIN



MIRIAM TOEWS

Les Troutman volants
Boréal, Montréal

2009, 318 pages

Venant tout juste de vivre une
rupture amoureuse, Hattie
Troutman doit quitter Paris, ou
elle s'était installée, pour revenir
au Canada s'occuper des enfants
de sa sceur, Min, internée en
psychiatrie pour la énieme fois.
Quoique les enfants aiment bien
leur tante, Thebes (11 ans) et Logan
(15 ans) ne sont pas de tout repos.
lIs possédent tous deux un esprit
artistique fort développé et leurs
aptitudes sociales de méme que
leur compréhension du monde
qui les entoure sont pour le moins
particulieres.

Rapidement, la situation
devient dramatique : alors que
Min, toujours a I'hopital, semble
désirer la mort plus que jamais
auparavant, Hattie, sentant ses
habiletés de gardienne faillir,
décide de prendre les enfants
et de se lancer a la recherche de
leur pére, qui vit quelque part
dans le sud des Etats-Unis. Aprés
avoir entassé le nécessaire dans
la fourgonnette familiale, les trois
Troutman s'embarquent pour une

expédition dont le déroulement
sinueux rappellera parfois les récits
de la Beat Generation.

Entre les péripéties et les
accidents de parcours, le caractére
des personnages se dévoile
tranquillement. C'est ainsi que
I'on découvre, derriére les allures
insolites de Thebes, une jeune
fille alerte et passionnée et,
sous l'attitude inexpressive de
Logan, un adolescent sensible
et compréhensif. Le fil des
événements est aussi I'occasion
pour Hattie d’essayer de mieux
comprendre sa relation avec sa
sceur, relation marquée par la

mort de leur pére et les fréquents
retours de Min en psychiatrie.

Le theme fondamental abordé
par Myriam Toews dans ce roman
est bien s(r la famille. Ainsi, ce
n’est pas par hasard que ce soit
une fourgonnette Ford Aerostar,
le véhicule familial par excellence,
qui méne les trois protagonistes du
Manitoba a la Californie. Plus qu'un
simple moyen de transport, ce
véhicule est le lieu central du récit,
transformé tantét en atelier d'art
par la verve créatrice de Thebes,
tantot en «ampli Marshall géant »
par Logan, qui aime écouter ses
disques au volume maximum.
Mais la famille, ici, c’est aussi,
et surtout peut-étre, la relation
complexe et tendue qui unit Hattie
et Min. Mitigée a savoir si sa sceur
|'aime ou la hait, Hattie ne cesse
de se remémorer les événements
marquants de leur vie de famille.
En surimpression au voyage
réel des Troutman, ce voyage a
travers la mémoire nous éclaire
graduellement sur la personne de
Min, sans pour autant I'extraire
complétement de la zone grise ou
elle se trouve. Aussi, on découvre
rapidement que c'est sur ce
personnage évasif, sur cette mere
présente et absente a la fois que
repose tout le drame familial.

Le roman de Miriam Toews
met en scéne des personnages
hétéroclites, des étres plutdt
marginaux, dont I'étrangeté peut
parfois surprendre. C'est pourtant
cette étrangeté qui finit par les
rendre attachants. De la méme
maniere, les dialogues incisifs,
qui reproduisent la langue parlée,
peuvent au départ étre percus
comme un élément déroutant,
mais ce sont eux qui rythment le
récit, qui lui donnent sa vigueur. La
lecture des Troutman volants n'en
devient que plus agréable.

PIERRE-OLIVIER BOUCHARD

ERRATA

Dans notre dernier numéro,

le compte rendu du recueil

de poésie d’André Brochu,

Cahiers d'Icare, aurait d(i étre

signé Julien Saint-Laurent.

Nos excuses pour cet oubli.

L'équipe de Québec
francais tient a remercier
Gilles Perron pour les
nombreuses années au
cours desquelles il aura
contribué au succeés et a la
qualité de la revue en tant
que membre du comité
de rédaction, directeur
adjoint de la revue et
chroniqueur Chanson
(c’est Denys Lelievre

qui prend le relais de la
chronique a partir de ce
numéro).

Gilles quitte ses fonctions

apres avoir beaucoup

donné a la revue.
Heureusement pour nous,
il reste titulaire du billet
d’Humeur.
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