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F A N T A S T I Q U E 

Ces recoins les plus noirs en soi 
par S teve L a f l a m m e " 

C'est de l'identité 
qu'est née la différence. 
Heinz Pagels, L'univers quantique 

ans ma chronique publiée dans le numéro 150', j'expliquais les raisons qui 
m'amènent à croire que, contrairement à ce que prétend Tzvetan Todorov 
dans son Introduction à la littérature fantastique (1970), le fantastique peut 

jouir d'un droit de représentation allégorique ou métaphorique. Les œuvres dont il sera 
question ici sont des nouvelles puisées à même le recueil La plage des songes2 de l'écri­
vain québécois d'origine haïtienne Stanley Péan, et il s'agit de récits qui sont clairement 
chargés d'une valeur symbolique. Plus particulièrement, c'est la question de Yidentité 
qui se trouve au centre des huit nouvelles fantastiques qui composent ce recueil publie-
en 1988 ; une identité trouble, ambivalente, qui fait écho, sans doute, au tiraillement 

naturel provient de l'altération de soi, ou du dédoublement de soi, ou encore d'un retour 
improbable au pays d'origine par la force de la pensée la sienne ou celle d'un autre qui 
se révèle inquiétant. Ne retrouve t on pas là, il est permis de le croire, les principales 
hantises de l'immigrant forcé de s'intégrer à une nouvelle culture ? 

Guy Achard Bayle trouve que « les exemples les plus étonnants d'évolution ou d'al­
tération d'identité sont ceux exposés par la littérature fantastique, qui non seulement 
alimente la réflexion philosophique ou scientifique [...] mais parfois préfigure la réa­
lité' ». On le sail, le thème des troubles de l'identité n'est pas nouveau dans le fantastique. 
La ligure du double, entre autres, a donné naissance à nombre de classiques du genre, 
du - William Wilson » d'Edgar Allan Poe (1839) au <- Horla •> de Maupassant (1887). 
•< L'identité n'est pas donnée une fois pour toutes, elle se construit et se transforme tout 
au long de l'existence », prétend l'écrivain franco libanais Amin Maalouf. Voilà qui 
permet peut être d'inférer que l'hésitation entre résistance et acceptation du surnaturel, 
dans les trois nouvelles de Péan auxquelles je m'attarderai ici, trouve écho dans cette 
même hésitation entre l'ici et l'ailleurs qui tiraille l'immigrant haïtien dans ces récits ; 
dans l'oscillation entre être soi et être autre. 

Stanley Péan 



« La plage des songes » : 
rêver (de) chez soi 
Les nouvelles du recueil de Péan témoi­

gnent d'un profond attachement à la terre 
haïtienne d'origine, comme en font foi les 
épigraphes qui encadrent la nouvelle ini­
tiale et la dernière : Aimé Césaire4 et Emile 
Ollivier se partagent respectivement l'en­
trée dans le recueil puis, en quelque sorte, 
la conclusion, au début de la nouvelle finale 
(« L'envers du silence ») ; une conclusion 
qui fait état de l'impossibilité, pour l'im­
migrant, de totalement renier ce qu'il est / 
a été, d'oublier ses racines : « Englué dans 
cet espace clos, la moiteur d'une moitié 
d'île, il faudrait s'en aller, mais comment 
en sortir ? Il y a des taches de sang sur la 
Caraïbe. Il faudrait s'en aller, mais il n'y 
a ni bateau ni Boeing qui puissent nous 
conduire ailleurs. Quand les ramiers sau­
vages empruntent le long chemin de la 
migration, la mer trop souvent rejette leurs 
cadavres5 ». La citation reflète le dilemme 
que nous évoquions précédemment - cette 
tentation de se fuir soi-même, à laquelle 
résiste l'attrait des racines. 

La nouvelle « La plage des songes » met 
également en scène cet attrait du retour aux 
sources. La protagoniste, Evelyne Lhéris-
son, rencontre le petit Christian Marcellin, 
un élève dont elle prend la défense dans la 
cour d'école. Comme c'est souvent le cas 
dans le fantastique, l'enfant est porteur du 
pouvoir surnaturel ; seulement, cette fois, 
il ne s'agit pas d'un pouvoir effrayant com­
parable à celui qui inocule Danny Torrance 
(Stephen King, The Shining) ou qui fait de 
la pauvre Sadako (Koji Suzuki, Ringu) une 
menace, pour ne donner que ces exemples 
parmi la multitude. Le jeune Christian 
détient le pouvoir de transporter Evelyne 
sur les plages d'Haïti, et l'hésitation propre 
au fantastique réside en ce qu'on ignore 
si Evelyne est effectivement « téléportée » 
là-bas ou si ses visions de sa terre natale 
n'apparaissent qu'en rêve (comme le sug­
gère le titre du récit). L'enfant symbolise 
ici la pureté, la naïveté (évidemment), mais 
surtout la séduction du retour aux sources. 
Car, à l'encontre de la volonté de son père, 
Christian semble inexplicablement atta­
ché à ses origines haïtiennes - inexplicable­
ment, parce qu'il n'a jamais eu l'occasion 
de visiter son île d'origine. Voilà qui ajoute 
au mystère : comment Christian pourrait-il 
détenir cette capacité d'entraîner Evelyne 

à Haïti en songes, lui qui n'a jamais vu le 
pays de son père ? 

Le père de Christian, Alceste Marcel-
lin, semble résolu à renier ses origines : il 
s'exprime dans « un accent français qui 
masqu[e] mal son intonation chantante 
d'Antillais » (p. 15). Il semble aussi déter­
miné à faire de Christian un Québécois à 
part entière, indifférent à sa généalogie et 
à son terreau natal. En ce sens, Christian 
représente un pont entre le passé et le pré­
sent ; il incarne la mémoire, et, comme on 
le mentionnait précédemment, c'est de ce 
rôle que découle la fantasticité du texte : de 
quoi l'enfant peut-il se souvenir, lui qui n'a 
jamais mis les pieds dans l'île ? Sa particula­
rité physique (il est un Noir aux yeux bleus) 
attire l'attention sur l'outil du regard - ce 
regard qu'il a la faculté de poser sur un pays 
qu'il n'a pas vu. 

Du point de vue narratif, l'utilité de 
Christian consiste donc à permettre à 
Evelyne de renouer avec son passé d'Haï­
tienne : lorsque l'enseignante trouve l'en­
fant devant la porte de son logement, le petit 
est en train de dessiner une plage trop réelle 
pour ne pas être celle qu'a pu fouler, elle, la 
jeune femme. Qui plus est, Evelyne remar­
que dans le dessin une poupée de chiffon : 
l'enfant doué sait (on ignore comment) 
qu'Evelyne a jadis perdu une telle poupée 
dans les eaux de la mer des Caraïbes. 

Christian est une passerelle entre la 
mémoire et l'oubli, et il permet à la prota­
goniste de faire la paix avec son passé, elle 
qui en début de récit se moque de l'attache­
ment à la filiation qui est cher à son peuple : 

Jean-Michel Basquiat, Négritude. 

« [E]n règle générale, on n'existe jamais en 
tant que soi-même aux yeux d'un Haïtien, 
toujours en tant que nièce, fille ou cousine 
d'Untel » (p. 15). Elle-même immigrante 
au Québec, Evelyne réapprend l'amour de 
son pays d'origine grâce au mystérieux 
enfant qu'elle a sauvé des mains d'agres­
seurs blancs. La métaphore est nette : il faut 
préserver ce qui nous rattache au point de 
départ. 

« Ce Nègre n'est qu'un Blanc 
déguisé en Indien » : vue de 
l'intérieur 
Cette nouvelle met en scène un des 

thèmes fétiches du fantastique canonique, 
le double ; un double qui, toutefois, ne se 
manifeste pas en chair et en os : il s'agit 
d'un autre soi qui se terre à l'intérieur et 
qui entraîne le protagoniste, Alix Claude, 
à agir contre sa volonté. 

Alix visite le village lisse et banal qu'est 
Saint-Albert-de-M., sorte d'emblème du 
Québec rural trop souvent alimenté de 
préjugés. Il rencontre Noémi, une jeune 
Indienne aussi peu à sa place que lui dans cet 
antre aux stéréotypes. Tout au long du récit, 
le lecteur constate qu'Alix combat furieuse­
ment cette part de lui-même - l'Alix « des 
origines » - qui est enfouie en lui. Finale­
ment, ce sont les préjugés et les regards obli­
ques des villageois, combinés aux pulsions 
sexuelles que Noémi éveille chez lui, qui 
donneront vie à cette part sauvage d'Alix, 
jusqu'à le mener au meurtre. « [L]e double 
prend l'aspect d'un surmoi criminel ou jus­
ticier, il peut dominer, au point d'aliéner et 
de jeter dans la mort6 ». 

L'occasion est belle de considérer le dou­
ble qui épie Alix de l'intérieur comme le ça 
freudien qui fait du protagoniste un person­
nage dichotomique comparable au docteur 
Jekyll de Stevenson, pourvu d'un alter ego 
indompté. Dans la nouvelle de Péan, l'appa­
rition de cette part sombre du personnage 
est révélée au lecteur par l'emploi, juste­
ment, d'adjectifs démonstratifs et de pro­
noms qui se substituent à toute tentative 
(ou capacité ?) de nommer le phénomène : 
« Ça le suit jusque dans les toilettes, Alix le 
sait, il peut le voir » (p. 42). Se livrent alors 
bataille le ça d'Alix - qui correspond ni 
plus ni moins qu'à la réification des préju­
gés qu'entretiennent les villageois qui l'ac­
cueillent maladroitement - et son surmoi, 
qui trouve son incarnation dans l'Alix poli 
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et cultivé qui s'adresse aux villageois dans 
un français meilleur que le leur (et qui a 
réussi socialement, lui, contrairement aux 
villageois). « [L]e moi d'Alix se trouve pris 
en étau entre la violence de son ça et les 
exigences de son surmoi qui équivalent à 
imiter le comportement attendu des Qué­
bécois francophones de souche qu'il côtoie 
chaque jour. Le fantastique, dans le texte, 
provient de ce qu'Alix ne sait pas quand 
et comment surgira cette part obscure de 
lui-même - et, surtout, quelles pourront 
être les conséquences de ses inquiétantes 
manifestations7 ». 

Ainsi donc, Alix Claude veut telle­
ment appartenir à la société québécoise 
qui l'a adopté qu'il tente désespérément 
de bâillonner l'identité haïtienne qui hurle 
en lui, au point d'éprouver une honte 
sans nom lorsqu'il échappe, comme par 
moments d'égarement, quelques phrases 
en créole qui trahissent ce qu'il a déjà été. 
« [L]e phénomène du double apparaît 
quand survient une crise d'identité, une 
perte de repères, une fragilisation, voire une 
rupture des limites du moi [... ] le sentiment 
d'une dépossession de soi8 ». 

À la fin de l'histoire, Alix s'est laissé 
dominer par son double et prend conscience 
qu'il est impossible de taire cette voix en 
soi qui, comme en latence, inscrit par ses 
accents uniques qui l'on est vraiment. Récit 
sombre aux inflexions souvent ironiques, 
« Ce Nègre n'est qu'un Blanc déguisé en 
Indien » raconte la tristesse et le caractère 
vain des tentatives de transgresser des origi­
nes indésirées. C'est d'ailleurs une tendance 
qu'on observe dans nombre des récits qui 
composent le recueil de Péan : plusieurs 
personnages refusent cette part de soi qu'ils 
ont abandonnée derrière et qui, comme le 
ressac des vagues, annonce d'inexorables 
retours. L'arrivée en terre d'accueil marque, 
pour eux, un départ à neuf non négociable. 
Le fantastique de Péan, dans ce recueil, se 
veut critique à propos de ce refus du passé. 

« Ban mwen y on ti-bo » : 
donne-moi ta bouche 
Dédicacée au fantastiqueur américain 

Richard Matheson, qui a souvent versé 
dans l'horreur au cours de sa carrière lit­
téraire, cette nouvelle est celle, parmi les 
huit de La plage des songes, qui fait le plus 
intervenir cet outil très prisé dans le fan­
tastique anglo-saxon. C'est sans doute 

celle aussi qui exploite le plus le thème du 
vodou9, bien qu'il soit fréquemment évoqué 
dans les autres nouvelles. 

Raoul Célestin craint que sa femme, 
Katherine, ne soit devenue un zombi10. 
Pour dissiper ses doutes, il choisit de faire 
appel à Papy Bôkô, un houngan (prêtre 
vodou), ce qui entraîne les moqueries de 
son compatriote Henri Jean-François : « Les 
Haïtiens sont des gens drôles ; ils viennent 
vivre à Montréal ou New York, dans la 
société moderne et hyper-industrialisée 
des Blancs, deviennent informaticiens ou 
docteurs... Et pourtant, ils n'arrivent pas à 
laisser derrière eux leurs croyances ridicu­
les» (p. 128-129). Comme Alceste Marcel-
lin et Alix Claude avant lui, Henri semble 
répudier son appartenance à la culture haï­
tienne, ou du moins à un de ses rites les plus 
caractéristiques. 

Le vodou est d'abord et avant tout une 
religion, que les Africains ont importée 
sur l'île caribéenne. En ce sens, son inter­
vention dans l'œuvre fantastique de Péan 
fait figure d'arrière-plan tout aussi naturel 
que la présence du catholicisme dans nom­
bre d'œuvres fantastiques québécoises du 
XIXe siècle (et même du XXe: Les enfants 
du sabbat d'Anne Hébert (1974) et Sur le 
seuil de Patrick Senécal (1998) sont les pre­
miers exemples qui me viennent à l'esprit). 

On connaît du vodou le stéréotype que 
constitue l'infliction de douleurs corporel­
les au moyen d'aiguilles piquées dans une 

poupée à l'effigie de la victime désirée -
prenons-en pour preuve le film américain 
à succès Child's Play (1988), qui populari­
sait la poupée Chucky. Il serait toutefois 
aussi simpliste et frauduleux de réduire au 
« supplice des aiguilles » ce particularisme 
culturel qu'est le vodou qu'il le serait de ne 
considérer du catholicisme que la menace 
du purgatoire adressée aux âmes impies. 
Ainsi, après la colonisation de l'île par les 
Africains se mélangèrent diverses prati­
ques cultuelles dérivées du catholicisme 
que l'Église souhaitait asseoir à Haïti. « Les 
esclaves devaient, chaque matin et chaque 
soir, réciter, à haute voix, la prière, rythmée 
de coups de fouet. Des images pieuses leur 
étaient distribuées, dont ils devaient orner 
leurs cases. Ils y rencontrèrent des symbo­
les ou des attributs qui leur étaient fami­
liers. Dans saint Jacques-le-Majeur [... ] ils 
reconnurent « Hogou », esprit de la guerre ; 
dans la Vierge marie, « Erzulie », esprit de 
l'amour ; sous le pied de saint Patrick, ils 
découvrirent la couleuvre « Damballah », 
totem de la famille royale de Ouida où était 
gardé un serpent sacré n ». Le vodou s'avère 
donc un « "horrible mélange" dont la hié­
rarchie catholique devait, plus tard, s'alar­
mer à tel point qu'il lui parut légitimer les 
persécutions les plus odieuses12 ». 

On le constate, la pratique du vodou est 
donc associée à la dissidence, du point de 
vue de la classe maîtresse : la religion des 
Blancs se sent menacée par celle des Noirs. 
Le vodou évoque la subversion, le revers du 
Bien tel que conçu par les Blancs catho­
liques. Voilà peut-être pourquoi Henri 
encourage Raoul, dans la nouvelle de Péan, 
à abandonner ces sornettes d'un autre 
temps, d'une époque qui rappelle la misère 
noire, la soumission. Raoul, quant à lui, vit 
un déchirement comparable à celui auquel 
sont confrontés Evelyne et Alix, dans les 
récits précédemment étudiés. Symboli­
quement, Katherine le séduit - voire le 
suborne -, et Raoul assiste à un affronte­
ment entre son attirance sexuelle pour sa 
plantureuse épouse et la répulsion provo­
quée par ce corps en décomposition qu'il 
embrasse. Cette relation attirance / répul­
sion se trouve synthétisée dans un passage 
qui explique l'ironie contenue dans le titre 
de la nouvelle : « son regard rencontra les 
yeux jaunâtres et exorbités qui éclairaient le 
visage desséché de Katherine. Sa peau lisse 
avait pris l'aspect d'un cuir sale et froissé ; 
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son teint chocolaté tirait sur l'olivâtre [... ] 
"Ban mwen yon ti-bo, de ti-bo, twa ti-bo, 
doudou'*", répétait-elle en gémissant de 
plaisir » (p. 138). 

Conclusion 
Ces trois textes de Péan amalgament 

l'appel des origines à un mal qui écartèle 
les protagonistes entre le passé et le pré­
sent, entre l'être et le vouloir-être - entre 
l'acceptation et le rejet. Le fantastique de 
l'auteur québécois d'origine haïtienne se 
trouve donc chargé d'une portée criti­
que - critique de cette société d'accueil 
qui juge, qui stigmatise, mais aussi criti­
que de l'immigré qui, peut-être trop sou­
vent, renie son appartenance avant que le 
coq n'ait chanté trois fois... Si plusieurs de 
ses personnages tergiversent, nul ne peut 
douter de l'amour de Péan pour ses raci­
nes haïtiennes, l'auteur s'employant dans 
l'ensemble de son œuvre à faire connaître 
les beautés et les laideurs de son île natale. 
Le lecteur remarquera que les récits de La 
plage des songes sont fortement teintés de 
la langue créole, qui n'y est pas employée 

péjorativement. Quelques années après 
la parution de La plage des songes, l'écri­
vain publiait le roman Zombi blues14, dans 
lequel il tente sinon de légitimer le créole, 
du moins de lui donner droit de cité : la 
page 311 du roman présente un glossaire 
de la terminologie créole employée dans 
l'œuvre, l'auteur mentionnant le fait que 
« [1]'orthographe phonologique du créole 
haïtien a été adoptée en 1979 » et fournis­
sant quelques principes de base régissant 
sa prononciation. En ce sens, ce que fait 
Péan dans son œuvre n'est pas différent 
de la position des partipristes qui, dans 
le Québec des années 1960, cherchèrent 
à dépouiller le jouai de la honte dont on le 
teintait depuis des décennies. D 

Professeur de littérature au Cégep 
de Sainte-Foy 
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