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FANTASTIQUI

C'est de lidentité
qu’est née la différence.

Heinz Pagels, L univers quantique

Ces recoins les plus noirs en soi

par Steve Laflamme*

La plage
des songes

ans ma chronique publice dans le numero 1507, jexpliquais les raisons qui

mamenent a croire que, contrairement a ce que pretend Tevetan Todorov

dans son Introduction a la littérature fantastique (1970), le fantastique peut
jouir d'un droit de repr esentation .lllL"_ﬁ,lH'nlLlL' oumet .lphm'n.]llu.'. Les ceuvres dont il sera
question ici sont des nouvelles puisées a meéme le recueil La plage des songes™ de I'éeri
vain québecois d'origine haitienne Stanley Péan, et il s’agit de récits gui sont clairement
charges d'une valeur symbolique. Plus particulierement, cest la question de Uidentité
qui s¢ trouve au centre des huit nouvelles fantastiques qui composent ce recueil publié
en 1988 ; une identité trouble, ambivalente, qui fait écho, sans doute, au tiraillement
auguel est confronté immigrant sur sa terre d'accueil. Dans ces récits de Péan, le sur
naturel provient de laltération de soi, ou du dédoublement de soi, ou encore d'un retour
improbable au pays d'origine par la force de la pensée - la sienne ou celle d'un autre qui
se revele inquictant, Ne retrouve-t-on pas 1a, il est permis de le croire, les principales
hantises de 'immigrant forcé de s'intégrer & une nouvelle culture ?

Guy Achard-Bavle trouve que « les exemples les plus étonnants d'evolution ou d'al
tération d'identité sont ceux exposés par la littérature fantastique, qui non seulement
alimente la reflexion philosophique ou scientifique (... | mais parfois préfigure la rea
lite" o, O le sait, le theme des troubles de Uidentitd n'est pas nouveau dans le fantastique,
La figure du double, entre autres, a donné naissance & nombre de classiques du genre,
du « William Wilson » d'Edgar Allan Poe (1839) au « Horla » de Maupassant (1887).

« | identité n'est pas donnee une fois pour toutes, elle se construit et se transtorme tout

au long de existence », prétend 'écrivain franco libanais Amin Maalouf. Voila qui
permet peut-étre d'inferer que hésitation entre résistance et acceptation du surnaturel,
dans les trois nouvelles de Péan auxquelles je m'attarderai ici, trouve echo dans cette
meme hésitation entre Uici et Iailleurs qui tivaille 'immigrant haitien dans ces récits ;

dans 'oscillation entre étre soi ¢t étre autre. Stanley Péan



« La plage des songes » :

réver (de) chez soi

Les nouvelles du recueil de Péan témoi-
gnent d'un profond attachement 4 la terre
haitienne d’origine, comme en font foi les
épigraphes qui encadrent la nouvelle ini-
tiale et la derniére : Aimé Césaire’ et Emile
Ollivier se partagent respectivement I'en-
trée dans le recueil puis, en quelque sorte,
la conclusion, au début de la nouvelle finale
(« L'envers du silence ») ; une conclusion
qui fait état de I'impossibilité, pour I'im-
migrant, de totalement renier ce qu'il est /
a été, d'oublier ses racines : « Englué dans
cet espace clos, la moiteur d'une moitié
d'ile, il faudrait s’en aller, mais comment
en sortir 7 I y a des taches de sang sur la
Caraibe, Il faudrait s'en aller, mais il n'y
a ni bateau ni Boeing qui puissent nous
conduire ailleurs. Quand les ramiers sau-
vages empruntent le long chemin de la
migration, la mer trop souvent rejette leurs
cadavres® », La citation refléte le dilemme
que nous évoquions précédemment - cette
tentation de se fuir soi-méme, 4 laquelle
résiste l'attrait des racines.

La nouvelle « La plage des songes » met
également en scéne cet attrait du retour aux
sources. La protagoniste, Evelyne Lhéris-
son, rencontre le petit Christian Marcellin,
un éléve dont elle prend la défense dans la
cour d'école. Comme c’est souvent le cas
dans le fantastique, l'enfant est porteur du
pouvoir surnaturel ; seulement, cette fois,
il ne s'agit pas d'un pouvoir effrayant com-
parable  celui qui inocule Danny Torrance
(Stephen King, The Shining) ou qui fait de
la pauvre Sadako (Koji Suzuki, Ringu) une
menace, pour ne donner que ces EK!’.‘I’IIPIES
parmi la multitude. Le jeune Christian
détient le pouvoir de transporter Evelyne
sur les plages d'Haiti, et 'hésitation propre
au fantastique réside en ce qu'on ignore
si Evelyne est effectivement « téléportée »
la-bas ou si ses visions de sa terre natale
n'apparaissent qu’en réve (comme le sug-
gére le titre du récit). L'enfant symbolise
ici la pureté, la naiveté (évidemment), mais
surtout la séduction du retour aux sources.
Car, al'encontre de la volonté de son pére,
Christian semble inexplicablement atta-
ché i ses origines haitiennes - inexplicable-
ment, parce qu'il n’a jamais eu I'occasion
de visiter son ile d'origine. Voila qui ajoute
au mystére : comment Christian pourrait-il
détenir cette capacité d'entrainer Evelyne

a Haiti en songes, lui qui n'a jamais vu le
pays de son pére ?

Le pere de Christian, Alceste Marcel-
lin, semble résolu & renier ses origines : il
s'exprime dans « un accent frangais qui
masqu|e] mal son intonation chantante
d'Antillais » (p. 15). Il semble aussi déter-
miné & faire de Christian un Québécois 4
part entiére, indifférent a sa généalogie et
a son terreau natal. En ce sens, Christian
représente un pont entre le passé et le pré-
sent ; il incarne la mémoire, et, comme on
le mentionnait précédemment, c’est de ce
role que découle la fantasticité du texte : de
quoi l'enfant peut-il se souvenir, lui quin’a
jamais mis les pieds dans 'ile ? Sa particula-
rité physique (il est un Noir aux yeux bleus)
attire I'attention sur I'outil du regard - ce
regard qu'il a la faculté de poser sur un pays
qu'il n'a pas vu.

Du point de vue narratif, l'utilité de
Christian consiste donc & permettre a
Evelyne de renouer avec son passé d'Hai-
tienne : lorsque 'enseignante trouve l'en-
fant devant la porte de son logement, le petit
esten train de dessiner une plage trop reelle
pour ne pas étre celle qu'a pu fouler, elle, la
jeune femme. Qui plus est, Evelyne remar-
que dans le dessin une poupée de chiffon :
I'enfant doué sait {on ignore comment)
qu'Evelyne a jadis perdu une telle poupée
dans les eaux de la mer des Caraibes,

Christian est une passerelle entre la
meémoire et 'oubli, et il permet a la prota-
goniste de faire la paix avec son passé, elle
qui en début de récit se moque de |'attache-
ment # la filiation qui est cher & son peuple:

Jean-Michel Basquiat, Négritude.

« [E]n régle générale, on n'existe jamais en
tant que soi-méme aux yeux d'un Haitien,
toujours en tant que niéce, fille ou cousine
d’Untel » (p. 15). Elle-méme immigrante
au Québec, Evelyne réapprend I'amour de
son pays d'origine grice au mystérieux
enfant qu'elle a sauvé des mains d'agres-
seurs blancs. La métaphore est nette: il faut
préserver ce qui nous rattache au point de
départ.

« Ce Négre n'est qu‘un Blanc
déguisé en Indien » : vue de
Vintérieur

Cette nouvelle met en scéne un des
thémes fétiches du fantastique canonique,
le double ; un double qui, toutefois, ne se
manifeste pas en chair et en os : il s’agit
d'un autre soi qui se terre a I'intérieur et
qui entraine le protagoniste, Alix Claude,
a agir contre sa volonté.

Alix visite le village lisse et banal qu’est
Saint-Albert-de-M., sorte d'embléme du
Québec rural trop souvent alimenté de
préjuges. Il rencontre Noémi, une jeune
Indienne aussi peu i sa place que lui dans cet
antre aux stéréotypes. Tout au long du récit,
le lecteur constate qu'Alix combat furieuse-
ment cette part de lui-méme - I'Alix « des
origines » — qui est enfouie en lui. Finale-
ment, ce sont les préjugés et les regards obli-
ques des villageois, combinés aux pulsions
sexuelles que Noémi éveille chez lui, qui
donneront vie & cette part sauvage d'Alix,
jusqu’a le mener au meurtre. « [L]e double
prend I'aspect d'un surmoi criminel ou jus-
ticier, il peut dominer, au point d'aliéner et
de jeter dans la mort” »,

L'occasion est belle de considérer le dou-
ble qui épie Alix de I'intérieur comme le ¢a
freudien qui fait du protagoniste un person-
nage dichotomique comparable au docteur
Jekyll de Stevenson, pourvu d'un alter ego
indompte. Dans la nouvelle de Péan, I'appa-
rition de cette part sombre du personnage
est révelée au lecteur par 'emploi, juste-
ment, d'adjectifs démonstratifs et de pro-
noms qui se substituent i toute tentative
{ou capacité ?) de nommer le phénomeéne :
« CCa le suit jusque dans les toilettes, Alix le
sait, il peut le voir » (p. 42). Se livrent alors
bataille le ¢a d'Alix - qui correspond ni
plus ni moins qu'a la réification des préju-
gés qu'entretiennent les villageois qui l'ac-
cueillent maladroitement - et son surmoi,
qui trouve son incarnation dans I’Alix poli
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et cultivé qui s'adresse aux villageois dans
un frangais meilleur que le leur (et qui a
réussi socialement, lui, contrairement aux
villageois). « [L]e moi d'Alix se trouve pris
en ¢tau entre la violence de son ¢a et les
exigences de son surmoi qui équivalent a
imiter le comportement attendu des Qué-
bécois francophones de souche qu'il cotoie
chaque jour. Le fantastique, dans le texte,
provient de ce qu'Alix ne sait pas quand
el comment surgira cette part obscure de
lui-méme - et, surtout, quelles pourront
étre les conséquences de ses inquiétantes
manifestations’ ».

Ainsi donc, Alix Claude veut telle-
ment appartenir a la sociéte quebecoise
qui I'a adopté qu'il tente désespérément
de baillonner I'identité haitienne qui hurle
en lui, au point d'éprouver une honte
sans nom lorsqu'il echappe, comme par
moments d'égarement, quelques phrases
en créole qui trahissent ce qu'il a déja été.
« [L]e phénoméne du double apparait
quand survient une crise d'identité, une
perte de repéres, une fragilisation, voire une
rupture des limites du moi |...] le sentiment
d'une dépossession de soi® »,

A la fin de l'histoire, Alix s'est laissé
dominer par son double et prend conscience
qu'il est impossible de taire cette voix en
soi qui, comme en latence, inscrit par ses
accents uniques qui l'on est vraiment. Récit
sombre aux inflexions souvent ironiques,
« Ce Négre n'est qu'un Blanc déguisé en
Indien » raconte la tristesse et le caractére
vain des tentatives de transgresser des origi-
nes indésirées. C'est d'ailleurs une tendance
qu'on observe dans nombre des récits qui
composent le recueil de Péan : plusieurs
personnages refusent cette part de soi qu'ils
ont abandonnee derriere et qui, comme le
ressac des vagues, annonce d'inexorables
retours. L'arrivée en terre d'accueil marque,
pour eux, un départ i neuf non négociable.
Le fantastique de Péan, dans ce recueil, se
veut critique a propos de ce refus du passé.

« Ban mwen yon ti-bo » :

donne-moi ta bouche

Dédicacée au fantastiqueur américain
Richard Matheson, qui a souvent versé
dans I'horreur au cours de sa carriére lit-
téraire, cette nouvelle est celle, parmi les
huit de La plage des songes, qui fait le plus
intervenir cet outil trés prisé dans le fan-
tastique anglo-saxon. C'est sans doute

Québec frangais 154 | ETE 2009

celle aussi qui exploite le plus le théme du
vodou’, bien qu'il soit fréquemment évoqué
dans les autres nouvelles.

Raoul Célestin craint que sa femme,
Katherine, ne soit devenue un zombi'".
Pour dissiper ses doutes, il choisit de faire
appel & Papy Boko, un houngan (prétre
vodou), ce qui entraine les moqueries de
son compatriote Henri Jean-Frangois: « Les
Haitiens sont des gens dréles ; ils viennent
vivre & Montréal ou New York, dans la
société moderne et hyper-industrialisée
des Blancs, deviennent informaticiens ou
docteurs... Et pourtant, ils n’arrivent pas a
laisser derriere eux leurs croyances ridicu-
les » (p. 128-129), Comme Alceste Marcel-
lin et Alix Claude avant lui, Henri semble
répudier son appartenance i la culture hai-
tienne, ou du moins a un de ses rites les plus
caracteristigues.

Le vodou est d'abord et avant tout une
religion, que les Africains ont importée
sur l'ile caribéenne. En ce sens, son inter-
vention dans I'ceuvre fantastique de Péan
fait figure d’arriére-plan tout aussi naturel
que la présence du catholicisme dans nom-
bre d'ceuvres fantastiques québeécoises du
XIXt siecle (et méme du XX°: Les enfants
du sabbat d’Anne Hébert (1974) et Sur le
seuil de Patrick Senécal (1998) sont les pre-
miers exemples qui me viennent a esprit).

On connait du vodou le stéréotype que
constitue I'infliction de douleurs corporel-
les au moyen d'aiguilles piquées dans une

poupee a l'effigie de la victime désirée -
prenons-en pour preuve le film américain
a succes Child's Play (1988), qui populari-
sait la poupée Chucky. 1l serait toutefois
aussi simpliste et frauduleux de réduire au
« supplice des aiguilles » ce particularisme
culturel qu'est le vodou qu'il le serait de ne
considérer du catholicisme que la menace
du purgatoire adressée aux dmes impies.
Ainsi, aprés la colonisation de I'ile par les
Africains se mélangérent diverses prati-
ques cultuelles dérivées du catholicisme
que I'Eglise souhaitait asseoir 4 Haiti, « Les
esclaves devaient, chaque matin et chaque
soir, réciter, & haute voix, la priére, rythmée
de coups de fouet. Des images pieuses leur
etaient distribuées, dont ils devaient orner
leurs cases. Ils y rencontrérent des symbo-
les ou des attributs qui leur étaient fami-
liers. Dans saint Jacques-le-Majeur [...| ils
reconnurent « Hogou », esprit de la guerre ;
dans la Vierge marie, « Erzulie », esprit de
I'amour ; sous le pied de saint Patrick, ils
découvrirent la couleuvre « Damballah »,
totem de la famille royale de Ouida ot était
gardé un serpent sacré ' ». Le vodou s'avére
donc un « “horrible mélange” dont la hié-
rarchie catholique devait, plus tard, s'alar-
mer a tel point qu'il lui parut légitimer les
persécutions les plus odieuses'? »,

On le constate, la pratique du vodou est
donc associée 4 la dissidence, du point de
vue de la classe maitresse : la religion des
Blancs se sent menacée par celle des Noirs.
Le vodou évoque la subversion, le revers du
Bien tel que congu par les Blancs catho-
liques. Voila peut-étre pourquoi Henri
encourage Raoul, dans la nouvelle de Péan,
a abandonner ces sornettes d'un autre
temps, d'une époque qui rappelle la misére
noire, la soumission. Raoul, quant a lui, vit
un déchirement comparable a celui auquel
sont confrontés Evelyne et Alix, dans les
récits précédemment étudiés. Symboli-
quement, Katherine le séduit - voire le
suborne -, et Raoul assiste 4 un affronte-
ment entre son attirance sexuelle pour sa
plantureuse épouse et la répulsion provo-
quée par ce corps en décomposition qu'il
embrasse. Cette relation attirance / répul-
sion se trouve synthétisée dans un passage
qui explique l'ironie contenue dans le titre
de la nouvelle : « son regard rencontra les
yeux jaundtres et exorbités qui éclairaient le
visage desséché de Katherine. Sa peau lisse
avait pris I'aspect d'un cuir sale et froisse ;



son teint chocolaté tirait sur I'olivitre [...]
“Ban mwen yon ti-bo, de ti-bo, twa ti-bo,

Iim

doudou'", répétait-elle en gémissant de

plaisir » (p. 138).

Conclusion

Ces trois textes de Péan amalgament
l'appel des origines & un mal qui écartéle
les protagonistes entre le passé et le pré-
sent, entre I'étre et le vouloir-étre — entre
'acceptation et le rejet. Le i’antastique de
l'auteur québécois d’origine haitienne se
trouve donc chargé d'une portée criti-
que - critique de cette société d'accueil
qui juge, qui stigmatise, mais aussi criti-
que de I'immigré qui, peut-étre trop sou-
vent, renie son appartenance avant que le
coq n'ait chanté trois fois... Si plusieurs de
ses personnages tergiversent, nul ne peut
douter de 'amour de Péan pour ses raci-
nes haitiennes, l'auteur s'employant dans
I'ensemble de son ceuvre & faire connaitre
les beautés et les laideurs de son ile natale.
Le lecteur remarquera que les récits de La
plage des songes sont fortement teintés de
la langue créole, qui n'y est pas employée

péjorativement, Quelques années aprés
la parution de La plage des songes, I'écri-
vain publiait le roman Zombi blues", dans
lequel il tente sinon de légitimer le créole,
du moins de lui donner droit de cité : la
page 311 du roman présente un glossaire
de la terminologie créole employée dans
I'ceuvre, l'auteur mentionnant le fait que
« [I'orthographe phonologique du créole
haitien a été adoptée en 1979 » et fournis-
sant quelques principes de base régissant
sa prononciation. En ce sens, ce que fait
Péan dans son ceuvre n’est pas différent
de la position des partipristes qui, dans
le Québec des années 1960, cherchérent
a dépauiller le joual de la honte dont on le
teintait depuis des décennies. O

Professeur de littérature au Cégep
de Sainte-Foy
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