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Ardemment je désirais le matin ; en vain m’étais-
Je efforcé de tirer de mes livres un sursis @ ma
tristesse, ma tristesse pour ma Lénore perdue,
pour la précieuse et rayonnante fille que les anges
nomment Lénore, - et gu‘ici on ne nommera
Jamais plus. (Edgar Allan Poe, « Le corbeau »)

Figures de la dualité
dans Le corbeau
de James O'Barr

Quand Vie et Mort jouent
au plus fort

STEVE LAFLAMME

vec ce numéro apparait dans nos pages une chro

nigque Fantastique que je signerai ahn de faire

{re)découvrir une aeuvre intéressante pour des
raisons parfois ;*c':||l:‘u|:\|:u--. autres que liées au fantas
tique. Le présent numéro portant sur la BD, il m'apparail
tout & fait a propos de traiter du chet-d ceuvre de I' Améri
cain James O'Barr, Le corbeau!', que je marrogerai le droil
de traduire en frangais, 'ozuvre n'étant disponible qu'en
anglais. Cest dans le but de mettre en lumiére, malgré son
caractere résolument sombre, un ouvrage construit sur de
multiples figures dualistes qu'il faut traiter du Corbean de
O'Barr, ceuvre noire, pessimiste, vindicative, dont on ne

s0rl assurcment pas indemne

La fiction (et le lecteur), dépassés par la réalité

Cette ceuvre oppose d'abord la réalité a la hction, Amorce
en 1981, Fouvrage du bédéiste de Détroit est devenu popu
laire pour de funestes événements qui ont grandement
contribué a en laire une ceuvre culte, mythique. Le corbeau
est en effel une ceuvre marquée par la malédiction, aussi
esoterique que cela puisse paraitre

L'origine de 'ceuvre de PFauteur michiganais est trou
blante. O'Barr a connu une enfance accablante : sa mére
biologique a effectué de nombreux séjours en prison et en
hédpitaux psychiatriques ; elle est incapable d'indiguer ave
certitude la date de naissance de son fils. Le futur artiste
est donc confié a un orphelinat. Son enfance se résume
a des séjours infructueux de famille d'accueil abusive en
famille d'accueil abusive et a la nécessité de proleger son
demi-frére tuberculeux

A 17 ans, apres des difficultés d'adaptation a sa famille
adoptive, lartiste semble émerger : il rencontre lamour
A peine a-1-il le temps de sortir la téte de I'eau que le mal
heur I'y replonge, plus protondément encore : Bethany,

sa coping, est happée par un chauffard ivre et décdde des

suites de laccident, O'Barr s'enrdle illico dan
pour purger son mal-étre par la violence. De retour {
maison, il est belliqueux et est un miracle qu'il soit encore

en vie aujourd i'|'.ff
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La mort de Bethany nourrit chez O'Barr
un besoin de créer pour exorciser la dou-
leur. Ainsi prennent forme les prémices du
Corbeau, travail de longue haleine qui abou-
tira par I'assentiment d'un editeur huit ans
plus tard,

Cette ceuvre est efficace par sa mise en
forme d'un Pathos qui ne peut laisser indif-
férent. C’est un condensé d'une vengeance
meurtriére adressée i la fatalité, a l'impos-
sibilité d’atteindre un bonheur durable, Le
corbeau est une tentative d'étancher la frus-
tration d'étre constamment confiné, repoussé
vers les recoins les plus ombrageux. Comble
de malheur, au cours du tournage de la ver-
sion cinématographique, I'acteur Brandon
Lee meurt accidentellement, atteint pen-
dant une scéne de combat par le tir d'une
arme qu'on croyait chargee a blanc. O'Barr
aussi est atteint en plein coeur : Lee’ était un
ami personnel et son décés, 17 jours avant
la date prevue de son propre mariage, fait
remonter a la surface les souvenirs de la mort
absurde de Bethany. Les années qui suivent
sont marquées par les tentatives de ['auteur
d'engourdir son chagrin et sa culpabilité dans
I'alcool et la drogue, lorsqu'il ne cherche pas
A attenter & sa propre vie. Voild pourquoi la
fiction dans I'ceuvre est fortement nourrie
par la triste biographie de I'auteur.

La trame du récit s'avére des plus sim-
ples : le Corbeau est un justicier, Eric Dra-
ven, miraculé qui a survécu & deux coups de
feu 4 la téte lors d'une attaque au cours de
laguelle il a assisté, impuissant, au viol puis &
I"assassinat de la femme de sa vie, Shelly, vic-
time d'un gang de rue de Détroit - la ville qui
se dispute férocement avec Washington le
titre de capitale de la violence aux Etats-Unis.
L'objectif principal du Corbeau : faire payer
les meurtriers du seul prix acceptable, selon
lui - la mort, une mort froide qu'il s'efforce
d'annoncer a chacune de ses victimes pour
que ses proies comprennent qu'elle est inévi-
table : « Réjouis-toi pleinement dans la gloire
qui est sur le point d'étre tienne !/ Et remer-
cie le Seigneur Dieu qui t'a appelé dans Son
royaume !! » (p. 35) ; « Je vais te faire mal.
Beaucoup. Et lentement » (p. 127). Draven
est donc guidé (driven, en anglais...) par la
volonté de partager sa souffrance.

Clest également la réalité qui inspire
'auteur pour la représentation physique du
personnage. O'Barr affirme que ses influen-
ces proviennent non pas de la BD mais de
['univers musical rock et pop des années
1980. Le visage du Corbeau est modele
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d'apres celui de Peter Murphy, le chan-
teur de Bauhaus, groupe britannique qu'on
trouve parmi les précurseurs du rock gothi-
que de I'aprés-punk. Le corps du Corbeau,
athlétique, musclé, est paradoxalement effilé,
gracieux (les pages 66 et 172 montrent le per-
sonnage pratiquant une chorégraphie s'appa-
rentant plus 4 la danse qu'aux arts martiaux),
et - autre cas de dualité - 'auteur fait de son
protagoniste un étre apparemment andro-
gyne, dont les mouvements et l'attitude sont
inspirés d'Iggy Pop, star du rock que O'Barr
affectionne particuliérement®.

Le corbeau déploie par ailleurs deux ailes
qui donnent au récit sa profondeur : une
image simple, souvent naive mais percu-
tante, mais aussi des emprunts textuels & la
litterature et a la musique (des poémes de
Rimbaud et de Rose Fyleman, une épigra-
phe de Francois Villon (p. 94), des paroles
de chansons de Joy Division et The Cure,
et une citation de Voltaire : « On doit des
egards aux vivants ; on ne doit aux morts que
la vérité », p. 238),

Gestes noirs sur fond blanc

On I'a dit, le Corbeau est d'apparence
androgyne : peut-étre que comme les roseaux
qui s'entrelacent sur la sépulture de Tristan
et Yseult, les dmes d'Eric et de Shelly ont
fusionné apreés l'agression. Draven est un
étre noir et blanc, sur les plans symbolique
et visuel. 5a tignasse noire (dont la coiffure
pourrail aussi bien étre celle d’une femme,
I'ceuvre ayant été réalisée en pleine période
new wave) encadre un visage blafard qui
atteste que le Corbeau revient de 'autre cdté
de la vie. Les coups de feu qu'il a recus & la
téte ont endommagé son ceil gauche, dont
la rétine décollée fait qu'il voit désormais le
maonde & travers un systéme binaire composé
d'un wil noir et d'un ceil devenu blanc. 1l
n'y a qu'un pas a franchir pour athrmer que
le Corbeau voit d'un mauvais ceil les délin-
quants qui ont perpétré I'agression... A ce
sujet, la derniére case de la p. 145 est particu-
lierement intéressante parce qu'elle évoque
partiellement la métamorphose d'Eric Dra-
ven, son passage au niveau suivant - 'en-
tre-vie-et-mort : alors que son agresseur lui
tire dans la téte, le dessin présente un Dra-
ven dont la chevelure suit la trajectoire de
la balle, les sombres éclaboussures de sang
se melangeant aux meches noires dans un
mouvement de propulsion vers la droite
(vers |'avenir, selon le code visuel de la BD).
L'ombrage qui strie le visage de la victime

est draine jusqu'a I'ceil vers une tache noire
qui annonce une des caractéristiques princi-
pales du visage du justicier d'outre-tombe :
du maquillage trace le contour de ses yeux et
culmine en pointes qui s"allongent au-dessus
et au-dessous de chaque ceil, 4 la maniére de
larmes noires. Voila qui évoque les masques
théatraux (comédie / tragédie) qui ornaient
un mur de la maison d'Eric et Shelly. On
comprend alors que le Corbeau sera, aprés
I'incident, tiraillé - entre la vie et la mort,
entre le souvenir (la douleur) et l'avenir (le
soulagement dans la mort - celle 4 laquelle
il aspire, une fois qu'il se sera débarrassé des
assassins) et, corollaire de cette derniére anti-
these, le rire et les pleurs, amalgame des mas-
ques théatraux qu'on lit sur son visage. Car
le faciés du Corbeau arbore les deux oppo-
sés : il affiche en permanence des larmes et
un faux sourire qui maquille au crayon noir
la douleur d’avoir perdu sa raison de vivre.
Symboliquement, le sourire du Corbeau,
comme sa seconde vie, est artificiel : il n'a
pour utilité que de réparer les dommages et
dissimule le vide.

Draven est un revenant inhabituel : chez
lui, I'ambiguité propre au fantastique ne passe
pas par le cliché du corps spectral diaphane.
Si les adversaires qu'il pourchasse |'appel-
lent « le fantéme », c'est par dérision et, il
faut I'admettre, un certain agacement - des
réactions inaccoutumeées dans le registre fan-
tastique -, eux qui savent ce qui les attend,
et non pas parce que le Corbeau a l'air d'un
fantome. lci, la déstabilisation propre au
fantastique provient du fait que le Corbeau
encaisse les coups de feu et de couteau sans
broncher, sans ressentir la douleur physique,
alors que son corps est bien réel. Ainsi - dua-
lité supplémentaire -, le personnage procede
selon un scheme chiasmatique : est encore
vivant celui qui souhaiterait mourir, celui qui
veut venger une morte qui souhaitait vivre,
Le Corbeau privilégie la violence pour défen-
dre... la paix.

« Ceci est mon pain noir »

Dans Le corbeau, le profane cotoie le reli-
gieux. Le revenant préconise tantot la vul-
garité de ses adversaires — voild une BD qui
n'est certainement pas étudiée dans les high
schools américains... -, tantdt un ton gran-
diloquent, sentencieux et, il faut l'admettre,
souvent caricatural. Le Corbeau semble cher-
cher au plus profond de son dme la formule
la plus littéraire, la plus hermétique, la plus
prophétique pour dépeindre son tourment



et la rédemption qu'il convoite dans la mort
de ses agresseurs.

Aussi Draven se compare-t-il au Christ,
en raison du joug qu'il doit porter jusqu'a
sa véritable mort - jusqu'd ce que tout soit
accompli, si 'on paraphrase Jésus au moment
d'expirer. Tandis que I'amant éploré indique
i une future victime qu'il est « venu s'age-
nouiller et vénérer [devant un] autre autel /
dans I'église de la douleur » (p. 118),la fin de
sa phrase (qui apparait dans une autre case),
présente en arriére-plan le visage éprouvé
du Christ. « Je porte la couronne d'épines
que T-Bird a placée sur ma téte », affirme le
heros obscur (p. 193). La derniére case de la
page suivante, qui occupe plus de la moitié
de la page, présente sur le plan langagier le
meilleur exemple de coexistence du religieux
et du profane : le Corbeau a inscrit en lettres
de sang sur le mur, au-dessus de I'une de ses
victimes, ces paroles blasphématoires : « Je
sais pourquoi Jesus a pleuré, fils de pute ».

Oiseau de malheur

La version cinématographique du Corbean
s'ouvre sur une voix off qui fournit une clé
d'interprétation quant au choix du corbeau
comme animal d'aprés lequel est modelé
le protagoniste, mais ¢galement quant au
rile du bipéde dans I'histoire imaginée par
O'Barr : « Des peuples ont déja cru que lors-
que quelqu'un meurt, un corbeau transporte
son dme jusqu'au pays des morts, mais que
parfois, quelque chose de tellement grave est
arrivé qu'une terrible tristesse est aussi portée
avec I'ime et que celle-ci ne peut reposer en
paix. Alors quelquefois - quelquefois seu-
lement -, le corbeau détient le pouvoir de
ramener I'ime afin que soient redressés les

torts », C'est donc sa place attestée dans les
mythologies de diverses cultures qui fait du
corbeau un actant de choix.

Dans la plupart des cultures, le corbeau
est reconnu pour sa fonction psychopompe.
Autre occurrence de la dualité, 'oiseau est
investi de la responsabilité de mener Draven
du monde des vivants au monde des morts,
mais le maintient 4 mi-chemin, le temps que
vengeance se fasse. L'animal s'adresse 4 Dra-
ven et on ignore s il est bien réel ou une sim-
ple incarnation de la conscience du héros :
c'est le corbeau qui conseille a Eric de fer-
mer les yeux lorsque Shelly se fait violer puis
assassiner. A ce sujet, le lecteur peut consta-
ter trés tat dans l'ceuvre le role d'oiseau de
mauvais augure du corbeau. Draven (quel-
que temps avant I'agression fatale) voyage en
train (p, 27) et assiste & la mort horrible d'un
cheval (blanc, évidemment)®, en bordure de
la voie ferrée. Le corbeau apparait 4 ses coteés
et, lui disant qu'il n’aurait pas da regarder, se
fait 'annonciateur du Mal : plus tard, Dra-
ven regardera encore ce qu'il ne devrait pas
voir, au cours de 'agression de Shelly ; cette
fois, voir I'horreur transformera Draven. En
ce sens, le corbeau revét les propriétés dont
I'affuble le Mahdbhdrata’ : il est le messager
de la mort, réle que lui attribuent également
plusieurs légendes celtiques®. Animal noir,
il annonce I'avenir — le Mal qui touchera
Draven et, par conséquent, ses assaillants -,
antithése d'un autre animal, blanc celui-la :
Gabriel, le chat de Draven, nommé peut-étre
d’apres I'ange annonciateur, qui fait le pont
avec le passé, rappelant avec nostalgie au pro-
tagoniste des souvenirs de Shelly.

Le corbeau était aussi considéré par les
alchimistes du Moyen Age comme « 'om-

bre du Soleil » - I'envers de la luminosité. On
lui confére alors le symbole du « Nigredo »
(noirceur), qui correspond 4 un état de
putréfaction dont s'inspirent les alchimistes
pour transformer leurs ingrédients jusqu'a
I'obtention d'une matiére uniformément
noire, dans le processus devant les mener a
la recette de la pierre philosophale®. Ici, le
corbeau symbolise une étape cruciale d'une
quéte, concept dont s'inspire plus tard le
psychanalyste Carl Jung, qui considére le
« Nigredo » comme un moment de déses-
poir maximal nécessaire au développement
personnel. Dans les deux cas — au propre et
au figuré -, la noirceur est une étape essen-
tielle dans la quéte de lumiére,

Méme dépossédé de ses propriétés mytho-
logiques, le corbeau présente sur le plan bio-
logique un caractére antithétique : il vit grice
a la mort d'autrui ; il a tout intérét a cotoyer
des cadavres, voire 4 propager la mort. Voila
qui explique peut-étre pourquoi O'Barr
tusionne corbeau et homme : démiurge dans
certains mythes nord-américains', le cor-
beau a la capacité d'organiser et de civiliser
le monde. De rétablir la paix, de faire régner
I'ordre, donc.

Le chant du... cygne ?

En raison du pacte de lecture qu'impli-
que le fantastique, il est rare que le lecteur
se laisse contaminer véritablement par le
malaise qui émane du surnaturel, lui qui en
est apres tout un témoin plus éloigné que
les personnages. (Euvre teintée d'un Pathos
superpuissant, Le corbeau dérange, et c’est
sans doute la sa force : le lecteur ne peut que
se laisser submerger par la haine et la tristesse
du héros ; il arrive 4 ressentir le désarroi de
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O'Barr devant I'absurdité d'une vie qui ne
tient qu'a un fil. Dans I'avant-propos, l'ar-
tiste John Bergin, un ami de O'Barr, affirme
d’entrée de jeu : « Un jour vous perdrez tout
ce que vous avez » (p. 9). Déja, I'oeuvre cata-

pulte le lecteur dans l'inconfort. Personnelle-
ment, j'ai frissonné en lisant Le corbeau, 'en
ai eu les larmes aux yeux.

Contrairement, peut-étre, a ce que voulait
O'Barr, on ne retient toutefois pas de I'cent
vre que I'amour transcende la mort, Ici, Cest
la vengeance qui renait des cendres de Dra
ven et elle occulte la purete de ses sentiments
pour Shelly, dont le prenom est approprié,
elle qui n'est rien de plus qu'une coquille de
personnage, vidée de sa substance et de son
utilité au moment de la mort ; une femme
dont on sait que Draven l'aimait pour sa
beauté mais pour quelle autre raison ? « Le
corbeau est convenablement drapé dans de
menagants jeux d'ombres expressionnistes,
transpirant la terreur urbaine et la menace
occulte de chaque craquelure de béton froide
et humide, mais cela s'accorde bien avec une
[...] histoire de revanche rituelle'' », affirme
Jim Emerson.

Le corbeau est un ouvrage dont le croas-
sement de souffrance fait qu'il s'écarte de la
volée de héros en collants d'élasthanne de
la BD américaine, L'ceuvre a non seulement
donné vie i la BD gothique, en plus d'inté
resser les producteurs du cinéma et de la télé
vision, mais son retentissement s'est méme
répercuté jusqu'a la lutte professionnelle ! Le
personnage du Corbeau est désormais asso-
ci¢ a 'ange vindicatif qui surgit des ténébres
pour retablir 'ordre - et qui parvient i le
faire. A cet égard, les pages 243 a 250, clausule
de I'ceuvre, sont les seules pourvues d'illus
trations en couleur, révélant peut-étre la paix
que gagne Draven une fois sa mission accom
plie. Eric a rejoint Shelly dans le monde des
morts, mais il laisse derrigre lui un monde
scarifié par la tristesse, comme I'indiquent
les anges éplorés et autres n_\'m]u:]cﬁ religieux
affligés qui peuplent les illustrations en cou
leur du segment final, qui ne sont pas sans
rappeler le travail que fait de nos jours la pho-
tographe Michelle Blessemaille'*.

1l est difficile de croire que O'Barr réussisse
a réaliser une autre ceuvre aussi puissante
que Le corbeau, d'autant qu'il semble avoir
enfin trouvé la paix d'esprit. « Cen’est pas la
mort si vous la refusez », dit-il (p. 160). Dans
son cas, O'Barr préfére sans doute accepter
que meurent l'inspiration et le succés plutdi
que la muse auprés de qui il a refait ses forces,

Professeur de littérature au Cégep de Sainte-
Foy
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1 James O'Barr, The Crow, New York, Pocket Books,
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5 Enfait, c’esttout le contraire ; une jeune fille qui
I'apercoit déambuler dans la rue lui demande s'il
est un clown (p. 96).

6 llestintéressant de remarquer la premiéere case
(p. 27), quimontre le protagoniste en train d'as-
sister a la mort du cheval : plutdt que d'aperce-
voir le cheval, le lecteur voit le reflet du visage
pétrifié de Draven a travers la vitre du train, Déja,
on annonce visuellement la dualité qui caracté
risera le personnage.

7 Epopée sanskrite de la mythologie hindoue

8 Marigane, = Le Corbeau », sur Grimoire de cha-
manisme, www.paganguild.org/aubeseptieme
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htm [Consulté le 4 février 2008].

9 Wikipedia, « Nigredo », http.//en.wikipedia.
org/wiki/Nigredo [Consulté |e 5 février 2008].
En alchimie, la pierre philosophale est une subs
tance qui permettrait de transformer les miétaux
grossiers en or,

10 Morigane, op. cit.

11 Jim Emersan, Amazon.ca.

12 lllustratrice officielle des éditions Nuit d'avril,
spécialisees dans I'édition de romans et nouvel-
les fantastiques européens d'inspiration gothi-

que. www.michelleblessemaille com/ [Consulté
le 5 février 2008].
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