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Scieni 

La science-fiction renvoie 
à la connaissance du monde 

Science-fiction : la rencontre 
de la science et de la littératun 

par Jean-Lou is T r u d e l * 
.-n 

Illustration de Christian Jégou (Jean-Pierre Maury, Galilée: Le messager des étoiles, Découvertes Gallimard, 
2005). 

L /étrangeté de la science-fiction est 
rarement appréciée à sa juste valeur 
par le lecteur de passage. Récit 

invraisemblable classé d'emblée avec le mer­
veilleux par les profanes (Tzvetan Todorov), 
l'histoire de science-fiction conserve souvent 
une apparence de familiarité parce qu'elle 
sait être protéiforme : selon les besoins de 
l'auteur, elle se glisse dans la peau d'une 
allégorie, d'un conte philosophique, d'un 
essai déguisé, d'un livre pour jeunes, d'une 
œuvre didactique, d'un roman populaire 
ou d'une utopie. Depuis l'époque de Jules 
Verne, la science-fiction a été associée par 
de nombreux critiques à la littérature pour la 
jeunesse ou à la littérature populaire en rai­
son de l'importance qu'elle a prise dans ces 
deux créneaux, mais ces catégories sont loin 
d'épuiser ses possibilités. Du premier roman 
primé par un Goncourt aux romans actuels 
de Maurice Dantec, Michel Houellebecq ou 
Jean-Christophe Rufin, la science-fiction n'est 
pas confinée aux productions dont la popu­
larité ou la visibilité ont encouragé certains 
critiques à la réduire à une paralittérature 
parmi d'autres. 

S'approprier la technique 
Pourtant, cette manière d'évacuer la 

science-fiction révèle une prise de conscience 
de cette unité profonde qui la rend partiel­
lement étrangère au reste de la littérature, 
malgré la familiarité de ses incarnations. La 
science-fiction donne à la science et aux 

techniques un rôle particulier. Certes, la 
science ou les techniques ne sont nullement 
exclues du roman traditionnel. Seulement, 
elles entrent dans la fiction sur le même plan 
que tous les autres éléments de l'histoire. Un 
personnage sera un chimiste tout comme il 
pourrait être un boutiquier, un commis ou un 
enseignant. Une découverte astronomique 
sera traitée de la même façon qu'un succès 
en affaires. Même un débat sur l'usage d'ar­
mes nucléaires n'aura pas nécessairement 
plus de poids que l'analyse de la peinture 
d'Elstir chez Marcel Proust. Un prodige tech­
nique comme l'opération chirurgicale sans 
précédent qui conclut Monsieur Malaussène 
de Daniel Pennac demeure un rebondisse­
ment guère plus significatif qu'un accident 
de voiture ou l'exonération d'un suspect. 
Tout ce qui fait partie du texte doit rester 
subordonné à la cohérence de l'œuvre. 

Il n'en va pas de même dans la science-
fiction. Ses contours actuels procèdent de 
plusieurs traditions. Outre le conte philoso­
phique (Voltaire) et les voyages extraordi­
naires (Lucien de Samosate), il faut compter 
avec des lignées plus obscures mais non 
moins anciennes. La plus reconnaissable 
remonte à la littérature des mirabilia du 
Moyen Âge. Dans les romans de chevale­
rie mais aussi dans des récits de voyage 
illustrant l'adage « a beau mentir qui vient 
de loin », les personnages (chevaliers de la 
Table Ronde, pèlerins partis à Rome) rencon­
trent des merveilles techniques. Automates, 

lampes perpétuelles, tombes mécaniques, 
oiseaux chanteurs artificiels... Ces merveilles 
distinctes des miracles de la Légende dorée 
font écho à la présence d'inventions nou­
velles dans le décor médiéval : les nouvelles 
applications du moulin à eau, l'arrivée du 
moulin à vent, la boussole, les lunettes pour 
la lecture, et bientôt l'horloge et la poudre 
à canon. 

La technique comme moteur de l'éton­
nement et de l'émerveillement du lecteur 
demeure bien présente dans la science-
fiction, qui présente des univers transfor­
més par l'énergie atomique hier ou par la 
nanotechnologie aujourd'hui. A la veille de 
la Deuxième Guerre mondiale, le futur est 
fait de cités radieuses sous globe aux tours 
scintillantes survolées par des voitures 
volantes. Au temps de Spoutnik, l'espace 
devient le lieu de réalisations hors-normes, 
des vaisseaux spatiaux triomphant des gouf­
fres interstellaires jusqu'aux structures les 
plus grandioses, comme l'anneau-monde 
de Niven qui fait le tour d'une étoile. Plus 
récemment, le cyberespace de William 
Gibson a symbolisé l'avènement d'une 
technologie concrétisant un médium maclu-
hanien : le réseau informatique entrevu dès 
les années i960 et 1970 par la science-fiction 
n'impressionne pas en tant qu'objet tech­
nique mais en tant que moyen de commu­
nication. Quant à la nanotechnologie, qui 
se fond dans la matière à l'échelle micros­
copique, elle dote la substance même du 
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monde d'une réactivité aux désirs humains 
qui fait du monde matériel une merveille 
technique en soi. 

En cours de route, l'accélération du 
rythme de l'innovation et une meilleure 
connaissance de l'Histoire ont rendu la tâche 
plus difficile aux écrivains. Au Moyen Âge, les 
auteurs pouvaient situer dans l'Antiquité mal 
connue des prodiges techniques, mais Verne 
se contente plutôt de placer l'obus lunaire ou 
le Nautilus dans un présent indéfini. À partir 
de la fin du XIXe siècle, des auteurs comme 
Francis Bellamy, Albert Robida et H. G. Wells 
situent le progrès technologique dans des 
avenirs de plus en plus lointains. Petit à petit, 
les lecteurs de science-fiction seront formés 
à se projeter par défaut dans le futur qui 
peut contenir toutes les merveilles techni­
ques voulues. 

Glose et détail 
Entretemps, Verne a révolutionné le 

genre, et il l'a fait précisément de manière à 
susciter les préventions des écrivains de son 
temps. Avant lui, d'autres auteurs avaient 
mêlé l'actualité scientifique ou technique 
à leur fiction. Dans Somnium, l'astronome 
Johannes Kepler avait décrit la Lune avec un 
luxe de détails que seul un savant pouvait 
apprécier. Par souci didactique, toutefois, 
Verne insistera pour donner ses sources et 
justifier ses scénarios les plus extraordinai­
res en les assortissant d'équations, d'ex­
plications détaillées, voire d'appendices 
mathématiques. C'est l'acte de naissance 
d'une littérature nouvelle, qui n'est pas la 
totalité de la science-fiction, mais qui en 
constitue le véritable cœur pour plusieurs de 
ses fervents. Tout comme on a pu proposer 
que la sociologie était née de la conjonction 
du roman réaliste et des sciences exactes, 
cette nouvelle forme de la science-fiction 
apparaît alors comme le produit d'un croi­
sement entre littérature de voyage et scien­
ces exactes. De la littérature de voyage, elle 
garde le goût de l'exotisme et l'affection 
pour le compte rendu quasi journalistique. 
Des sciences, elle tient l'autorité qui fait du 
texte de science-fiction quelque chose de 
plus qu'une simple fiction. 

Cet appel à une autorité extérieure 
prend des formes qui sont parfois éviden­
tes. Dans le domaine de la science-fiction, 
ce ne sont pas seulement les romans pour 
jeunes qui sont dotés de glossaires définis­
sant les termes rares ou spécialisés, voire 
de néologismes. Au Québec, on pourrait 

citer un ouvrage comme Frres boréales 
d'Armand Grenier, publié en 1944, mais le 
lexique fourni en appendice est surtout uti­
lisé de nos jours par les livres-univers dont 
les auteurs cherchent à étoffer la descrip­
tion d'un monde créé de toutes pièces. De 
même, la note en bas de page, qui cite une 
référence ou se contente d'affirmer qu'un 
fait ou une explication est « Authentique ! » 
(à la Jimmy Guieu), a perdu de sa popularité. 
Si le contexte s'y prête, la référence explicite 
dans le texte demeure usitée ; dans sa nou­
velle « L'œil du trilobite » (2006), Mario Tes­
sier cite nommément Simon Conway Morris 
et Stephen Jay Gould au sujet des schistes 
de Burgess. La référence implicite est égale­
ment employée, mais elle a pour résultat de 
réserver la pleine compréhension du texte à 
un cénacle restreint ; l'auteur fait allusion à 
demi-mot à des travaux bien connus, mais 
sans identifier l'auteur ou le contexte. Le lec­
teur est censé identifier la source au moyen 
de mots-clés ou d'une analogie formelle. 
Dans La machine à différences de William 
Gibson et Bruce Sterling, un personnage 
s'interroge sur la contingence des choses en 
invoquant aussi les schistes de Burgess, mais 
il ne peut pas citer l'autorité de Conway et 
Gould puisque ceux-ci n'existent pas encore 
et n'existeront jamais dans le cadre de ce 
roman uchronique se déroulant à la fin du 
XIXe siècle. L'allusion est suffisamment claire, 
toutefois, pour que le texte renvoie le lec­
teur informé aux interprétations de Gould, 
sinon de Conway. 

Les auteurs ont sans doute recours le 
plus fréquemment à des notes liminaires 
pour fonder la légitimité de leurs hypothè­
ses scientifiques ou techniques. Dans sa série 
des aventures de Volpek pour des jeunes 
lecteurs, Yves Thériault avait fourni des glos­
saires dont les entrées se transformaient en 
petits articles sur la contraction relativiste du 
temps ou le laser, avec références à l'appui 
quand il le jugeait nécessaire. 

Verne lui-même avait doté son roman 
Sans dessus dessous d'un appendice tech­
nique rédigé par un ingénieur de ses amis 
afin d'expliquer les bases de son scénario. 
Arthur C. Clarke avait fait de même dans Les 
fontaines du paradis pour exposer l'histoire 
du concept de tour orbitale et indiquer les 
limites de la science et de la fiction. Dans La 
taupe et le dragon, Joël Champetier est plus 
bref en appendice, se contentant de distin­
guer le vrai du faux ; cette humilité apparente 
est aussi une manière d'exprimer le souci 

d'exactitude de l'auteur. Ne dit-on pas que 
faute avouée est à demi pardonnée. 

La postface de Champetier cite des scien­
tifiques qui se sont penchés sur son roman. 
Une note liminaire peut jouer le même rôle. 
Dans Titralak, cadet de l'espace de Suzanne 
Martel, comme dans certains romans pour 
jeunes de la collection «Jeunesse-Pop» 
chez Médiaspaul, par Francine Pelletier par 
exemple, ou encore Tyranaël d'Elisabeth 
Vonarburg, c'est dès les premières pages que 
l'auteur remercie des scientifiques qui lui ont 
fourni des informations précieuses. Le savant 
cité n'endosse pas nécessairement le contenu 
du roman ; c'est l'auteur qui met en scène ses 
scrupules en la matière pour mieux convain­
cre le lecteur de la vraisemblance du roman. 

Le scientifique à l'œuvre 
Quand l'auteur est lui-même scientifique, 

actif ou non, la justification scientifique de 
la fiction est poussée parfois à l'extrême. Le 
roman Blindsight de Peter Watts inclut non 
seulement plusieurs pages de références 
bibliographiques (on n'en retrouve pas tou­
jours autant dans certains ouvrages d'éru­
dition français), mais il invite aussi le lecteur 
à visiter un site Web qui approfondit encore 
plus les bases de la démarche hypothético-
déductive de l'auteur. 

Inversement, toutefois, un auteur doublé 
d'un scientifique fera parfois l'économie de 
ce lourd appareil paratextuel en se bornant 
à citer ses diplômes ou son activité profes­
sionnelle dans la notice biographique qui 
accompagne le roman. Un roman qui étale 
ouvertement sa science en fournissant des 
explications proches de la vulgarisation et 
en usant du jargon approprié n'aura pas non 
plus besoin de s'appuyer sur des renvois 
extérieurs au texte. Le lecteur bien informé 
juge sur pièces. 

De telles stratégies sont plus ou moins 
étrangères à la littérature traditionnelle, mais 
elles procurent au lecteur de science-fiction 
un frisson additionnel, qui lui permet de jouir 
des charmes d'un entre-deux à mi-chemin 
entre la fiction et le discours scientifique. 

L'efficacité de cette démarche est attestée 
par de nombreux cas de rencontres entre la 
science-fiction et la réalité. Il ne s'agit pas, 
comme on le dit trop souvent, de prédictions 
qui se vérifient. Tout au plus faudrait-il parler 
dans certains cas de prophéties auto-réali­
satrices. Le plus souvent, toutefois, la réalité 
confirme tout bonnement la « charge de réa­
lité » de la science-fiction. 
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C'est ainsi que l'obus lunaire de Jules 
Verne part d'un endroit situé à moins de 
deux cents kilomètres de la base de lance­
ment d'Apollo XI à Cap Kennedy. C'est ainsi 
qu'aux États-Unis, des auteurs associés à John 
Campbell, qui a fait des études en physique 
nucléaire, vont signer en 1941 et en 1944 
des textes en apparence prophétiques sur 
les armes nucléaires parce qu'ils raisonnent 
essentiellement sur les mêmes bases que les 
scientifiques de l'époque. En 1944, la nouvelle 
« Deadline » de Cleve Cartmill incite même le 
FBI à faire enquête, de peur que des infor­
mations secrètes aient fui en provenance de 
Los Alamos tellement la description d'une 
bombe atomique semble bien informée. Dès 
1941, toutefois, la nouvelle « Solution Unsa­
tisfactory » de Robert A. Heinlein décrit ce 
qu'on appellerait aujourd'hui des bombes 
sales, envisage l'équilibre de la terreur avec 
une puissance atomique concurrente (russe) 
et se termine sur la dictature mondiale ins­
taurée par les États-Unis pour contrôler la 
prolifération nucléaire... C'est ainsi que j'ai 
moi-même signé dans un livre de 1995 la 

description d'un appareil microscopique 
déplacé à l'intérieur du réseau sanguin 
par les champs magnétiques d'un appareil 
d'IRM, ce qui correspond aujourd'hui à un 
projet de recherche très sérieux en cours à 
l'École polytechnique de Montréal. 

Conclusion 
Il convient de souligner que ces procédés 

n'apparaissent pas dans tous les ouvrages de 
science-fiction, car le mûrissement du champ 
a permis aux auteurs de citer comme source 
non des raisonnements ou découvertes 
scientifiques mais d'autres ouvrages. Le ren­
voi à des justifications extralittéraires opère 
donc avec un degré d'écart supplémentaire. 
Quand le temps a passé depuis la première 
apparition d'une idée dans la science-fiction, 
celle-ci a pu perdre toute crédibilité ailleurs, 
mais elle fera désormais partie d'un réper­
toire de ressources qui ne sont plus remises 
en question tellement elles sont utiles pour 
les écrivains. 

Le terme même « science-fiction » est 
souvent décrié parce qu'un grand nombre 

d'ouvrages qui en relèvent font une place 
minime à la science. Malgré de nombreuses 
tentatives de dissocier science et fiction, 
l'alliance des deux a résisté, sans doute 
parce qu'elle correspond à une réalité. La 
science-fiction renvoie à la connaissance 
du monde, qu'il s'agisse de la connaissance 
du monde naturel, du monde technique ou 
du monde social. Ce faisant, elle chevauche 
les frontières des grands règnes de la pen­
sée moderne : culture des sciences exactes, 
culture des arts et des lettres, culture des 
sciences sociales. C'est ce qui en fait, à mon 
sens, une production hybride qui est peut-
être bien un genre en soi. 

L'affrontement entre foi et raison, tel que 
symbolisé par le procès de Galilée, est une 
pierre de touche de la science-fiction, sans 
cesse rejoué et réinterprété. Ce tropisme de 
la science-fiction pour cet épisode s'explique 
sans doute par le métissage toujours à refaire 
de la fiction et de la science. 
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