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NOUVEAUTÉS 4 J L , ^ 

BIOGRAPHIE 

RAYMOND PLANTE avec la collaboration D'YVON LEDUC 
Robert Gravel. Les Pistes du cheval indompté 
Montréal. Les 400 coups, 2004, 304 p. 

Si comme moi vous aimiez Robert Gravel, empressez-vous de lire cette bio­
graphie. J'y ai découvert un homme plus grand que nature. Il est vrai que j'en 
gardais le souvenir d'un créateur, d'un improvisateur intense, d'un comédien 
sensible ; Raymond Plante nous en dévoile bien davantage. Il aime son person­
nage qui était aussi son ami. Il le respecte et s'en ennuie. Il a mis du temps à faire 
son deuil et à accepter de faire le portrait de Gravel. Celui-ci est bien réussi, tout 
en finesse et en douceur. Il nous montre les côtés sombres avec délicatesse, mais 
insiste surtout sur sa créativité et sa loyauté. 

On découvre un Gravel joueur, amuseur public, un homme impulsif, tour­
menté, avide, affamé, assoiffé, toujours à l'affût, poussé par le besoin urgent de 
créer, de dire, d'exprimer. C'était un homme qui piaffait d'impatience, comme 
le cheval indompté, son animal préféré. On le voit trotter, ruer, galoper. D'ailleurs 
le livre est rempli de dessins de têtes de chevaux faits par Gravel. On y retrouve 
aussi des aquarelles, des photos, des extraits de journaux intimes, des réflexions 
sur la vie, sur le théâtre, sur la nature. 

La biographie est assez classique et respecte l'ordre chronologique. Elle va de 
la cour d'enfant où Gravel était roi, passe par sa formation en théâtre, parle du 
créateur tourné vers l'expérimentation, de l'improvisateur et de sa création, la 
Ligue nationale d'improvisation, du comédien toujours désireux de pousser ses 
limites. Elle parle du fils qu'il a été, du frère, de l'homme, de l'amoureux, de 
l'amant, de l'ami. On est essoufflé à vouloir suivre Gravel, lui qui était toujours 
en action comme comédien au théâtre, au cinéma ou à la télévision, comme 
improvisateur, metteur en scène, scénariste ou professeur. 

| \ s Ce que je retiens de Gravel, c'est son appétit insatiable, l'urgence de vivre qui 
l'animait, le propulsait. La tourmente de la création l'angoissait. Mais le plaisir 
de jouer comme le désir de plaire le motivaient et donnaient beaucoup de sens à 
sa vie. 

CÉLINE CYR 

C'était un homme qui piaffait d'impatience, 
comme le cheval indompté, son animal préféré. 
On le voit trotter, ruer, galoper. 

AUTOBIOGRAPHIE 
ROMANCÉE 

VICTOR-LÉVY BEAULIEU 
Les racines de Bouscotte 
Trois-Pistoles, Éditions Trois-Pistoles 

2004,110 p. 

Autobiographie romancée ou pam­
phlet à saveur poétique, Les racines de 
Bouscotte, l'une des plus récentes œu­
vres de Victor-Lévy Beaulieu, nous con­
vie au coeur d'une épopée où son auteur, 
d'une part, nous fait découvrir la grande 
histoire du pays de ses ancêtres, et, 
d'autre part, en propose une relecture. 
Hanté par la mort de son père et la peur 
de voir sombrer avec lui toute la mé­
moire collective de la région, Bouscotte, 
écrivain de profession résidant dans la 
paroisse Notre-Dame-des-Neiges-des-

Trois-Pistoles et tentant incessamment 
d'écrire La grande tribu, entreprend un 
retour dans le temps, ou plutôt l'ultime 
« voyagerie » dans l'arrière-pays en 
compagnie de son père et de sa bien-
aimée Samm, afin de quérir et d'assu­
rer la pérennité des mythes fondateurs 
de cette centaine de villes et de villages 
disséminés le long du fleuve qui forment 
cette vaste région du Québec. De Rivière-
Ouelle à Kamouraska, du Bie à Rimouski 
pour finalement échouer aux Trois-Pis­
toles, le protagoniste du récit, guidé par 
les anciennes photos qui tapissent la 
chambre de son défunt père, nous ra­
conte de quelle manière le XIXe siècle, 
cette période si foisonnante dans l'his­
toire sociale, culturelle et politique du 
Bas-Saint-Laurent, a pu être évincé aussi 
facilement de la mémoire des riverains 

et du Québec entier. À bord de la Cadil­
lac blanche aux grands ailerons lumi­
neux, les trois aventuriers visitent les 
manoirs seigneuriaux, s'étonnent de 
l'architecture majestueuse des églises et 
se remémorent les légendes mystérieu­
ses du peuple malécite, tout en respi­
rant l'air salin que dégage le fleuve dans 
toute sa splendeur. En plus de nous faire 
découvrir la beauté des paysages de sa 
région natale, Victor-Lévy Beaulieu 
nous rappelle surtout que c'est précisé­
ment près des battures de la grève et 
dans ces vastes lopins de terre que sont 
nés ou ont évolué quelques-uns de nos 
grands hommes politiques, de nos évê­
ques les plus influents et de nos meil­
leurs écrivains, tels John A. Macdonald, 
Monseigneur Langevin et Henri-
Raymond Casgrain, pour ne nommer 
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ESSAI 

JEAN FERGUSON 
Les mots suspendus 
aux lèvres du temps 
Éditions Trois-Pistoles, Trois-Pistoles 

2005,192 p. 

Coll. itcrire* 
Avec Les mots suspendus aux lèvres 

du temps de Jean Fergusson, la remar­
quable collection Écrire s'enrichit d'un 
trente-deuxième titre. Pour peu que l'on 
s'intéresse à l'écriture, cette collection 
gagne à être connue. Même si elle n'ap­
partient pas forcément à un genre prisé 
par le lecteur, ou même quand ce der­
nier connaît plus ou moins bien son 
œuvre, la démarche d'un écrivain de­
meure toujours singulière et captivante. 
Sans doute parce qu'à tous coups, il est 
question de passion. 

Ferguson est né à Ristigouche (Lis-
tuguj) en 1939. Dans ce livre, il évo­
que une enfance choyée auprès de ses 
grands-parents. C'est à eux qu'il doit ce 
premier contact crucial avec les mots : 
les lettres de son nom, gravées dans le 
bois par son grand-père, le diction­
naire, Alice au pays des merveilles et 
VAlmanach de saint François. À l'école, 
la vie est difficile pour un jeune Métis, 
mais son intérêt pour les livres apporte 
toujours un contrepoids salutaire aux 
préjugés. Dans le deuxième chapitre, 
il nous fait cadeau de la fabuleuse his­
toire d'amour de ses parents (son père 
est de souche amérindienne - mi'kmaq 

- et sa mère est juive, d'origine autri­
chienne). Une histoire émouvante et 
incroyable, sur fond de guerre, qui jus­
tifie, à elle seule, la lecture de ce livre. 

Dans les chapitres suivants, Jean 
Ferguson se remémore son apprentis­
sage dans le monde littéraire. C'est à 
douze ans qu'il rédige un premier récit 
sérieux. Ce texte, amusant et promet­
teur, intitulé Les bienfaits de l'écriture, 
est repris dans le livre. Il lui faut cepen­
dant attendre 1967 avant que ne se 
concrétise un véritable projet d'écri­
ture. À cette époque, Jean Ferguson 
enseigne le français à Gaspé. À la suite 
d'un concours, il se retrouve lauréat du 
Prix Hachette & Larousse pour un es­
sai sur Charles de Foucault. Ce succès 
l'aiguillonne, désormais il consacrera 
ses loisirs d'enseignant à l'écriture. Son 
premier livre, Tout sur les soucoupes 
volantes, est un véritable best-seller, 
une réussite qui, d'une certaine façon, 
se retournera contre lui, car comme il 
le mentionne « ces sortes d'ouvrages ne 
servent pas à asseoir la profession 
d'écrivain ! » (p. 140) Néanmoins, en 
1978, il l'amènera au festival du livre 
de Nice, une expérience teintée d'amer­
tume, mais enrichissante et surtout dé­
terminante pour l'écrivain qu'il veut 
maintenant devenir. Il revient au Ca­
nada avec un petit récit en poche, ce­
lui de son oncle Barney Langue-Noire, 
et en tête - le livre se termine sur ces 
mots - l'idée d'un nouveau roman. 

Jean Ferguson s'est installé à Val-
d'Or en 1969. Tout en continuant à en­
seigner, il n'a jamais quitté le monde de 
la littérature, touchant pratiquement à 
tous les genres, apportant une contri­
bution essentielle à la vie culturelle de 
l'Abitibi-Témiscamingue. Il suspendit 
ses mots aux lèvres du temps en avril 
2003. Le dernier livre sur lequel il tra­
vailla, une biographie romancée de 
l'Algonquin Gabriel Commandant, sera 
publié peu de temps après sa mort. 

GINETTE BERNATCHEZ 

ÉTUDE 

Édition critique par 
YVAN G. LEPAGE 
Félix-Antoine Savard 
Menaud maître-draveur 
Les Presses de l'Université de Montréal, 

Montréal, 2004,782 p. 

Coll. « Bibliothèque du Nouveau Monde » 

Préparer une édition critique n'est 
pas une mince tâche, encore moins s'il 
s'agit de celle de Menaud maître-draveur 
(qui, nous l'apprenons, ne comporte pas 
de virgule dans le manuscrit original) de 
Félix-Antoine Savard. Ce roman, publié 
pour la première fois en 1937, a connu 
par la suite plusieurs modifications jus­
qu'à son édition définitive en 1967, à 
l'occasion de l'Exposition universelle de 
Montréal, cette dernière édition étant 
beaucoup moins connue que celle de 
1964 que Fides a immortalisée dans sa 
prestigieuse collection du Nénuphar. 

liCRIRH 

Félix-Antoine S»vird 

que ceux-là. De leurs relations aux chefs 
d'états américains, de leurs plus gran­
des réussites jusqu'à leurs pires déboi­
res, l'auteur ressasse les moindres dé­
tails de la vie de ces gens honorables afin 
de tracer un portrait fidèle du Bas-Saint-
Laurent, à travers les mots mêmes de ses 
artistes. Bref, Les racines de Bouscotte, 
c'est la transmission de la connaissance 
du passé à la postérité, et, en quelque 
sorte, les dernières paroles d'un père à 
son fils. Désormais détenteur de toute 
l'histoire de cette vaste région, il n'en 
tient donc qu'au protagoniste d'assu­
mer et de garantir l'avenir du pays de 
ses ancêtres. 

Ce bref récit de Victor-Lévy Beaulieu 
s'inscrit dans le prolongement des ses 
œuvres plus récentes qui sont majo­
ritairement consacrées à faire décou­

vrir le Bas-Saint-Laurent. En plus d'ex­
pliquer les origines de cette région, 
Victor-Lévy Beaulieu prend soin d'in­
tégrer à son ouvrage des extraits de 
poèmes et de légendes, mais surtout de 
magnifiques photos prises par Gilles 
Gaudreau, photographe réputé qui 
n'en est pas à sa première collabora­
tion avec cet écrivain. Mentionnons 
aussi que cette attention particulière de 
la part de l'auteur permet aux lecteurs 
moins familiers avec cette région du 
Québec de bien visualiser chaque lieu 
exploré dans ce petit livre. Touchant 
et écrit dans une prose somptueuse, Les 
racines de Bouscotte saura plaire autant 
aux amoureux des monographies de 
paroisses et du Bas-Saint-Laurent qu'aux 
fervents amateurs de lecture. 

JUDITH BEAULIEU 



NOUVEAUTES 

Ce sont toutes ces modifications, cor­
rections, ajouts, suppressions d'une 
édition à l'autre dont entend rendre 
compte Yvan G. Lepage, dans cette 
édition préparée avec le soin qu'on lui 
connaît depuis la parution des deux 
célèbres romans de Germaine Guèvre­
mont, Le Survenant et Marie-Didace, 
qu'il a aussi fait paraître dans la col­
lection « Bibliothèque du Nouveau 
Monde », notre Pléiade à nous. Pour 
y arriver, Lepage, sans aucun doute 
l'un de nos meilleurs textologues, a dû 
compter sur pas moins d'une bonne 
douzaine d'états du texte du roman, à 
partir du manuscrit, malheureusement 
incomplet, car l'auteur de Menaud 
avait la fâcheuse habitude de donner à 
des amis ou à ses proches ses manus­
crits, souvent de véritables pièces d'art 
avec dessins et enluminures de sa main. 

L'édition critique de Menaud pré­
sente un cas complexe, devant le nom­
bre d'éditions revues et corrigées de la 
main de l'auteur. Aussi Lepage a-t-il dû 
modifier la façon de faire habituelle 
dans ce genre de travail, en comparant 
les cinq versions dites irréductibles, 
c'est-à-dire incontournables. Il utilise 

celle de 1967 comme texte de base parce 
que c'est la dernière soigneusement ré­
visée par Savard, et la confronte avec 
celle de 1964. Les variantes, qui appa­
raissent en bas de page, comme dans 
les autres ouvrages de la collection, ne 
sont pas nécessairement très nombreu­
ses, mais elles sont significatives, car 
elles témoignent de la recherche esthé­
tique de M8' Savard qui, sans cesse, 
entend épurer son texte et lui donner 
une forme classique, tout en réduisant 
du même coup la sobriété excessive 
qu'il avait donnée, par exemple, à l'édi­
tion de 1944, aujourd'hui pratique­
ment introuvable. 

En annexe, à compter de la page 269, 
l'utilisateur de cette édition trouvera les 
divers textes qui sont reproduits avec les 
variantes et notes, selon un code de clas­
sement un peu compliqué, mais bien 
expliqué dans la partie « Établissement 
du texte », qui nous éclaire sur la mé­
thodologie utilisée, tout en rendant vi­
sibles les diverses transformations du 
texte, même pour un non-initié. 

L'édition s'ouvre sur une volumi­
neuse introduction que je qualifierais 
de magistrale, sans aucun doute le 

meilleur texte qu'il m'a été donné de 
lire sur Savard, l'homme et l'œuvre. 
Lepage s'est donné pour tâche de nous 
éclairer sur la genèse et sur toute l'his­
toire du roman et sur son influence au 
cours des ans. Ce texte est abondam­
ment documenté et d'une écriture soi­
gnée. Chaque renseignement a été vé­
rifié avec l'attention qu'on connaît à ce 
spécialiste. Suit une chronologie dé­
taillée, qui s'étend sur plusieurs pages 
et qui prouve que Lepage n'a rien mé­
nagé pour nous mieux faire connaître 
toute la carrière de l'auteur étudié. La 
bibliographie, en fin de volume, est ri­
che, sans être exhaustive, et contient les 
principaux ouvrages, articles, comptes 
rendus consacrés à l'auteur et à son ro­
man, qui demeure, selon le généticien 
et le textologue, l'un des plus riches et 
des plus complexes de l'histoire litté­
raire du Québec. Il faut savoir gré à 
Yvan G. Lepage de nous donner un 
ouvrage d'une telle densité et d'une 
telle qualité, qu'il a préparé au cours 
de quatre patientes années de recher­
che et de tâtonnements. Il mérite as­
surément notre reconnaissance. 

AURÉLIEN BOIVIN 

NOUVELLE 

DONALD ALARIE 
Au café ou ailleurs 
Montréal, XYZ éditeur, 2004.112 p. 

Coll. «Étoiles variables» 

Le dernier livre de Donald .Alarie (un auteur qui a 
déjà plus d'une quinzaine de titres à son actif) réunit 
trente-deux textes courts qui frôlent plus qu'ils n'ex­
plorent des sujets tels que la solitude, l'enfermement, 
l'ennui et le désenchantement. Ce recueil est d'une 
facture très homogène, tant par le style que par la thé­
matique. 

Les personnages qui évoluent dans ces nouvelles 
sont des êtres anonymes, dépouillés de tout. La plu­
part du temps, ils sont privés de prénoms (l'auteur 
s'exprime généralement à la troisième personne), sans particularité physique, 
dépossédés, à vrai dire, de toute vie sociale, familiale ou professionnelle. C'est au 
lecteur qu'il incombe de donner un visage et une identité aux protagonistes de 
ces histoires. Il y reconnaîtra peut-être une voisine, un collègue de travail, ou un 
confrère de classe. 

Les personnages de Donald Alarie ne poursuivent aucun rêve, ils sont timo­
rés, frileux (au sens figuré et même au sens propre, comme dans la nouvelle 
intitulée « Froid »), figés dans leur solitude, résignés à échouer avant même d'en­
treprendre quoi que ce soit. Dans « L'âge de mourir », il nous résume en quel­
ques phrases l'existence d'un vieillard qui s'est fort bien accommodé de la soli­
tude : « Ainsi s'est déroulée sa vie. Il a appris à se protéger de la moindre surprise, 
sachant qu'elle pourrait lui être fatale » (p. 25). À soixante-dix ans, il s'autorise 
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enfin de petites balades en ville, puisqu'il a atteint l'âge de mourir... Dans 
« Le dévoilement », une femme se rend régulièrement dans un café, dans le 
seul but d'écouter la conversation des autres mais, note l'auteur, « elle, vient 
toujours seule dans ce café, car elle réalise bien tout ce qu'elle pourrait révé­
ler à des inconnus un peu trop attentifs à ses propos » (p. 62). 

Plusieurs nouvelles côtoient le bizarre ou l'inexplicable. Toutefois, 
l'étrange n'est jamais effrayant, il devient même contagieux à l'occasion. 
Dans ces textes, le personnage principal s'autorise à poser un geste, si déri­
soire soit-il ; « À la quincaillerie » et « Théâtre » en sont des exemples. Dans 
« La confidente idéale », une bavarde décide soudainement de se taire à 
jamais et l'auteur de conclure « Quelques personnes parlent de l'imiter » 
(p. 55). Dans « Courrier », un vieil homme prend l'habitude d'écrire quo­
tidiennement une lettre à un destinataire inconnu. À sa mort, « un céliba­
taire, pourtant reconnu pour sa discrétion, décida de prendre le relais » 
(p. 58). Dans ces histoires, l'imagination de l'auteur contrebalance judi­
cieusement la pitoyable réalité. 

L'écriture de Donald Alarie est très sobre et l'usage répété de l'imparfait 
et du passé composé peut s'avérer lassant. En fait, plusieurs textes se ressem­
blent, sans se répondre. Toutefois l'auteur réussit à nous transmettre une 
émotion évidente. Bien sûr nous aurions souvent envie de « remuer » ces 
personnages sans ressort, mais les paroles d'une chanson de Michel Rivard, 
popularisée par « Beau Dommage », me sont venues en tête à plusieurs repri­
ses à la lecture de ce livre et elles résument peut-être la démarche de l'auteur : 
« Ayez pitié de l'homme qui a peur, prenez lui la main quand il pleure... » 

GINETTE BERNATCHEZ 

FRANÇOIS BARCELO 
Rire noir 
Montréal, XYZ éditeur 

2004. 233 p. 

L'humour de François Barcelô con­
vient bien à ce Rire noir qui nous at­
tend à la lecture de la quinzaine de 
nouvelles réunies dans son dernier li­
vre. Depuis Agénor, Agénor, Agénor et 
Agénor ( 1980) jusqu'à son entrée ré­
cente dans la « Série noire » de Galli­
mard, Barcelô a toujours privilégié la 
fantaisie comme moteur de ses histoi­
res originales. Dans Rire noir, il réunit 
des nouvelles publiées au cours des 
vingt dernières années, dans des revues 
ou dans des publications collectives. 
Délaissant l'ordre chronologique, l'or­
ganisation du recueil fait bien voir la 
constance dans la manière de Barcelô, 
et ses nouvelles, proches du polar et 
pratiquant constamment la dérision, 
dont la première victime est le plus 
souvent le personnage principal, sont 
d'une irréprochable unité de ton. 

D'une nouvelle à l'autre, on trou­
vera un poseur de bombes qui s'emmêle 
dans le passage à l'heure d'été (« Tout 
mon temps ») ; un homme qui, par une 
nuit de tempête, tentant de se débarras­
ser de son « ex » mort par accident sur 
le pas de sa porte, n'en peut plus d'ac­
cumuler et de transporter des cadavres 
(« Blanc comme neige ») ; une maladie 
qui ne s'attaque qu'aux gens intelligents, 
au grand dam d'un universitaire qui 
survit à l'épidémie (« Tous des imbéci­
les ») ; et aussi tous ces autres person­
nages qui, pour attachants qu'ils soient, 
ne peuvent éviter l'échec ou même la 
mort qui les attend. 

La plume alerte de Barcelô, plus 
efficace qu'élégante, sans effet stylisti­
que, est tout au service de la chute de la 
nouvelle, qu'il faut voir dans un double 
sens puisque la surprise finale est en 
même temps la chute du héros. Son des­
tin, tragique et absurde, semble vouloir 
exclure tout espoir. .Ainsi, les nouvelles 
de Barcelô ne dérogent jamais du pro­
gramme annoncé par le titre : le rire noir 
est un fond, un sourire amusé qui cons­
tamment vire au jaune. 

GILLES PERRON 
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NOUVEAUTES 

ON NE REGARDE PAS LES GENS 

COMME CA 

SYLVIE MASSICOTTE 
On ne regarde pas les gens 
comme ça 
Québec, L'instant même 

2004,102 p. 

Avec On ne regarde pas les gens 
comme ça, son quatrième recueil de 
nouvelles, Sylvie Massicotte s'inscrit 
sans équivoque sur la courte liste des 
grands auteurs du genre. Ses textes sont 
d'une grande finesse, et les mots y res­
pirent à l'aise, avec un naturel presque 
indécent. Les histoires racontées sor­
tent de la banalité du quotidien pour 
devenir des moments d'émotion, quel­
que part entre l'amertume et une cer­
taine sérénité. En quelques courtes 
phrases, Massicotte sait faire ressor­
tir, comme dans « La blessure », tout 
le paradoxe de l'espoir que l'on pré­
fère taire. Dans la même veine, il y a 
cette « Invitée » qui attend que son sta­
tut se réalise ; il y a « Madeleine », veuve 
depuis peu, qui console son amant de 

la mort de son meilleur 
ami ; et une autre femme 
qui se fabrique des images 
devant des « Sandales du 
soir » ; une autre encore 
tuera parce qu'elle n'aura 
pas su déchiffrer correcte­
ment les mots de son ami 
(« Les évigures ») ; et puis 
celle-là qui, après la visite 
d'installateurs bavards lui 
garantissant la plénitude 

par satellite, répond à son mari qui veut 
savoir ce qu'elle a : « Ça va. J'ai tout. » 
(« Satellite autour d'un grand lit »). 

D'une nouvelle à l'autre, l'univers 
tel que recréé par la plume de Massi­
cotte reste cohérent : les choses arrivent 
simplement, alors que même les dra­
mes n'en sont pas. Les personnages at­
tendent quelque chose sans toujours 
savoir quoi, ils vivent dans l'instant 
sans trop le saisir, et ils réagissent en 
toute situation comme s'il n'était pas 
possible de faire autrement. Et pour­
tant, rien de pathétique chez eux. Ils 
nous semblent familiers comme de vieux 
amis que l'on n'aurait pas vu depuis 
longtemps et que l'on retrouverait in­
changés. La mère aura beau rappeler à 
son enfant qu'« on ne regarde pas les 
gens comme ça » (« Voici avril »), le 
lecteur aura compris que toute l'exis­
tence tient dans un regard, dans le fait 
de voir et d'être vu. 

GILLES PERRON 

< * * * 

AGOTA KRISTOF 
C'est égal 
Paris, Seuil 

2005,106 p. 

En 1986, Agota Kristof faisait une 
entrée remarquée en littérature avec Le 
grand cahier, roman initiatique avec les 
jumeaux Claus et Lucas, dont l'histoire 
s'est prolongée dans La preuve ( 1988) 
et Le troisième mensonge (1992). De­
puis, Kristof s'est appliquée à explorer 
tous les genres : après un autre roman 
(Hier, 1995), un recueil de pièces de 
théâtre (L'heure grise et autres pièces, 
1998) et un récit autobiographique 
(L'analphabète, 2004), voilà qu'elle 
propose à ses lecteurs C'est égal, un re­
cueil de nouvelles. 

Les vingt-cinq textes qui compo­
sent les 106 pages du recueil sont né­
cessairement brefs : les petites histoi­
res de Kristof, souvent des instantanés, 
peuvent aussi, en peu de mots, évoquer 
une succession de moments qui cou­
vrent des périodes de temps plus lon­
gues. Mélange de l'expression du quo­
tidien et de l'irrationnel propre au rêve, 
les nouvelles sont autant d'événements 
attendus qui n'arrivent pas. Le monde 
d'Agota Kristof est toujours aussi triste, 
d'une beauté sombre, comme dans 
« La grande roue », où le narrateur con­
clut que « la seule chose qui puisse faire 
peur, qui puisse faire mal, c'est la vie » 
(p. 80). Les personnages, étranges, ne 
gagnent jamais : l'homme amoureux 
d'une maison ne sera jamais heureux 
(« La maison ») ; celui qui souhaite ar­
demment retrouver son père fuit pour­
tant les retrouvailles annoncées (« La 
boîte aux lettres ») ; un autre, à la suite 
d'une erreur de numéro, se rend à un 
rendez-vous qui n'aura pas lieu (« Les 
faux numéros »). Et ainsi, d'une nou­
velle à l'autre, les histoires tournent 
court : l'art de la chute, tel que prati­
qué par Kristof, n'est pas tant dans l'ef­
fet de surprise que dans l'impérieuse 
nécessité d'un non-lieu. Le titre du re­
cueil l'annonçait bien : C'est égal. Il ne 
faut donc pas lire le livre d'une traite, 
si on veut éviter de ressentir une cer­
taine lassitude devant la répétition du 
procédé. ,\lors qu'à petite dose, on peut 
mieux entrer dans ce monde impitoya­
ble de perdants à qui on pourrait être 
tenté de s'identifier. 

GILLES PERRON 

ALICE MUNRO 
Un peu, beaucoup... pas du tout 
Traduit de l'anglais par Geneviève Doze 

Paris, Rivages 

2004, 344 p. 

Alice Munro est considérée à juste 
titre comme l'une des figures majeu­
res de la littérature canadienne con­
temporaine. Elle brille dans un genre 
encore mésestimé : celui de la nouvelle. 
Dans ce dernier recueil traduit en fran­
çais, elle sillonne à nouveau le pays, de 
l'Ontario à la Colombie-Britannique, 
en abordant les thèmes porteurs et in­
temporels qui lui sont chers : le ma­
riage, la mémoire, la vieillesse, la ma­
ladie... Dans tous ces récits (le livre 
regroupe neuf longues nouvelles ), sauf 
le dernier, ce sont des femmes qui, une 
fois de plus, prennent la parole. Les 
protagonistes de ces histoires ordinai­
res remontent le fil de leurs souvenirs, 
en pointant du doigt les marchés taci­
tes extorqués par le quotidien dérisoire 
ou un destin facétieux. Des pactes hé­
sitants, accordés à contrecœur ou de 
bonne grâce... 

La première histoire, celle qui donne 
son titre au volume, aiguise immédia­
tement l'intérêt du lecteur. Dans cette 
nouvelle, qui tient beaucoup du ro­
man, une femme entre deux âges pré­
pare résolument son mariage, ignorant 
qu'elle est victime de la mauvaise farce 
de deux adolescentes. Malgré son 
aplomb, Johanna, le personnage prin­
cipal, incarne toute la solitude des lais­
sés-pour-compte, toutefois, avec beau­
coup de finesse l'auteure lui épargne 
notre pitié. La conclusion de cette nou­
velle balaie l'une des principales objec­
tions des détracteurs de ce genre litté­
raire, car loin de terminer son histoire 
en queue de poisson, l'auteure nous of­
fre ici une chute différée qui ravit. 

L'évocation d'une anecdote consti­
tue souvent le point de départ des nou­
velles d'a\lice Munro. Ce procédé sty­
listique l'autorise à déroger à certaines 
règles de construction pour « tirer plus 
de choses au clair, retrouver plus de sou­
venirs » (« La danse des ombres heureu­
ses »). La distanciation apporte de la 
profondeur à ses récits et l'écrivaine 
conduit toujours le lecteur jusqu'à la 
porte de l'émotion. Les nouvelles « Les 
meubles de famille » et « Ce dont on se 
souvient » en sont de bons exemples. 
Dans ce dernier texte, l'héroïne, Meriel, 
relate son aventure avec un homme le 
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jour de l'enterrement d'un ami de son 
mari. À la fin de cette histoire, jMice 
Munro nous permet de boucler le ré­
cit en nous parlant des années à venir 
(p. 254), tout en concluant l'anecdote 
par l'ajout du détail supplémentaire 
qui aménage une ouverture vers l'in­
connu. 

Certains reprochent à aAJice Munro 
la multiplication des personnages se­
condaires, ce qui, encore une fois, est 
inhabituel dans la nouvelle. Ces se­
conds rôles, parfois même de simples 
figurants, sont cependant essentiels à 
la structure dramatique de ses histoi­
res. En quelques lignes, l'écrivaine peut 
donner vie à un personnage nuancé et 
savoureux. Dans « Les meubles de fa­
mille », la narratrice résume l'appro­
che littéraire d'Alice Munro. « Je ne 
pensais pas à la nouvelle que j'allais 
imaginer (...) mais au travail que je 
voulais faire, qui reviendrait plus à 
saisir une atmosphère dans l'air qu'à 
construire des narrations. » (p. 129). 

Une écriture assurée, complexifiée 
parfois inutilement, certes, mais des 
personnages mesurés, réels, épargnés 
par la corrosion ironique à la mode. 
Un regard sur les autres attentif, com­
patissant, émouvant, à l'abri de la con­
descendance. Voilà l'univers d'Alice 
Munro. 

GINETTE BERNATCHEZ 

DOMINIC SÉGUIN 
Nous avons rendu 
les vaches folles 
XYZ, Montréal 

2004,93 p. 

Coll. «Hiéroglyphe» 

Le moins qu'on puisse dire, c'est 
que Dominic Séguin n'a pas la plume 
dans sa poche ! C'est par une écriture 
décapante et une insolence mordante 
qu'il dépeint les mœurs sociales occi­
dentales. Nous avons rendu les vaches 
folles est une cinglante mise en perspec­
tive de nos habitudes de consomma­
teurs, d'amoureux, de parents, d'en­
fants : d'humains tout court. C'est à 
travers de courts récits que l'auteur 
nous lance nos quatre vérités à la fi­
gure, une à une. Il met en scène un gar­
çon naïf qui grandit pour se transfor­
mer lentement, mais sûrement en être 
humain : impulsif et contradictoire. 
Capable de jouer les débiles à l'Hal­
loween, de se ridiculiser devant l'auto­
rité, de gâcher un souper de Noël par 
des convictions trop honnêtes, d'em­
piler des dépenses indécentes pour sa 
famille, d'exécuter les pires folies pour 
l'être cher, de céder à des peurs irra­
tionnelles engendrées par la société de 
consommation... voilà pour l'impul­
sivité ! Contradictoire parce que, mal­
gré notre gênante tendance à endosser 
de tels comportements sans complexe 
aucun, nous avons le culot de cracher 
sur les semblables qui nous imitent. 

À première vue, on serait porté à 
croire que cet ouvrage est l'œuvre d'un 
écrivain frustré qui rabat toutes ses 
rancœurs sur le genre humain, qui en 
prend pour son rhume. Mais, quand 
on ose feuilleter au-delà du premier 
récit, on découvre une plume aisée et 
alerte : des combinaisons de mots in­
solites, un jugement lucide sur nos 
agissements. Bien que certaines histoi­
res frisent l'exagération, on ne peut pas 
faire autrement que de sourire ou de 
frissonner parce qu'on se reconnaît ou 
parce qu'on vient d'entrevoir le voisin 
entre deux mots. On ne peut non plus 
s'empêcher de rire devant ce ridicule, 
tellement humain, somme toute. Quoi 
qu'il en soit, ainsi déshabillés dans un 
tel procès, il n'est pas difficile de croire 
que... nous avons même rendu les va­
ches folles. 

ARIANE OUELLET 

ROMAN 

FRANÇOIS ANTELME 
Messie public 
Carnot, Chalou (France) et New York 

2004,253 p. 

Il en est des romans comme des 
hommes. On parle de certains, on les 
porte même parfois aux nues, sans 
qu'on se l'explique, et l'on garde le si­
lence sur d'autres, qui pourtant méri­
teraient qu'on s'y arrête. C'est le cas du 
deuxième roman de François j\ntelme, 
Messie public, un roman à l'intrigue cap­
tivante et à l'écriture d'une indéniable 
qualité. Est-ce dû à l'éditeur, nouveau 
dans le métier, qui a mal fait son travail 
de mise en marché, surtout auprès des 
médias ? Aux critiques qui n'ont pas fait 
mieux et qui ont oublié ce roman sous 
une pile de livres qu'ils n'ont même pas 
pris la peine d'ouvrir ? Bien malin qui 
pourrait le dire ! Pourtant, Messie pu­
blic mérite qu'on s'y attarde. 

Après l'élection d'un nouveau 
pape, successeur de Jean-Paul II, dont 
la très (trop ?) longue agonie s'est tra­
duite, aux yeux de plusieurs, par « une 
leçon d'abnégation et de don de soi » 
(p. 12), l'Église catholique est « divisée, 
déboussolée, minée par les ambitions 
personnelles » (ibid.) de groupes ri­
vaux. Aussi, pour redorer le blason de 
cette Église mal en point, qu'il a la mis­
sion de préserver, et, surtout, pour frei­
ner son « déclin sans précédent dans les 
sociétés "avancées" » (p. 14), le Vati­
can et le Nouveau Pontificat font-ils 
appel à une très réputée agence de com­
munication, Mondocom, pour prépa­
rer une vaste et importante campagne 
de publicité destinée à porter, sur la 
place publique, le message de l'Évan­
gile, basé sur l'amour du prochain et 
la charité universelle. C'est au narra­
teur, Thierry Labaure, que le président 
de la boîte, le comte aMain de Marval, 
dit aussi le Guépard, confie cette opé­
ration d'envergure qui, du même coup, 
devrait remettre à flot l'entreprise, me­
nacée de déposer le bilan. L'équipe est 
rapidement constituée : Jean Moran, di­
recteur des ventes, David Karsokowitz, 
Karso pour les intimes, et quelques 
autres qui, pour faire équipe, s'enten­
dent pour laisser tomber rivalités et dif­
férends, qui les ont souvent opposés. 
Chacun prend donc ses responsabilités 
et le travail avance rondement. En fai­
sant le tour des agences parisiennes de 
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NOUVEAUTES 

mannequins, Karso découvre un jeune 
comédien-chanteur, marginal, qu'il 
convainc d'incarner le Christ dans le 
scénario qu'il a lui-même mis au point 
et qu'il présente secrètement et non 
sans succès aux autorités vaticanes. Il 
est question d'organiser un imposant 
chemin de croix, le Vendredi saint 14 
avril à Paris, depuis l'Arc de Triomphe 
jusqu'à l'Arche de la Défense, où sera 
érigée une immense croix de trente 
mètres sous le grand parvis de l'Arche. 
Le scénario ne se déroule toutefois pas 
comme prévu, du moins pas jusqu'à la 
fin, car J, qui incarne Jésus, et Simon, 
celui qui l'aide à porter sa croix, nul 
autre que Karso, sont forcés de s'arrê­
ter à la dixième station, tant ils ont pris 
leur rôle au sérieux. Ils croulent tous 
les deux sous la fatigue et les transes. 

Mais la campagne porte fruit et con­
naît un retentissant succès jusqu'à ce 
qu'un groupe de jeunes prêtres, sous la 
direction du père Ricon, associé pour­
tant dès le début au projet mais rapide­
ment écarté, mettent tout en œuvre 
pour saborder cette campagne qu'ils ju­
gent contraire à l'esprit de l'Évangile et 

à la mission de l'Église, et pour nuire à 
l'agence, dont Labaure est devenu pré­
sident à la suite du décès presque subit 
de Marval. Bien d'autres péripéties, qu'il 
faut taire, pour garder l'intérêt, se pro­
duisent qui transforment ce magnifique 
roman en roman à suspense. 

François Antelme écrit dans une 
langue riche, impeccable, juste, soi­
gnée, ce qui rend la lecture agréable. Il 
sait aussi, avec talent, nouer une intri­
gue, susciter l'intérêt du début à la fin, 
et composer avec la vraisemblance en 
donnant à ses personnages beaucoup 
de crédibilité. Labaure a beau être le 
maître d'œuvre d'une campagne finan­
cée par le Vatican, donc l'argent de tous 
les catholiques, cela ne l'empêche pas 
d'avoir une aventure avec la copine de 
son président, une jeune danseuse, qui 
l'entraîne chez une voyante, dans la 
région de Lisieux. Cette dernière le 
mettra en garde en lui prédisant le fil 
des événements qui se produiront par 
la suite. Messie public est un excellent 
roman. À découvrir et à savourer à pe­
tites doses, comme un bon vin. 

AURÉLIEN BOIVIN 

JEAN-FRANÇOIS BEAUCHEMIN 
Turkana Boy 
Ouébec Amérique 

2004.140 pages 

L'automne 2004 fut sans conteste la 
saison de Jean-François Beauchemin. La 
publication du Jour des corneilles aura 
fait de lui un écrivain reconnu, et ce, tant 
par la critique que par le public ; à un 
tel point que son roman a été en nomi­
nation pour le douzième Prix des librai­
res du Québec. Malheureusement pour 
l'auteur, autant de bruit aura fait oublier 
la publication d'un deuxième roman : 
Turkana Boy. 

Turkana Boy n'est pas le genre 
d'œuvre qui se laisse résumer facile­
ment. Plus dépouillée et moins incisive 
que Le jour des corneilles, la narration 
n'est pas sans rappeler celle de romans 
tels Océan mer (Alessandro Baricco) ou 
encore Palomar (Italo Calvino). Le ré­
cit est celui d'un homme, monsieur 
Bartholomé, que la disparition de son 
fils conduira à mener une vie faite de 
silence et de réflexions. Preneur de no­
tes, collectionneur de pierres, recen­
seur du ciel, de la terre et de la mer, 

JEAN BARBE 
Comment devenir un monstre 
Montréal, Leméac 

2004,331 p. 

Dans son deuxième roman, Comment 
devenir un monstre (Prix des libraires 
2005), Jean Barbe raconte l'histoire de 
Victor Rosh, cuisinier devenu milicien 
quand la guerre civile est arrivée chez 
lui. Son pays n'est jamais nommé, tout 
comme le lieu d'origine du personnage 
n'a d'autre dénomination que La Capi­
tale. Ce parti pris de l'imprécision veut 
souligner le caractère universel de l'his­
toire, en illustrant à travers le person­
nage les archétypes des réactions de 
l'humain soumis à de telles conditions ; 
mais ça ressemble tout de même à l'ex-
Yougoslavie... 

Les vingt chapitres du roman présen­
tent en alternance l'histoire de Victor par 
lui-même et l'enquête menée par Fran­
çois Chevalier, un Québécois que le 
bilan de sa quarantaine a poussé à s'ins­
crire à l'organisme Avocats sans fron­
tière. Sa première mission internatio­
nale consiste à défendre Victor Rosh, 
accusé de crimes de guerre et surnommé 
« le monstre » à la suite de la diffusion 

d'une photo le montrant couvert de 
sang, un grand couteau à la main et les 
yeux habités par la folie. La narration 
de Victor remonte jusqu'à son enfance 
et nous fait découvrir un personnage 
peu sociable, certes, mais qui est loin 
d'être un monstre, capable d'amitié, de 
fidélité, d'amour... et pourtant, plus 
tard, de gestes horribles ! Le récit de son 
évolution est ce qui donne toute sa 
valeur au roman. Les chapitres narrés 
par maître Chevalier, personnage net­
tement moins intéressant, dont les an­
goisses personnelles sentent un peu le 
réchauffé, et surtout ceux donnant la 
parole à Victor, nous permettent petit 
à petit de comprendre à quel point la 
vérité, qui n'est au fond qu'un point 
de vue, est toujours fort complexe. 

À travers Victor Rosh, Jean Barbe 
explore avec justesse un thème éternel 
et qui semble vouloir le demeurer : la 
confrontation de l'humain avec ce qu'il 
y a de plus barbare en lui. Malgré des 
clichés dans les descriptions et un avo­
cat peu crédible, la seule histoire du 
« monstre » vaut largement qu'on s'at­
tarde à la lecture du roman. 

GILLES PERRON 
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l'homme errera pendant les quarante 
années qui suivront cette perte. De la 
ville, il ira d'abord à la campagne, puis 
de la campagne il rejoindra l'océan. 

Turkana Boy est un envoûtant 
voyage dans l'âme d'un personnage 
chez qui le banal devient exceptionnel. 
Ainsi, l'univers de monsieur Bartho-
lomé se compose de brèves observa­
tions sur le monde qui l'entoure. Nous 
ne sommes pas là dans une œuvre phi­
losophique aux questions tortueuses, 
mais plutôt dans le récit d'un homme 
dont la simplicité et le dénuement de 
ses paroles deviennent des réflexions 
que nous aurions aimé avoir : « On dit 
de certaines choses qu'elles sont indi­
cibles, mais je n'en crois rien. Les lan­
gues ne sont-elles pas inventées par les 
hommes ? Elles sont donc faites de ce 
qu'ils sont » (p 29). 

U demeure cependant que le véri­
table personnage de ce roman n'est pas 
monsieur Bartholomé, mais la nature 
que la narrateur s'attarde à esquisser 
sans pour autant tomber dans le détail 
excessif : « Au matin, le vent s'évadait 
du piège à la fin endormi que lui avaient 
fait les feuillages. Les chouettes émer­
geaient des écorces. On voyait s'avan­
cer des nuages fins comme une petite 
écume, le rêve d'une vague : l'étang, en 
contrebas de la montagne, avait recom­
mencé d'émouvoir la chaloupe » (p. 63). 

Malgré l'omniprésence du thème 
de la mort (celle du fils, bien entendu, 
mais aussi celle de monsieur Bartho­
lomé, qui ne cesse d'y penser), Turkana 
Boy n'est pas un roman sombre ou 
trouble. Il s'agit plutôt d'une œuvre de 
laquelle se dégage un intense sentiment 
de paix. « Ça vous remue de l'intérieur 
et ça vous laisse tout songeur, comme 
après les grands chagrins, ou les gran­
des joies », écrit Jean-François Beau-
chemin en quatrième de couverture. 
L'auteur n'aurait pu trouver de mots 
plus justes. 

Turkana Boy, c'est le livre des soirs 
tranquilles de lecture : un récit tout 
simple qui, une fois terminé, nous colle 
à la peau sans trop que l'on sache pour­
quoi. Une autre belle réussite de Jean-
François Beauchemin. 

LOUIS ROUSSEL 

ROCH CARRIER 
Les moines dans la tour 
XYZ éditeur. Montréal 

2004,216 p. 

Coll. «Romanichels» 

Roch Carrier est un écrivain proli­
fique qui comptera bientôt quarante 
ans d'écriture au cours desquels il nous 
aura donné autant de livres, dont cer­
tains, comme La guerre, yes Sir ! et // 
n'y a pas de pays sans grand-père, sont 
devenus des classiques de la littérature 
québécoise, tout en marquant notre 
imaginaire. Son dernier-né, Les moines 
dans la tour, oscille entre le roman et 
l'essai philosophique, sans être toute­
fois savant ou hermétique. C'est une 
œuvre hybride qui raconte les déboi­
res d'un écrivain qui, comme le Jim du 
Vieux Chagrin ou le Jack Waterman de 
Volkswagen blues, romans de Jacques 
Poulin, est en panne d'inspiration et ne 
parvient pas à écrire le roman qu'il a en­
trepris, trop perturbé par les attentats 
du 11 septembre 2001 et par la chute 
des deux tours du World Trade Center, 
chute qui provoque « un Niagara de 
nuages », tant dans la ville meurtrie que 
dans la tête de l'écrivain, aux prises avec 
un profond désarroi. Il sera d'ailleurs, 
confesse-t-il, plus d'un an sans être ca­
pable de prendre la plume et de pour­
suivre l'histoire de son héros, un archi­
tecte qu'il a laissé en plan au moment 
où, en ce jour fatidique, il vient d'ap­
prendre qu'il est atteint d'un cancer in­
curable. Il ne pourra donc pas répon­
dre à l'invitation de Gédéon Bossé, un 
ami d'enfance de son village natal, qui 
lorgne le poste de maire avec la pro­
messe d'ériger une immense tour dans 
un champ du village en mémoire à des 
t fondé un monastère qu'ils ont par la 
suite abandonné en raison de la rigu­
eur du climat. L'architecte demeure in­
sensible à cette proposition, d'autant 
qu'il avoue que s'il a raté sa vie, il en­
tend bien ne pas rater sa mort pro­
chaine. 

Cette histoire est plusieurs fois in­
terrompue par l'écrivain, qui préfère, 
à la suite des attentats meurtriers, 
réfléchir sur la déshumanisation du 
monde, la violence, la souffrance hu­
maine, la mort, les sciences, la présence 
ou l'absence de Dieu, qui permet tant 
de malheurs, etc. Il règle aussi ses 
comptes avec le président américain, 
qu'il est loin de porter dans son cœur, 
avec les nombreux conflits qu'il 

provoque aux quatre coins du monde, 
tel le Grand Justicier. Il juge sévère­
ment le peuple américain, qu'il accuse 
d'amnésie collective, car il oublie qu'il 
a lui-même frappé le 6 août 1945, avec 
ses bombes larguées sur Hiroshima et 
Nagasaki, qui ont fait plus de 100 000 
morts (« La douleur qu'éprouve ce 
peuple ne l'aide donc pas à compren­
dre la douleur infligée à Hiroshima ? 
Ne comprend-on que sa propre souf­
france [...]? Le peuple américain se 
lamente comme s'il n'avait jamais jeté 
une bombe sur Hiroshima. Ni sur 
Nagasaki » (p. 49). Il réfléchit encore 
sur la mission, sur le rôle de l'écrivain 
dans la société, sur l'écriture aussi et 
sur la littérature, se demandant même, 
en fin de compte, devant tant de vio­
lence et d'incompréhension, s'il vaut 
encore la peine d'écrire : « |... ] devant 
l'éternelle agonie de l'espèce humaine, 
l'écrivain a perdu la foi en l'importance 
de la petite histoire à raconter. Voilà 
pourquoi il ne lui reste pas assez de naï­
veté pour tracer la boucle d'une lettre » 
(p. 59). Car « [l']écrivain aurait dû 
proclamer en mots vibrants son refus 
de cette cruauté humaine. Il n'a pas 
osé, étouffé par la terreur d'être si pe­
tit dans un monde si grand » (p. 55). Il 
se reprendra en main, toutefois, et sau­
vera la vie de son architecte en inven­
tant deux ou trois scénarios possibles 
avant de choisir celui qui sera le plus 
crédible aux yeux de ses lecteurs. Et il 
finira par rendre hommage aux moi­
nes, ainsi qu'on le lui a demandé. 

K a . GMIKf 

Ix'N IHoilH/N 
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Le roman, bien écrit, comme nous 
y a habitués Roch Carrier, est parsemé 
de belles sentences propres à susciter 
la réflexion, ce qui fait partie de la mis­
sion de l'écrivain : « Le bonheur, c'est 
ce court instant où le malheur som­
nole » (p. 113), « Mourir est l'avenir de 
tout le monde » (p. 115). Voilà certes 
un roman à lire à petites doses, à digé­
rer lentement et à méditer. C'est peut-
être une façon de changer le monde 
dans lequel on vit. 

AURÉLIEN BOIVIN 

PIERRE BILLON 
Nouvelle-France 
Leméac/Actes Sud, Montréal/Arles [France] 

2004,205 p. 

En novembre 2004, le scénariste 
Pierre Billon nous offrait, au grand 
écran et sous forme de roman, Nou­
velle-France, une brillante et émou­
vante « fiction historique ». Celui-là 
même qui a bouleversé et emballé le 
public québécois avec Séraphin — Un 
homme et son péché a, une fois de plus, 
judicieusement puisé dans le grand ré­
servoir de notre mémoire collective 
pour nous faire vibrer. 

En 1759, la Conquête anglaise est 
imminente. Néanmoins, les habitants 
de la Nouvelle-France doivent se bat­
tre contre des ennemis beaucoup plus 
sournois, car moins visibles. Effective­
ment, « [l]a colonie est prise entre deux 
fléaux : l'ennemi qui la saigne du de­
hors et les vers qui la rongent du de­
dans ». Dans un monde où la malhon­
nêteté fait sans doute plus de victimes 
que la guerre qui sévit, se rencontrent 
Marie-Loup Carignan, veuve et mère 
de vingt-quatre ans, et François Le Gar-
deur, dont le lecteur saura sans doute 
apprécier le savoureux sens de la repar­
tie. Bien qu'unis par leur amour, leur 
courage et leur indignation devant la 
faiblesse de leurs pères qui ne sont pas 
étrangers aux manigances de l'inten­
dant Bigot, les deux personnages sont 
cruellement séparés par la trahison 
d'un ami de François ainsi que par 
l'amour coupable du curé de Preux 
pour Marie-Loup. De plus, après la 
guerre, un événement tragique provo­
que la comparution en justice de la 
jeune femme, chose tout à fait inquié­
tante lorsque l'intégrité de tout un cha­
cun peut être mise en doute. Il revien­
dra au lecteur de juger qui des deux 
l'emporte : la perfidie ou les plus nobles 

sentiments, soit l'amour profond et 
loyal entre un homme et une femme 
de même que l'amour incommensura­
ble et protecteur d'une mère pour sa 
fille. 

Qui lira Nouvelle-France dans l'es­
poir et l'attente d'y retrouver les détails 
des violents combats qui ont sonné le 
glas de la colonie risquera d'être déçu. 
L'œuvre de Pierre Billon se veut davan­
tage le témoignage et la dénonciation 
d'une lutte inégale d'un peuple contre 
la corruption et l'hypocrisie. Loin de 
vouloir cacher ce que plusieurs perçoi­
vent comme une tache dans l'histoire 
du Québec, Pierre Billon insiste sur la 
mauvaise administration de Bigot, dont 
il dévoile les magouilles et noircit le por­
trait moral. 

Il est regrettable que quelques cri­
tiques aient reproché à Pierre Billon 
d'avoir un style d'écriture peu recher­
ché, car derrière la simplicité du lan­
gage transparaît une volonté farouche 
de décrire crûment et sans détour les 
ignominies commises par certains 
esprits corrompus. D'ailleurs, leur 
cruauté et leurs actes crapuleux agis­
sent sur notre conscience de même que 
sur notre sens de la justice comme de 
véritables coups de fouet ; nous restons 
littéralement saisi. Notons finalement 
que l'une des plus grandes qualités de 
NouveUe-France est de nous faire voir 
la période de la Conquête sous un an­
gle moins militaire et plus humain. 

ISABELLE FOURNIER 

ALAIN CAVENNE 
Platebandes 
Québec, éditions L'Instant Même 

2004.283 p. 

Platebandes, le dernier-né d'Alain 
Cavenne - pseudonyme d'Alain Ga­
gnon, né à Hearst, en Ontario - , est un 
roman policier qui ne fait pas dans les 
histoires habituelles d'enquêtes faisant 
suite à un homicide. Le personnage prin­
cipal, le détective privé Alain Cavoure, 
en est ici à sa troisième enquête - et sans 
doute sa dernière, si l'on considère ce qui 
se produit dans Platebandes, en plus du 
mot que l'auteur adresse à une de ses 
complices, dans les remerciements. Les 
services de Cavoure sont requis par 
Myriam Sarfati, jeune femme à l'aube 
de la trentaine qui apprend qu'elle a été 
adoptée à la naissance et que sa mère 
biologique, une Italienne, est décédée et 
lui lègue une somme d'argent considé­

rable. L'intérêt du récit policier tient 
donc à ce que le lecteur assiste aux ef­
forts que déploie Cavoure pour retra­
cer les origines de sa cliente. Bien sûr, 
Cavoure doit se frotter en cours de 
route à une antagoniste de taille - la 
mafia montréalaise, plus particulière­
ment la famille de Gianni Sandrelli, 
qui, apprend-on, est le père biologique 
de Myriam. 

Bien que le premier chapitre du ro­
man puisse laisser le lecteur perplexe 
quant au type d'humour déployé par 
le conjoint de Myriam, Félix Comtois 
- une vieille blague sexiste sert effecti­
vement à tracer les prémices du per­
sonnage, que l'on cherche néanmoins 
à présenter comme un bon bougre - , 
on apprend vite à apprécier l'humour 
fin de l'auteur, qui navigue entre le 
calembour et une ironie savoureuse, 
nourrie parfois d'analogies des plus 
absurdes. Rapidement, le lecteur se rend 
également compte de l'érudition de 
l'auteur, comme en témoignent plu­
sieurs allusions au cinéma, à la peinture, 
à la littérature, mais aussi à l'histoire 
universelle, à la politique, et - bien sûr 

- au crime organisé et à la médecine 
légale. 

Bref, malgré la simplicité de son in­
trigue, Platebandes est un roman qu'on 
dévore, rapidement, peut-être pour les 
aptitudes qu'a l'auteur à donner nais­
sance à des personnages attachants et 
à mettre en scène des relations dont on 
se sent partie intégrante. 

STEVE LAFLAMME 

NORMAND CORBEIL 
Voix 
VLB éditeur, Montréal 

2004,273 p. 

Les ruptures amoureuses exacerbent 
la déraison de l'homme. aMec, le person­
nage masculin abandonné de Voix, se 
laisse mener par un flot tourbillonnant 
de paroles qui refusent de ménager son 
esprit. Incessantes, elles exhortent le 
pauvre laissé-pour-compte à plonger au 
cœur de ses tourments personnels dont 
il se délecte morbidement. Dans son 
œuvre, Corbeil fait résonner avec brio 
les tropismes, comme les appelait Nathalie 
Sarraute, ces embryons de pensées qui 
sous-tendent la moindre de nos actions, 
la plus petite parcelle de réflexion pu­
rement spontanée qui existe en chacun 
de nous. L'univers mental d'aAlec, donné 
à voir dans toute sa nudité, se trouve 
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coupé du monde environnant. Par 
ailleurs, ce sont des paroles différentes 
qui assaillent Zoé, l'initiatrice de la rup­
ture. À la manière des voix qui harcèlent 
aAJec, Joce et Virginie se proposent de 
gérer la rupture de leur copine, qui ac­
cepte de s'en remettre aux « bons » soins 
de ses deux meilleures amies. En les 
écoutant lui lancer au visage leurs opi­
nions vis-à-vis de la situation, Chloé 
s'enlise dans un désastre inextricable. 
Après avoir couché à nouveau avec Alec, 
elle tombe enceinte et décide de don­
ner une chance à leur couple. Malheu­
reusement, les jeux sont déjà faits. Au 
courant de la relation que Zoé entretient 
de façon sporadique avec son professeur 
de psychologie, Alec, dans un état 
d'ivresse avancé, s'en prend au séduc­
teur, qu'il blesse gravement. Il est in­
terné avant même d'apprendre la nou­
velle réjouissante et perd graduellement 
la faculté de communiquer avec son en­
tourage en cédant pour de bon aux ins­
tances psychiques qui le gouvernent. Si 
les monologues intérieurs d'aMec rejoi­
gnent le lecteur par leur accent d'au­
thenticité, les dialogues entre Zoé et ses 
amies se montrent moins convaincants. 
L'auteur semble avoir rédigé leurs en­
tretiens en tentant de les faire corres­
pondre au flux de voix s'adressant à 
Alec. Malheureusement, cette transpo­
sition a comme effet de rendre les ré­
pliques des jeunes filles figées et invrai­
semblables. Il n'en reste pas moins que 
le roman de Corbeil mérite une atten­
tion soutenue. Plusieurs réflexions du 
narrateur Alec, sûrement influencé 
par un Corbeil philosophe, enrichis­
sent le propos du roman, qui s'inté­
resse à l'homme exclu de toute con­
tingence sociale et temporelle, placé 
entre les griffes d'une cruelle réalité 
intérieure et incontrôlable. Elles nous 
rappellent, avec une poignante vérité, 
la fragilité de l'équilibre humain. 

ARIANE GAGNÉ 

REINE-MARIE CÔTÉ 
Les bruits 
VLB éditeur. Montréa 

2004,157 p. 
Le roman Les bruits de Reine-Marie 

Côté, Prix Robert-Cliche 2004, dit prix 
du Premier Roman, fera sans doute le 
bonheur des psychanalystes et des pro­
fesseurs qui favorisent l'approche psy­
chanalytique du texte littéraire. Ils y 
trouveront abondante matière suscep­

tible de mettre à l'épreuve la pratique 
des premiers et la théorie des seconds. 
Le héros, Paul Lajoie, concierge de nuit 
dans ce qui semble être un immeuble à 
logements, remonte dans son enfance 
malheureuse, dévastée, ratée, dans une 
sorte de confession décousue, pour ten­
ter de justifier ses gestes et son attitude, 
surtout à l'égard de Léa, sa mère, une 
fille de joie, qu'il en est venu à haïr, et à 
l'égard d'une certaine Cloé, de son vrai 
nom Clotilde Maheu, danseuse nue 
dans un bar de la petite ville et dont il 
veut se venger. Jeune, le narrateur a dû 
subir les moqueries de ses camarades de 
classe, qui l'ont baptisé le Morveux et 
qui l'ont sans cesse ridiculisé parce que 
sa mère était une femme qui offrait son 
corps à qui voulait IE prendre, surtout 
à un vendeur d'articles ménagers, qui 
lui rend souvent visite et qui l'entraîne 
à l'hôtel. Et, chaque fois qu'elle quitte 
le foyer, le soir, c'est lui, Paul, à son 
grand désarroi, qui doit sacrifier ses jeux 
et ses loisirs pour s'occuper de son 
jeune demi-frère muet, Marc-Éric, qui, 
un jour, laissé sans surveillance, se noie 
dans la rivière. Paul reste traumatisé par 
cette tragédie, au point que naît une 
haine inconditionnelle à l'égard de sa 
mère, qu'il aimait pourtant comme il 
n'est pas permis d'aimer une mère. Il la 
hait d'autant plus qu'elle s'est conten­
tée de lui lire des livres d'histoire, sou­
vent les mêmes, mais ne lui a rien ap­
pris, ni à communiquer, ni à respirer, 
ni à sourire. Cette vengeance à l'égard 
de sa mère, il la reporte sur Cloé, qui 
l'obsède et qu'il rêve de posséder pour 
lui seul. Il en vient à détester les specta­
teurs qui assistent, tous les soirs, à son 
spectacle. Un soir, il l'épie à la sortie du 
bar, la suit et la force, comme il le sou­
haitait selon un plan diabolique soi­
gneusement ourdi, à l'accompagner à 
son appartement, où il la séquestre et 
la frappe violemment, avec un sadisme 
qui risque de choquer certains lecteurs 
sensibles. Il l'abandonne toutefois, 
couverte de fichus de soie, tissus qui 
l'obsèdent et qui lui rappellent les bas 
de soie que sa mère portait quand elle 
sortait pour une nouvelle aventure. 
Arrêté, puis jugé, il est condamné à dix 
ans de pénitencier. C'est d'ailleurs en 
prison qu'il apprend de l'Homme de 
peu de mots, son beau-père qu'il dé­
teste, la mort de sa mère, internée 
dans un hôpital psychiatrique, avant 
son incarcération. 

C'est alors qu'il est interné, sans 
doute, qu'il écrit ses souvenirs, ajoutant 
même, à la fin, un extrait de son jour­
nal intime qu'il a décidé d'écrire, une 
fois libéré. 

Si l'histoire est bien menée, il y a, 
néanmoins, quelque chose de faux dans 
ce roman et qui m'a profondément 
agacé tout au long de la lecture. Paul a 
beau avoir eu du talent en composition 
à la petite école, où il avoue n'avoir rien 
appris, parce qu'il était le souffre-dou­
leur de son maître, et de ses camara­
des, on se demande bien comment il 
peut écrire une telle confession, d'une 
étonnante précision, avec des répéti­
tions qui prouvent son dérangement 
mental et, peut-être aussi, sa difficulté 
à narrer un texte cohérent. Le moins 
qu'on puisse dire, c'est qu'il a du ta­
lent. Quant à la romancière, il lui faudra 
apprendre à mieux démêler prose nar­
rative et poésie, genre qu'elle a privilégié 
auparavant, et à s'essayer à plus de sim­
plicité. C'est à suivre, assurément. 

AURÉLIEN BOIVIN 

ANTONIO D'ALFONSO 
Un vendredi du mois d'août 
Leméac, Montréal 

2004,142 p. 

« Je ne suis pas très brillant. Je re­
cule en avançant vers un avenir dont le 
sens m'échappe. Je n'arrive plus très 
bien à lire les messages écrits sur notre 
peau » : à 48 ans, Fabrizio Notte, le nar­
rateur de ce deuxième roman d'une sé­
rie amorcée en 1990 avec Avril ou l'anti-
passion, essaie de saisir au vol le sens de 
son existence. Ce long vendredi d'ex­
trême fin août, qui apparait, par la mul­
titude d'événements qui s'y accumulent, 
comme un véritable concentré de vie, 
lui donne l'occasion de poser un regard 
très lucide sur son travail, sur sa vie de 
couple, sur son passé et, finalement, sur 
lui-même. Le bilan n'a pas de quoi ras­
surer, mais cette découverte n'en pro­
voque pas pour autant de drames de 
conscience ou de bouleversements exis­
tentiels, car, entre le trop-plein et le 
creux / le non-sens de la vie, Fabrizio 
sait que ce qui compte véritablement, 
c'est de se « tenir en équilibre sur l'axe 
de la terre ». Ainsi, malgré le fait qu'il 
est un workaholic, le résultat de son tra­
vail (il est réalisateur de documentaires 
sur les tueurs à gages) est plutôt mo­
deste, sinon décevant, car il est diffi­
cile d'être cinéaste après Moretti ou 

Antonio lVAK.ms.1 

Un vendredi 
du mois d'août 
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Cassavetes. Il n'en aime pas moins son 
métier, et il essaie de le pratiquer avec 
le plus de sincérité et de lucidité possi­
ble ; mais il en connaît l'exacte valeur, 
ce qui l'empêche, entre autres, d'être 
trop affecté par la réception critique mi­
tigée de son dernier film de fiction. C'est 
d'ailleurs pour la présentation d'Anti­
gone Pacifica, lors du Festival des films 
du monde, qu'il se rend, en ce vendredi 
31 août, de Toronto à Montréal. La ren­
contre avec la ville où il est né et où il a 
passé la plupart de sa vie lui permet de 
remonter le temps, à la recherche des 
événements ayant marqué son devenir. 
Onze « sections émotives », dans les­
quelles l'histoire personnelle de Fabrizio 
et l'histoire de la ville s'entremêlent, seg­
mentent la rue Saint-Laurent en autant 
de loci amœni que le personnage doit 
parcourir dans le cheminement vers lui-
même. En même temps, ce voyage en 

taxi est aussi, implicitement, un éloge 
de l'esprit de la ville, de ce phénoménal 
mélange de races et de cultures qui im­
prègne à jamais la psychologie de celui 
qui sait en profiter. Enfant d'immi­
grants italiens, tout comme l'auteur 
dont il est l'alter ego, Fabrizio assume 
son identité métisse et habite facilement 
trois langues et trois cultures ; il n'en 
éprouve pas moins pour autant le be­
soin de solidité, de points de repère va­
lables dans ce « vaste terrain mouvant 
qu'est la mémoire ». 

Marié pour la troisième fois, Fabri­
zio aime profondément sa femme et es­
saie de la comprendre telle qu'elle est, 
même s'il a l'impression que son sen­
timent n'est pas partagé. Le jour passé 
à Montréal donne au cinéaste l'occa­
sion de retrouver son premier amour, 
Marise, la femme qu'il affirme n'avoir 
jamais cessé d'aimer. Leur rencontre 

lui fait découvrir, une fois de plus, 
combien fragile est l'équilibre de cette 
compliquée et délicate construction 
appelée moi. Après tant d'années, lui et 
Marise n'ont plus rien à se dire et Fabri­
zio acquiert la certitude que, dans sa vie, 
la solidité tant recherchée ne peut être 
offerte que par Ada, sa femme, et par 
Rasa, sa fille. 

Au moyen d'une écriture à son tour 
« métissée », où se mêlent poésie, élé­
ments de journal (voire d'autobiogra­
phie) et réflexions très personnelles sur 
la vie et sur l'art, D'Alfonso réussit à 
transformer cette quête de sens en une 
belle leçon de vie, livrée avec lucidité 
et simplicité. 

DENISAOPREA 

son reve inassouvi c aimée de ses 
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ygrain de sable dans l't 
mpêéhe d'être heureusl 

grain de sable au fonl 
e la gorge Uempêc 

e s'assumer plmnemer 

LOUISE DESJARDINS 
So Long 

Les Éditions du Boréal 

pose s e bagages pour savoir où on est, 
où on va. Katie McLeod fail cette halte 
à l'aube de ses 55 ans. Elle se ques­
tionne sur celle qu'elle a été, celle qu'elle 
est devenue et celle qu'elle voudrait 
être. Elle refait la route vers son en­
fance, qu'elle a passe à Arntfield, ville 

mes McLeod, joueur de violon et cou­
reur de jupons, possède le McLeod 
Music Store. Sa mère s'ingénie à ren­
tabiliser le commerce de son mieux, 
tout en surveillant les frasques de son 
mari, aussi musicien au Look-Out 
Country Club. Les enfants sont négli­
gés par l'un et l'autre, trop occupés 
qu'ils sont ai rater leur propre vie. Katie 
reste insatisfaite de son enfance, avec 

region de Montréal, elle se marie une 
première fois avec Tony, dont elle aura 
une lille. 1 >ivorce. Se remarie avec Rene, 
déjà père de deux enfants, et ils auront 
ensemble une autre fille. 1 Hvorce. Quel 
ques aventures sans lendemain. Retraite 
el solitude dans un trois pièces de la rue 
Fullum, ou s'annonce françois, un 
amoureux virtuel qui l'a demandée en 
mariage par courriel. 

L'amoureux par correspondance 
doit arriver le soir de son anniversaire, 
le 8 janvier 2000. Elle ira le chercher a 
Dorval après la fête que lui organisent 

parce que ce |OUr-!â, K.itie panique et 
quitte sa maison dans laquelle s'entas­
sent les restes de sa vie. Les imites ne 
peuvent l'y retenir. L'n grain de sable 
dans l'œil l'empêche d'etre heureuse. 
un grain de sable au fond de la gorge 
l'empêche de s'assumer pleinement. 
Pendant sa fugue de quelques heures, 
elle realise que son histoire fait partie 
d'elle et qu'il esl préférable de l'appri­
voiser, de s'en foire une alliée au lieu 
d'une ennemie. De toute façon, qui 
serait-elle sans son passe ? l.e soir, elle 
accueille françois dans son lit. Le len 
demain, Kalie commence a penser à ce 
qu'il adviendra d'eux. 
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YVES OUPÉRÉ 
Ouand tombe le lys 
Montréal, Hurtubise HMH 

2004,488 pages 

Yves Dupéré, originaire de Jon­
quière, est un jeune auteur qui signe 
sa première oeuvre de fiction avec 
Quand tombe le lys. Le roman, très bien 
documenté, se situe au XVIII' siècle et 
nous fait revivre les dernières années 
de la colonie française, jusqu'à la con­
quête de Québec par Wolfe. Nous y 
suivons le destin des enfants de la noble 
famille Hébert de Courvais. Les deux 
fils sont soldats, l'un, respectueux des 
lois et de la hiérarchie, François, qui 
monte rapidement en grade et mar­
che dans les traces de son père, l'autre, 
plus dissipé mais tout aussi coura­
geux, Alexandre, dont le seul nom fait 
frémir ses ennemis. Leurs deux sœurs, 
Catherine et Anne, sont aussi patrio­

tes que leurs frères et tentent d'aider 
la nation à leur façon, notamment en 
s'intéressant au commerce et en se 
chargeant de la gestion de la sei­
gneurie familiale. Lorsque le roman 
s'ouvre, leur monde est en ebullition. 
Des officiers débarquent de France 
pour faire la guerre et s'opposent aux 
méthodes des Canadiens. Des amours 
se développent, des rivalités se créent 
et le futur est incertain. 

À travers les péripéties des membres 
de cette famille, nous revivons des évé­
nements historiques qui ont modifié de 
façon importante la carte de l'a\mérique 
du Nord et le destin des habitants du 
Canada. Si nous connaissons tous les 
grandes lignes des batailles importan­
tes comme celle des Plaines d'Abraham, 
le roman nous révèle aussi certains faits 
d'armes plus discrets et les manoeuvres 
économiques et politiques qui sous-

tendent les combats. On y découvre que 
tout n'était pas blanc, ou noir, dans ce 
monde de la Nouvelle-France ; c'est plu­
tôt un univers de nuances où les êtres 
les plus barbares sont aussi ceux qui ont 
le plus d'honneur et un désir vrai de 
défendre leur territoire au nom des gens 
qu'ils aiment, alors que ceux qui les trai­
tent de sauvages et d'êtres inhumains 
poussent le pays vers sa ruine en ne son­
geant qu'à leur profit. Les personnages 
historiques sont nombreux et si les sen­
timents qu'ils éprouvent leur ont été 
prêtés par l'auteur, il n'en reste pas 
moins qu'on les croit réels. Pour mieux 
situer le lecteur, on retrouve au début 
du roman une liste des personnages his­
toriques et les grandes lignes de leur rôle 
dans la colonie. Des cartes sont aussi 
ajoutées et un prologue campe les évé­
nements importants qui précèdent la 
narration. 

JEAN-PAUL DUBOIS 
Une vie française 
Paris, Seuil 

2004,356 p. 

Le dernier roman de Jean-Paul 
Dubois, Une vie française, raconte la vie 
de Paul Blick, de l'âge de huit ans jus­
qu'à ses cinquante-quatre ans. Le récit 
s'ouvre sur l'annonce de la mort de son 
frère aîné Vincent (dix ans), qui survient 
le 28 septembre 1958, le jour même où 
les Français acceptaient, par référen­
dum, la Constitution de la V Répu­
blique. Ce parallèle constant avec la vie 
politique française est d'ailleurs mar­
quée par les titres des chapitres, chacun 
portant le nom d'un président français 
(de De Gaulle à Chirac) et marquant le 
passage du temps par la durée de leurs 
mandats respectifs. 

Le titre du roman est révélateur du 
projet narratif: l'article indéfini an­
nonce qu'il s'agira d'une vie parmi 
d'autres, dans la France des cinquante 
dernières années. Si elle ne saurait ré­
sumer à elle seule le parcours de la so­
ciété française contemporaine, la vie de 
Paul Blick, lorsqu'on lui additionne 
celle de tous les personnages qui l'en­
tourent, devient exemplaire. Gauchiste, 

Paul a dix-huit en mai 1968 et conser­
vera ses valeurs tout au long de sa vie, 
malgré un mariage avec une femme qui 
est plutôt l'incarnation de la droite 
conservatrice et capitaliste. C'est un 
personnage étrange, velléitaire et néan­
moins attachant que cet homme qui se 
laisse porter par la vie, dont les projets 
ne naissent pas de ses propres désirs 
mais plutôt des circonstances. 

L'écriture de Jean-Paul Dubois est 
précise, efficace, économe de moyens et 
pourtant terriblement évocatrice. Ses 
personnages, proches de la caricature, 
n'en restent pas moins réalistes. Paul 
Blick, né en même temps que son créa­
teur ( 1950), est un personnage dont les 
valeurs, aussi séduisantes soient-elles, ne 
s'incarnent pas dans l'action (sauf en 
mai 1968). Il continuera de croire que 
le monde doit être changé, d'être cyni­
que envers les gouvernements, fussent-
ils de gauche comme celui de François 
Mitterand (un «social-traître» selon 
lui), mais vivra malgré tout sa vie en de­
hors du monde. Il est facile de se recon­
naître en lui, et les Français n'ont pas 
manqué de le faire, entre autres en dé­
cernant le prix Femina à Une vie fran­
çaise. 

GILLES PERRON 

l'article indéJ 

annonce q\ 
s'agira d'une vie 

parmi d'autr" 

Jean-Pau l Dubo is 
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Hélas, cette narration est assez naïve 
et manque assurément de relief ; l'au­
teur ne réinvente pas le genre, loin de 
là. On ne sent aucune recherche d'ori­
ginalité et peu de procédés destinés à 
rendre la trame du récit moins linéaire 
ou à créer du suspense sont utilisés. Par 
contre, l'auteur a su rendre ses person­
nages vivants ; ils sont bien développés 
et on prend plaisir à suivre leur évolu­
tion au fil du roman. Et si quelques 
passages, comme les combats corps à 
corps, auraient gagné à être plus brefs, 
la majorité des descriptions sont bien 
faites et parviennent avec bonheur à 
recréer pour le lecteur l'environnement 
du XVIII' siècle, donnant ainsi toute 
sa valeur à la formation d'historien 
d'Yves Dupéré. Comme dans plusieurs 
romans historiques, l'auteur n'a pas su 
résister à l'envie de donner souvent 
plus de détails que n'en réclame l'his­
toire qu'il nous raconte, sans toutefois 
en abuser et freiner le rythme. Le re­
cours aux notes de bas de pages permet 
à l'historien de sortir de la narration 
pour donner plus de précisions sur cer­
tains aspects. Le roman de Dupéré cons­
titue une belle forme de détente qui 
plaira surtout à ceux et celles qui aiment 
en savoir plus sur les détails et le quoti­
dien qui ont façonné notre histoire. 

JOËLLE MARION 

MARIE-CHANTALE GARIÉPY 
Sparadrap 
Les Éditions Marchand de feuilles. Montréal 

2005,145 p. 

Sparadrap, identifié comme un ré­
cit sur la page de couverture et comme 
un roman sur la page de garde, raconte 
l'histoire d'une jeune femme internée 
dans un hôpital psychiatrique à la suite 
d'une énième tentative de suicide. En 
fait, Fugue Malrot tente de se suicider 
depuis qu'elle a 18 mois. Cette jeune 
femme née dans les draps d'une buan­
derie de prison ne désire qu'une seule 
chose : fuir. Quitter ce monde d'où on 
la réchappe sans arrêt. 

Cette fois, c'est le docteur Courna-
chond, psychiatre de profession, qui se 
donne la mission de faire vivre Fugue 
Malrot. À travers la description d'une 
thérapie trouble dans laquelle s'inter­
posent des rapports plus ou moins 
clairs entre le psy et une assistante dé­
vouée (à qui ?), le récit (roman) ne va 
pas plus loin que le cri insistant de : 
« Laissez-moi mourir ». 

L'auteure ne s'implique d'aucune 
manière dans la dialectique du suicide, 
pas plus sur le plan physique que sur 
les plans moral, philosophique ou psy­
chologique. Devant ce désir pur et non 
négociable de mourir, la narratrice, le 
« je », cède parfois la plume à d'autres 
personnes dans l'espoir, sans doute, de 
dénouer le récit (ou le roman), en pure 
perte. 

Sparadrap est une histoire noire, 
sans issue. On y embarque comme dans 
un sous-marin, sans espoir de revoir un 
jour la lumière. 

JACQUELINE ROY 

PAULINE GILL 
Marie-Antoinette, la dame 
de la rivière Rouge 
Ouébec Amérique, Montréal 

2005,303 p. (Photos) 

L'écrivaine Marie-Antoinette Gré-
goire-Coupal n'est connue aujourd'hui 
que des spécialistes de la littérature de 
jeunesse. Et encore ! Françoise Lepage 
lui consacre des pages bien senties dans 
son ouvrage consacré à cette littérature, 
qui est vite devenue la bible de ce genre 
abondamment pratiqué chez nous. 
Pourtant, les dictionnaires des auteurs 
l'ignorent, même si elle a laissé une 
œuvre abondante, sinon en qualité, du 
moins en quantité, des romans pour 
adolescents, des récits de voyage, des 
œuvres mariales, qui nous étaient tous 
fortement recommandés quand j'étais 
petit séminariste dans mes jeunes an­
nées et qui m'ont marqué, tels La sor­
cière de l'Ilot noir et Le sifflet d'argent. 

Plus de vingt ans après sa mort et à 
l'occasion du centenaire du petit village 
de Brébeuf, qu'elle a habité, contre son 
gré, avec son mari, Pauline Gill, celle qui 
nous a donné la saga de La cordonnière, 
en quatre tomes devenus des best-
sellers, et Les enfants de Duplessis, con­
sacre à cette écrivaine une biographie 
romancée, sans qu'elle sente le besoin 
d'en expliquer les raisons dans une sorte 
d'avertissement que le lecteur attendrait 
volontiers. Fruit d'une longue et pa­
tiente recherche auprès des neveux et 
nièces, entre autres, Marie-Antoinette, 
la dame de la rivière Rouge ne laissera 
personne indifférent, tant cette femme, 
mariée à Louis Coupai, qui se présente 
comme « docteur es inventions », est 
imbue d'elle-même, égoïste et pour le 
moins « spéciale », tout comme son 
mari d'ailleurs avec qui elle forme un 

couple vraiment particulier. Leur vie 
conjugale pendant plus de trente-cinq 
ans fut singulière, se résumant à de chas­
tes baisers sur le front ou sur la joue, à 
des rencontres amicales, après avoir été 
ce qui semble une bien mystérieuse et 
agitée nuit de noces, sur laquelle Pauline 
GUI reste fort discrète, refusant de dé­
voiler ce qui a bien pu se passer au cours 
de cette nuit qui a marqué profondé­
ment les rapports pour le moins distants 
entre les deux êtres, incapables de se 
rencontrer vraiment. Voilà un beau cas 
pour les psychanalystes... 

Son récit, linéaire, Pauline Gill 
l'écrit à la première personne, donnant 
toute la place à son héroïne qui, dès 
l'âge de dix-sept ans, est déjà respon­
sable de la page féminine du Bulletin 
des agriculteurs et qui collaborera, par 
la suite, à diverses revues d'action ca­
tholique. Femme étrange que celle qui 
a toujours refusé, après entente avec 
son mari, Monsieur Louis, comme elle 
l'appelle et qu'elle vouvoiera toute sa 
vie, de s'occuper de l'ordinaire de la 
maison, refusant aussi la maternité, 
préférant donner naissance à des livres 
qu'elle écrit avec passion, en s'éloi-
gnant même souvent de son mari, qui 
accepte tout, sans discuter. Étrange, je 
le répète, que ce couple ! 

Bien mené, le récit laisse toutefois 
le lecteur perplexe, car s'il vise à faire 
connaître une auteure qui a sombré 
dans l'oubli - un oubli sans doute non 
mérité, je ne veux rien lui enlever, car 
elle a quand même été couronnée par 
l'Académie française pour son premier 
ouvrage, La sorcière de l'Ilot noir, Prix 
d'Action intellectuelle, - aussi, il a pour 
effet de nous présenter, sans aucune 
complaisance, cette femme, au point 
qu'elle devient souvent antipathique, 
alors que son mari nous apparaît 
comme un être naïf et dérangé, asexué, 
perdu dans ses recettes chimiques et ses 
inventions aussi nombreuses que va­
riées, comptant sur les succès de son 
épouse pour se faire valoir. Cet ouvrage 
parviendra-t-il a ressusciter l'œuvre de 
cette femme ? Il faut l'espérer ; mais 
j'en doute. 

AURÉLIEN BOIVIN 
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HUGO HAMILTON 
Sang impur (The Speckled People) 
traduit de l'anglais (Irlande) par Katia Holmes 

Phébus, 2004,280 p. 

Paru en 2003 en Irlande, publié déjà 
aux États-Unis, en Angleterre et en Al­
lemagne et couronné du prix Femina 
2004 pour le meilleur roman étranger, 
ce septième livre de Hugo Hamilton est 
un excellent roman autobiographique, 
fort et envoûtant, où l'auteur dépeint 
son enfance douce-amère, tendrement 
violente dans le Dublin des années 1950 
et 1960. La perspective narrative est as­
sumée par l'enfant (qu'il était), et c'est 
ce qui contribue grandement à la beauté 
et à la réussite du livre, étant donné que 
la dureté et le tragi-comique des faits 
présentés se voient à la fois atténués et 
renforcés par la grâce et l'innocence de 
ce regard enfantin qui semble tout com­
prendre. Issus d'une mère allemande et 
d'un père irlandais, Hanni (comme on 
câline l'auteur dans sa famille) et ses frè­
res et sœurs forment un petit peuple 
« tacheté », « impur », en mal de com­
prendre et d'assumer son identité. Mi-
Irlandais, mi Allemands dans un pays 
qui, malgré son indépendance nouvel­
lement acquise, succombe quotidienne­
ment à l'envoûtement linguistique et 
économique exercé par l'Angleterre, les 
enfants O hUrmoltaigh sont victimes à 
la fois du nationalisme exacerbé de Jack, 
leur père, qui leur interdit formellement 
de parler l'anglais, et de la cruauté des 
voisins et des autres enfants du quar­
tier, qui les traitent de « petits nazis ». 
Ils essaient de comprendre l'acharne­
ment de l'un et la haine mal cachée des 
autres, et, tout en s'efforçant d'être 
« aussi Irlandais qu'|ils peuvent] l'être », 
ils organisent leur petite résistance, en 
trouvant le moyen de s'opposer à l'ab­
surde interdiction instaurée par le père 
et en répondant à la violence des gamins 
du quartier par le « non silencieux ». Il 
y a certes beaucoup de bonheur dans la 
maison Ô hUrmoltaigh, grâce surtout 
à Irmgard, la mère, figure forte et lumi­
neuse, qui sait arranger « tout, avec des 
gâteaux, des histoires et des câlins qui 
vous font craquer les os » ; mais cela ne 
suffit pas à préserver les enfants de la 
dureté du monde extérieur. À leur tour, 
les parents ont du mal à composer avec 
leur passé douloureux, dont les secrets 
se laissent dévoiler au fur et à mesure 
que le récit avance et dont le poids se 
répercute aussi sur les enfants. Menés 

par le fanatisme nationaliste, mi-tragi­
que, mi-comique de Jack, ils refusent 
d'accepter et d'affronter une réalité quo­
tidienne marquée de plus en plus par 
l'attrait pour la Grande-Bretagne. Ce re­
fus obstiné voue à l'échec toutes les pe­
tites entreprises que Jack démarre pour 
s'enrichir rapidement : les crucifix, les 
chapeaux et les cannes en caramel im­
portés d'iMlemagne, les chariots et, fi­
nalement, le miel des abeilles ne trou­
vent pas preneur parce que les clients 
potentiels, pervertis par l'usage de l'an­
glais, ne sont pas capables de pronon­
cer correctement le nom Ô hUrmol­
taigh... 

Vers la fin du livre, lors d'une scène 
hautement significative, le narrateur, 
devenu maintenant adolescent, feint de 
ne pas reconnaître son père, qu'il aper­
çoit dans la rue ; cela marque sa rup­
ture définitive d'avec cette figure un 
peu donquichottesque, rupture scellée 
par le changement de nom (Johannes 
Ô hUrmoltaigh devient Hugo Hamil­
ton). Dans l'acte d'écrire, père et fils se 
retrouvent face à face à travers les an­
nées et cela permet peut-être une sorte 
de réconciliation tardive, symbolique, 
mais non moins nécessaire. 

Aucune sentimentalité, aucun api­
toiement dans cette histoire forte et 
prenante, qui, tout en construisant des 
personnages mémorables, révise pas 
mal d'idées reçues sur l'Irlande et sur 
les Irlandais, de même qu'elle dévoile 
une aAJlemagne terrorisée et meurtrie 
par le nazisme auquel elle essaie inuti­
lement, mais non moins courageuse­
ment et dignement, de s'opposer. Et 
l'on s'attache profondément à cette 
enfance passée entre plusieurs langues, 
plusieurs cultures, entre tendresse et 
violence... 

DENISAOPREA 

BRUNO HÉBERT 
Le jeu de l'épave 
Leméac. Montréal 

2005.136 pages 

Le temps, la vie passent et une pros­
tration assassine fige l'auteur devant 
l'infâme feuille blanche de laquelle ne 
surgit plus que le vide. Imprévue, une 
émotion soudainement se dresse là, 
cherche à être, à devenir : l'envie de 
partir, de déserter l'hiver montréalais, 
paralysant, pour le hasard d'un ailleurs 
plus chaud, de rivages où s'échouer : 
le Mexique. Bruno Hébert poursuit ici 

son parcours romanesque avec une 
troisième œuvre ambiguë, posant les 
questions de l'écriture et de la place de 
l'autobiographie dans l'écriture à tra­
vers un récit de voyage, de fuite au bout 
de l'Amérique et de la nuit. Armé de 
son fidèle Louis-Ferdinand Céline, 
l'auteur affronte à la fois son malaise 
devant le monde et la paralysie qui 
handicape son écriture depuis nombre 
d'années. Son chemin est parsemé de 
rencontres : une fan de son œuvre, psy­
chiatre et désespérément bavarde, des 
habitants sud-américains sympathi­
ques malgré la pluie torrentielle et l'in­
fection urbaine américaine qui s'abat­
tent sur eux, et finalement son propre 
neveu avec qui il partage une aventure 
étrange digne d'un certain Céline. À 
son arrivée, la ville est arrêtée par 
l'inondation des rues et son écriture 
stagne toujours. Rien ne va, sinon le 
flot d'alcool qui ne doit cesser et la 
panne de l'écrivain qui semble devoir 
persister inébranlablement. 

À travers ce récit ponctué de brefs 
passages confidentiels, diaristiques 
même, Hébert s'ancre ici à fond dans 
l'obscurité et l'intimisme, s'affichant 
comme personnage principal de ce 
roman autofictionnel où l'espoir est 
mince et les plaisirs, quotidiens et 
éphémères. L'auteur joue à l'épave, se 
laisse aller aux fracas des vagues, vo­
lontairement enchaîné et soumis aux 
mouvements sous-marins, angoissé 
de n'avoir plus rien à dire, d'être in­
capable de le dire, de l'écrire, d'éviter 
la médiocrité, effrayé d'une réalité qui 
se mesure en chiffres, en argent, en 
réactions et en pulsions. À travers cette 
noirceur, l'éclat inoubliable d'un hu­
mour caustique et décadent se joint à 
l'écriture toujours imagée et lucide 
d'un auteur blessé et touchant. 

GABRIEL LAVERDIÈRE 

MAXIME HOUDE 
Le prix du mensonge 
Lévis, Éditions Alire 

2005, 242 p. 

Le sergent-détective Stan Coveleski 
revient à la charge dans le dernier-né 
de Maxime Houde, entreprenant sa 
quatrième enquête. Coveleski, d'ori­
gine polonaise, est appelé à investiguer 
à Joliette, ville natale de son amou­
reuse, Kathryn. Un certain comte de 
Fontenailles, qui se dit débarqué de 
France, souhaite investir dans un projet 
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immobilier et reçoit l'aval du maire. 
Jacques Durand, un avocat qui a la 
mèche courte, engage Coveleski pour 
défricher le dossier du comte de Fon-
tenailles : toute cette histoire ne sem­
ble pas nette. Et que dire des relations 
douteuses du notaire Faucher avec le 
comte ? Quel intérêt a-t-il à gagner à 
se lier à cet homme dont on découvre, 
au fur et à mesure du récit, qu'il a opéré 
sous diverses identités ? L'affaire, déjà 
intrigante, se complique quand on 
retrouve le comte assassiné, ainsi qu'en 
raison du rapt soudain de Kathryn Cove­
leski. 

Le récit de Houde, bien qu'il pré­
sente comme trame principale cette in­
trigue financière - à laquelle s'ajoute un 
meurtre, bien sûr, en cours de route - , 
est intéressant également pour d'autres 
motifs : se profilent, en arrière-plan, les 
relations tumultueuses de Jacques 
Durand avec son épouse, Clémence ; la 
misère de Marilou Thompson et de son 
fils, Rosario, qui se trouvent mêlés à 
l'enquête ; le désir de la famille du no­
taire Faucher de préserver les apparen­
ces ; la tentative de réconciliation de 

l'enquêteur Coveleski et de son épouse 
Kathryn, qui voyait en cette escapade de 
quelques jours à Joliette l'occasion d'un 
rapprochement mais aussi la possibilité 
de renouer avec Clémence Durand, une 
amie d'enfance. 

Ce qui distingue Maxime Houde 
d'autres auteurs de romans policiers, 
c'est peut-être, d'une part, sa maîtrise 
de la langue, la qualité des images dont 
il dote ses descriptions et, d'autre part, 
l'économie textuelle dont il fait preu­
ve : aucune réplique ne semble forcée 
dans les dialogues, tout est à sa place, 
tout revêt une évidente utilité. Toute­
fois, malgré le fait que l'histoire se dé­
roule à la fin des années 1940, peu d'élé­
ments du contexte social du Québec de 
l'époque sont abordés par l'auteur, si­
non quelques références à Duplessis et 
aux répercussions de la Deuxième Guer­
re mondiale. 

Maxime Houde confirme, avec cet 
ouvrage, son talent de (ra)conteur et 
le don qu'il a de piquer la curiosité du 
lecteur. Si Le prix du mensonge m'a en 
effet donné le goût de lire les trois en­
quêtes précédentes de Stanislas Cove­
leski, le roman me fait aussi souhaiter 
qu'une cinquième enquête ait lieu, puis­
que contrairement à nombre de récits 
policiers, celui-ci connaît une fin plu­
tôt triste, malgré la réussite du sergent-
détective fumeur de Grads. 

STEVE LAFLAMME 

AMÉLIE NOTHOMB 

Biographie de la faim 

Albin Michel 

2004, 252 p. 

En septembre dernier, Amélie No­
thomb, la jeune auteure belge régulière 
comme une horloge suisse, a fait pa­
raître son treizième roman en treize 
ans. C'est avec plaisir que l'on retrouve 
enfin, après les romans plutôt déce­
vants des deux dernières années, l'hu­
mour et la verve de celle qui fait les bel­
les heures des éditions .Albin Michel. 

Biographie de la faim relate les jeu­
nes années de Nothomb, durant les­
quelles elle suivait son père diplomate 
de pays en pays, et vivait rupture sur 
rupture. Elle y raconte les continuels 
dépaysements qu'elle a vécus jusqu'à 
l'adolescence, en même temps que la 
découverte effarante de la faim insa­
tiable qui grandit en elle tant et tant 
qu'elle a du mal à réfréner son envie 
d'engloutir le monde. Toujours en état 

de manque, la jeune Amélie vit une 
boulimie multiforme : d'abord affamée 
de sucre (rien ne peut être trop sucré, 
comme rien ne peut être trop beau ou 
trop agréable), puis d'alcool (dès l'âge 
de 4 ans, elle allait au jardin d'enfants 
avec la gueule de bois !), elle deviendra 
affamée de lecture, de beauté, d'effer­
vescence et, bien sûr, du regard des 
autres, et de leur amour. « La faim, c'est 
moi », écrit l'auteure (p. 22). « L'affamé 
est quelqu'un qui cherche », ajoute-t-
elle (p. 24). Le lecteur est donc convié à 
se repaître en explorant, à travers un 
texte rempli d'hyperboles et d'humour 
(parfois noir), la personnalité excessive 
de l'auteure qui exige le meilleur en 
cette vie, qui ne veut pas beaucoup, 
mais tout, qui exècre le tiède et réclame 
le glacé ou le brûlant. Elle exige « du 
puissant, du vertigineux, de l'insup­
portable, de l'écœurant, du bizarre » 
(p. 31). 

Vertigineux, le texte de Nothomb 
l'est certainement : le lecteur est bal­
lotté entre la légèreté des théories en­
fantines, avec tout ce qu'elles ont d'hy­
perbolique et d'irrationnel, et la gravité 
de la souffrance d'une fillette laissée à 
elle-même, qui découvre son abîme in­
térieur en même temps que l'incohé­
rence ou la misère des pays où elle dé­
pose ses valises. Ce texte est riche à 
plusieurs égards : on assiste à l'éveil au 
monde d'une enfant, puis à son repli 
progressif face à l'intolérable ; on dé­
couvre les grâces et les failles de son gi­
ron familial ; on vit de l'intérieur, à tra­
vers le regard d'une privilégiée, les 
affres de la révolution culturelle chi­
noise, l'absurdité du salut matinal au 
drapeau états-unien et la sanglante ten­
tative démocratique du Bangladesh. 
Avec Biographie de la faim, non seule­
ment on accède à d'autres pans de l'his­
toire de Nothomb, mais on est aussi 
happé par la force et l'acuité avec les­
quelles est rendue l'Histoire vue par 
Nothomb. Elle livre entre autres une 
vision très saisissante de la répression 
politique au Bangladesh, l'un des États 
les plus pauvres du monde : « En 1978, 
le Bangladesh était une rue pleine de 
gens en train de mourir. | . . . ] Seules les 
pierres étaient épargnées. J'aurais 
voulu être l'une d'elles. » (p. 170-172). 

Le texte est admirablement bien 
écrit, avec le vocabulaire précis, exact 
et riche qui fait la marque de Nothomb. 
Toujours, elle jette ce regard aigu et 
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MARTINE RONDEAU 
Ultimes battements d'eau 
XYZ éditeur, Montréal 

2005,146 p. 

Coll. «Romanichels» 

En l'espace de quelque cent qua­
rante pages, la narratrice Tamar se sou­
vient d'Arto Manless, son amour sui­
cidé. Le roman se déroule ainsi en brefs 
flashs jusqu'à la fin : pas d'intrigue, pas 
vraiment de fil directeur non plus. C'est 
plus un long poème en prose, lyrique, 
véhément, obsessionnel, qui pratique le 
cri, le hurlement, la profération, l'hy­
perbole dans l'expression de la souf­
france et du désir. On est sous le signe 
de Bataille et d'Aquin. D'ailleurs, Arto 
était obsédé par la mort, annonçait son 
suicide depuis longtemps, avait choisi 
le moment. Il semble être frappé par 
une sorte d'incapacité à vivre. Il reste 
tout compte fait un personnage bien 
evanescent, si l'on excepte quelques 
passages en italiques censés reproduire 
ses propos, toujours un peu sibyllins. 
Il n'est que désir de mort, étreintes fol­
les et imprévues, jets de sperme. Tris­
tan et Yseut ? Un beau conte d'amour 
et de mort ? Éros et Thanatos à nou­
veau réunis ? Voire... Chez Tamar, à 

côté de l'amoureuse éplorée et nostal­
gique, se cache aussi une écrivaine, qui 
« écrit pour ne pas publier » et aussi une 
professeure de cégep, fort jalouse de sa 
singularité (elle, elle se soucie d'appren­
dre le nom de ses étudiants ; elle, elle se 
plaît à déroger au programme commun 
et met à l'étude des œuvres fortes, oc­
casion de glisser des panneaux-réclames 
çà et là pour des écrivaines d'ici), et très 
virulente dans sa critique : alors, brus­
quement, le fil lyrique se rompt et s'y 
intercalent des morceaux un peu dispa­
rates sur l'épreuve ministérielle de fran­
çais et des portraits-charges de confrè­
res. 

À part ces étranges apartés, il y a 
dans ce texte une volonté si manifeste, 
si pathétique de montrer la douleur, la 
folie, le désespoir (la syntaxe fragmen­
tée, éclatée mime tout cela), un tel be­
soin d'être entendue (un cri perdu dans 
toute cette masse de cris contempo­
rains), qu'on se prend parfois à penser 
qu'en matière d'amour ou de souf­
france d'amour, le murmure et le chu­
chotement auraient plus d'effet. 

ALAIN RATHÉ 

intransigeant sur les êtres et les cho­
ses ; si elle se compare tantôt à Dieu, 
elle ne manque pas non plus de mon­
trer aussi ses tares et ses vicissitudes. 
Elle écrit résolument démesuré, et on 
se plaît à goûter les énormités qu'elle 
nous sert. 

C'est une autre pièce du casse-tête 
nothombien que nous offre l'auteure : 
en lisant cette (troisième !) autobiogra­
phie, on comprend encore mieux la na­
ture et l'ampleur de la thématique ro­
manesque qu'elle met en place depuis 
plus de dix ans. On se rend compte que 
tout se tient, que tout est organisé se­
lon une implacable cohérence. Il reste 
certes encore beaucoup à dire du « per­
sonnage Nothomb », ne serait-ce que 
sur la manière dont elle vit maintenant 
la gloire et les flashes médiatiques tour­
nés vers elle. Mais cette Biographie de 
la faim, en plus de nous faire décou­
vrir une personnalité et, surtout, un 
regard exceptionnels, nous donne la 
singulière envie de nous mettre nous 
aussi à exiger plus de la vie. 

CHANTALE GINGRAS 

BRUNO ROY 
L'engagé 
XYZ éditeur, Montréal 

2004,271 p. 

Les enfants de Duplessis n'étaient 
les enfants de personne, que de sim­
ples orphelins qui durent endurer les 
sévices des institutions catholiques 
québécoises entre les années 1940 et 
1960. Aujourd'hui encore, leur his­
toire demeure un des événements les 
plus ternes que le Québec ait connu. 
D'abord avec l'écriture de la télésérie 
Les enfants de Duplessis, puis mainte­
nant avec L'engagé, Bruno Roy rap­
pelle dans quelles conditions honteu­
ses ces abus eurent lieu. 

Essayiste, romancier et poète, Roy 
est un auteur aguerri. Il sait où il va et, 
surtout, comment s'y rendre. L'histoire 
qu'il raconte est dure, et les images que 
renferme L'engagé semblent souvent 
tirées d'un véritable cauchemar. Dès 
lors, il ne faut pas être surpris si le cha­
pitre d'ouverture fait à lui seul frémir... 
Des adolescents se tiennent débout en 
une seule rangée. Devant eux défilent 

des fermiers venus chercher un engagé, 
soit un travailleur fort, résistant et gra­
tuit. Les hommes inspectent la mar­
chandise, vérifient la dentition, tâtent 
les muscles. La scène a tout d'un mar­
ché aux esclaves moyenâgeux. Pour­
tant, elle se déroule dans un orpheli­
nat du Québec, en 1960. 

C'est ainsi que Gabriel Bastien, âgé 
de dix-sept ans et intellectuellement 
diminué, est acquis par Ambroise 
Crevier. Pauvre et violent, ce dernier 
fait de Gabriel sa bête de somme. Rapi­
dement, le jeune homme se voit refu­
sée toute humanité et va jusqu'à perdre 
son prénom, remplacé par un élo­
quent « L'engagé ». Aux fréquentes 
humiliations se joignent les sévices 
corporels qui, malgré l'affection de 
Laurette Simard, le blessent toujours 
un peu plus. Inévitablement, la con­
clusion ne peut se solder que dans la 
violence. 

À la lecture de L'Engagé, on aime­
rait croire par moment qu'il s'agit d'une 
œuvre dont la fiction ne s'appuie sur 
aucune réalité. Néanmoins, la vérité est 
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NOUVEAUTES 

autre. Il fut véritablement un temps où 
les orphelins (les « enfants du péché », 
parce que conçus hors mariage) ser­
vaient à alimenter en main-d'œuvre de 
nombreux villages. En échange, ces en­
gagés étaient nourris et logés, mais ja­
mais payés. Officiellement « libres », 
leur situation de dépendance par rap­
port à leur maître (quel autre mot em­
ployer ?) les rabaissait malgré tout 
grandement. Sans nom, sans véritable 
existence, pas vraiment libres et pas 
vraiment humains, il ne serait dès lors 
pas exagéré de parler de serfs ou tout 
simplement d'esclaves. 

Avec un tel sujet en main, il aurait 
été facile de verser dans le mélodrama­

tique. Heureusement pour le lecteur, 
Roy ne tombe pas dans le piège de la 
surenchère. Bien que souvent dures, les 
horreurs décrites ne saturent pas le 
roman. 

Au chapitre des rares faiblesses, no­
tons d'abord l'aspect plus que banal de 
la page de couverture, qui rappelle plus 
un ouvrage didactique scolaire qu'un 
roman destiné au grand public. Vient 
ensuite la présence de notes de bas de 
page expliquant l'emploi de québécis­
mes (jambières,pantry, etc.). Leur pré­
sence agace dans la mesure où leur fai­
ble nombre donne l'impression d'avoir 
été clairsemé çà et là en début d'œuvre 
afin de rassurer un hypothétique lec­
torat européen. 

Il n'en demeure pas moins que L'en­
gagé est une réussite. L'œuvre va là où 
aucun romancier n'était encore allé. 
Bruno Roy dénonce certes l'attitude de 
l'Église de l'époque, mais surtout celle 
de la société rurale québécoise qui, à 
quelques exceptions près, ferma les yeux 
sur un tel asservissement. Difficile à lire 
par moments en raison de la cruauté 
qu'il dénonce, ce roman sombre traduit 
avec justesse une douleur intense. 

LOUIS ROUSSEL 

c'est un roman où il y a des 
silences, où le silence des êtres 
est respecté, et qui attend du 
lecteur qu'il se hausse lui-
même jusqu'à l'acceptation de 
ce .silence, à l'idée que le 
silence est parfois plus 
révélateur ou intéressant que 

GILLES MARCOTTE 

Le manuscrit Phaneuf 

Boréal, Montréal 

Arcade Phaneuf, vieil homme qui a eu jadis ses petites heures 
de gloire, auteur d'un roman El scandale dans les années cin­

quante, éditorialiste à Lu Presse, au SoleU de Québec, puis sénateur, apporte le 
manuscrit d'un nouveau roman chez un éditeur, lulien Brossard. Quelques iours 
plus tard, cet éditeur apprend la mort de Phaneuf, survenue dans des circonstan­
ces mystérieuses, l.e mystère s'épaissit avec la disparition du manuscrit. Voilà le 
point de départ, et il serait inconvenant d'en dire davantage, puisque ce roman 
de Gilles Marcotte, son cinquième, en esl un de suspense. 

Roman policier sans doute, avec ce personnage du détective Grandmaison qui 
se prend pour un nouveau Maigret, roman de quête aussi, avec l'éditeur Brossard 
qui ira de surprise en surprise dans sa recherche de la vérité, roman d'amour en­
core, et peut-être finalement roman sur la littérature, mi-grave, mi-ironique, avec 
ses personnages qui se prennent eux-mêmes pour des personnages de roman ou se 
désolent de ne pas en être, et où l'auteur avec finesse et intelligence joue de son 
immense culture pour son plaisir, pour le nôtre. 

11 esl rare, dans ce genre de roman, que les révélations soient a la hauteur de 
l'attente créée chez le lecteur. Qu'importe ! le meilleur moment est toujours quand 
on monte l'escalier, non quand on ouvre la porte. Apres tout, il part le sexe, l'ar­
gent, l'ambition ou la peur, qu'est-ce qui reste comme moteur des conduites hu­
maines î Or, justement, c'est un roman où il y a des silences, ou le silence des elles 
esl respecte, et qui attend du lecteur qu'il se hausse lui-même jusqu'à l'acceptation 
de ce silence, ii l'idée que le silence est parfois plus révélateur ou intéressant que 
toutes les confidences. 



PIERRE YERGEAU 
Les amours perdues 
L'instant même, Ouébec 

2004, 96 p, 

Si l'on en croit l'éditeur et plusieurs critiques, Pierre 
Yergeau serait l'un des secrets les mieux gardés de la littéra­
ture québécoise contemporaine. L'écrivain public (1996) et 
La désertion ( 2001 ), les deux premiers volets d'un cycle abiti-
bien qui se poursuit avec Les amours perdues, révéleraient un 
écrivain unique au style riche et envoûtant. D'ordinaire, de 
tels éloges, loin de convaincre, rendent l'auteure de ces li­
gnes plutôt sceptique et réticente. Force est pourtant de re­
connaître l'immense talent de Yergeau, dont la plume raconte 
l'enfance, la mémoire, la fraternité mais, surtout, la solitude 
et le désarroi. 

Après avoir fait connaissance avec Jérémie Hanse dans 
L'écrivain public et sa sœur Michelle dans La désertion, le lec­
teur rencontre le frère aîné, Georges, mais à partir des souve­
nirs parcellaires de Jérémie. L'écriture de celui-ci trahit l'ad­
miration, la fascination et l'amour qu'il cultive à l'endroit de 
son frère, son héros, seul héritier légitime du Grand Cirque 
d'Hiver. Autour de Georges gravitent les personnages d'une 
famille de saltimbanques, qui sèment l'illusion de bonheur aux 
quatre coins d'une Abitibi déjà menacée par la difficile réalité 
des mines. À la tombée du rideau, les masques s'envolent : la 
beauté laisse place au quotidien, secoué par les lamentations 
et les échecs. Pour un peu, on croirait que le spectacle n'a pour 
unique fonction que de dissimuler la douleur et la fragilité des 
êtres. Seul Georges semble conserver cette grandeur, cette puis­
sance, cette invincibilité qui caractérisent les acrobates en re­
présentation. Car il a compris que « tu n'es rien tant que tu 
n'es pas quelqu'un d'autre » (p. 19). 

Mais cette histoire décousue, dont le lecteur recomposera 
difficilement l'unité et la cohérence, n'occupe pas le cœur du 
roman. Les amours perdues s'articule autour du besoin pres­
sant - mais exigeant, voire impossible - de raconter, plus im­
portant que le besoin de récit total. D'où l'extrême fragmenta­
tion formelle : le narrateur abdique devant le désordre des 
souvenirs qui surgissent à sa mémoire, les présentant sans souci 
d'organisation logique ou chronologique. Le lecteur assiste 
ainsi à une manifestation successive de scènes mémorielles, à 
un déploiement de flashes d'images nostalgiques qui contra­
rient la compréhension. 

Néanmoins, le plaisir de lecture n'avorte pas au contact 
des brèches du roman. Certains lecteurs se décourageront peut-
être de l'opacité du récit mais, au-delà de l'histoire, on sent la 
vulnérabilité de celui qui raconte malgré les défaillances qu'un tel 
acte suppose : « Ce qu'il croyait être une brillante composition 
verbale n'approchait que de façon imprécise ce qu'il voulait dé­
peindre. Chaque mot augmentait la résistance des événements 
à se laisser conter. Il pataugeait dans les clichés et les bons 
sentiments » (p. 43). On pourrait croire que les amours per­
dues concernent à la fois l'enfance révolue dans une Abitibi 
d'avant les mines et l'impossible maîtrise de la parole, qui seule 
pourtant lui reste. À notre tour : Pierre Yergeau est l'un des 
secrets les mieux gardés de la littérature québécoise contem­
poraine... 

VIVIANE ASSELIN 
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