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| LITTERATURE
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L’expérience
des frontiéres
dans le roman
américain, d’hier
a aujourd’hui

par lean Morency*

a « frontiére », au sens ol l'entend Frederick

Jackson Turner?, constitue un des thémes ma-

jeurs de la littérature américaine. Depuis ses ori-
gines, l'aventure américaine a été vécue et pensée
comme une expérience des limites (géographiques, an-
thropologiques, spirituelles), de telle sorte que la pré-
sence de la « frontigre » est bientdt apparue comme un
des fondements essentiels de 'esprit national. La cul-
ture religieuse des pionniers puritains a d'ailleurs con-
tribué 2 exacerber ce sentiment que la vie dans le Nou-
veau Monde érait intimement liée & I'expérience
décisive d'une nouvelle frontigre, 4 la fois physique et
spirituelle, et 4 ancrer solidement ce sentiment dans les
mentalités et les attitudes collectives.

L'univers imaginaire des Leatherstocking Tales de Ja-
mes Fenimore Cooper en constitue une des illustrations
les plus éloquentes. Dans The Last of the Mohicans, Natty
Bumppo est un personnage qui vit dans la splendeur et
la solitude du wildemness, dans un monde sans femmes,
avec pour seuls amis des Indiens qui sont en voie de dis-
paraitre. Le destin de Natty est intimement lié au ca-
ractére mouvant et éphémére de la « frontigre », en ceci
que ce personnage, en favorisant U'installation progres-
sive des populations blanches dans les espaces sauvages,
contribue du méme coup 2 l'anéantissement de son pro-
pre univers.

(Quand on parle de la « frontigre », on ne peut man-
quer de penser aussi aux romans de Mark Twain, no-
tamment & The Adventures of Huckleberry Finn (1884),
dont l'action se déroule elle aussi sur les marges du
monde sauvage. La solitude de Natty Bumppo dans I'im-
mensité de la Prairie correspond i celle de Huckleberry
Finn sur le Mississipi, et cette solitude exprime telle-
ment bien la condition de celui qui vit sur la « fron-
tiere » qu'elle deviendra, dans le sillage des romans de
Cooper et Twain, un autre des thémes majeurs du ro-
man américain.

Ceci étant dit, plusieurs des premiers grands classi-
ques américains expriment de fagon moins évidente sans
doute, mais d'autant piu.f-, significative, cette thémati-
que protéiforme des frontiéres. Dans Walden, or Life in
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the Woods (1854), I'écrivain Henry David Thoreau se
déplace ainsi & la frontigre du monde habité et devient
une sorte de Robinson de Uesprit, qui se mesure i la
nature mais surtout a lui-méme. La pensée de Thoreau
s'avire ainsi une pensée de la marge, qui s'exprime aussi
bien par la thématique de la fuite dans les bois que par
son discours sur la désobéissance civile, popularisé par
l'action politique menée par Gandhi.

Chez Nathaniel Hawthorne, cette méme pensée est
a l'ceuvre, notamment dans The Scarlet Letter (1850),
un roman doublement fondareur puisqu'il s'agit non
seulement du premier grand chef-d'ceuvre américain,
mais aussi du récit programmatique de la premigre
« frontiere », celle des puritains de la Nouvelle-Angle-
terre. Le roman est d'ailleurs truffé d’allusions au fran-
chissement du seuil, de la limire, de la frontidre ; les
personnages ne cessent d'y traverser ou d'y transgresser
des fronrtigres, qu'elles soient géographiques, morales ou
spirituelles.

Les romans de Herman Melville nous entrainent
pour leur part vers un autre type de frontiére, encore plus
mouvante et radicale, celle de I'infini maritime, notam-
ment avec Moby Dick (1851), une ceuvre qui symbolise
I'épopée américaine et en expérimente toutes les limi-
tes. Flanqué de ses lieutenants puritains, de ses harpon-
neurs paiens et de son équipage hallucing, le capitaine
Achab vit sur la frontigre radicale de la vie et de la mort,
au seuil méme de tout ce qui reste irréductiblement in-
humain, étranger et indéchiffrable. Le roman regorge de
motifs et de figures suggérant l'idée de la frontiére, de-
puis l'image de l'océan (dont l'immensité rappelle celle
de la prairie et dont le roulement évoque les ondulations
des grandes plaines), jusqu'au schéme du franchissement
de la ligne, ligne invisible mais néanmoins capirale (le



moment de 'embarquement, la traversée de I'Equateur,
le serment prononcé par I'équipage, tous ces gestes pré-
figurant la plongée dans la folie collective). Dans cette
perspective, Moby Dick exprime admirablement 'aven-
ture américaine et sa nature profondément auro-
destructrice.

A cet égard, les analogies que présente Moby Dick
avec Narrative of Arthur Gordon Pym (1837), roman
d'Edgar Allan Poe, sont frappantes’ : la méme obsession
de la blancheur, la méme fixation sur les signes & dé-
chiffrer et la méme fascination pour le lointain et pour
les limites extrémes de 'existence y sont présentes.
Tandis qu'Achab pourchasse et interroge la blancheur
de la baleine, Pym explore et questionne celle des con-
trées australes. Les deux personnages sont littéralement
fascinés par |'opacité des signes et par cette ultime fron-
titre qui est celle de l'entendement au sein d'un uni-
vers insensé. C'est d'ailleurs pourquoi le tourbillon
s'avire une image essentielle dans les deux romans. Dans
Moby Dick, le naufrage du Pequod se produit au sein d'un
gigantesque tourbillon d'ol jaillit finalement un cercueil
qui, paradoxalement, devient la planche de salut du nar-
rateur. Dans Narative of Arthur Gordon Pym, le canot
dans lequel prennent place les survivants du massacre
est entrainé A une vitesse folle vers le pble sud, vers un
gouffre qui menace de 'engloutir, mais ot se dresse tout
a coup une silhouette voilée, immense, et dont la peau
est de la blancheur parfaite de la neige. Dans les deux
cas, la trame romanesque débouche ainsi sur une ex-
tréme frontiére, dans une contrée mystérieuse on la vie
rouche justement & la mort.

Tout au long du XX" siécle, de nombreux écrivains
américains vont s'inscrire dans cette thémarique et cette
esthétique des frontiéres, depuis Jack London et Ernest
Hemingway jusqu'a Paul Auster, en passant par Richard
Brautigan, John Hawkes, Jim Harrison et Thomas
McGuane, ceci sans compter tous ceux et celles qui ont
relaté I'expérience de la transgression de frontiéres en-
core plus radicales, puisque intérieures celles-13, comme
William Burroughs. Dans cette perspective, I'un des
romans les plus importants est Moon Palace (1989) de
Paul Auster, qui constitue une véritable somme de toute
la tradition littéraire américaine et qui raconte d'ailleurs
la lente et douloureuse dérive d’'un homme aux limites
mémes de la vie*. En racontant le voyage initiatique de
Marco Stanley Fogg, Paul Auster vient réactualiser 4 sa
fagon I'expérience de la frontitre absolue, telle qu'on
la trouvait déja exprimée chez Edgar Allan Poe et
Herman Melville.

Il peut sembler significatif que cette thématique des
frontiéres, exprimée admirablement dans le roman de
Paul Auster, semble avoir marqué assez fortement la
pensée de plusieurs écrivains qu'on peut rattacher de
prés ou de loin a la réalité franco-américaine, qu'il
s'agisse de Jack Kerouac, auteur d'On the Road (1957),
de Paul Theroux (Mosquito Coast, 1982) ou encore
d'E. Annie Proulx (The Shipping News, 1993).

On the Road de Jack Kerouac se situe i la jonction
de deux traditions : la tradition littéraire américaine
(avec la présence des grands espaces de 'Ouest et I'im-
portance structurante du mouvement dans I'espace, in-
carné par |'automobile dans laquelle voyagent les deux
protagonistes du roman) et la tradition socioculturelle
canadienne-frangaise (I'image écrasante de la mére et
le catholicisme inhibiteur, mais aussi I'artrait ressenti
pour 'ailleurs et le nomadisme, attrait qui reste une
donnée incontournable de I'histoire des Canadiens fran-
gais). Ces deux traditions sont d"ailleurs admirablement
illustrées par les deux personnages principaux du roman,
Dean Moriarty (alias Neil Cassady) et Sal(vatore)
Paradise (alias Jack Kerouac), le premier symbolisant
I'aventurier américain, le second suggérant l'introver-
sion canadienne-francaise, malgré son patronyme  con-
sonance italienne. Le roman de Kerouac se déroule sur
la frontiére, mais il faut remarquer qu'il en poursuit 'ho-
rizon fuyant jusqu'a la nausée, pour finalement s'écar-
ter de |"axe est-ouest et suivre un axe nord-sud, qui con-
duit celui-1a jusqu'au Mexique. Les analogies avec Mobry
Dick n'en apparaissent que plus clairement, Dean érant
d'ailleurs comparé au capitaine Achab tandis que Sal
évoque plutdt la figure d'Ishmaél.

Un des romans les plus connus de Paul Theroux,
Mosquito Coase (1982), reprend cette idée du déplace-
ment vers la frontitre, mais d'une frontigre qui se situe
désormais au sud, sur la cote du Honduras, Le person-
nage central du roman est un pére de famille qui veut
échapper au matérialisme de la société américaine et qui
emporte les siens dans une folle aventure qui se trans-
formera bientdt en cauchemar. Comme dans plusieurs
romans américains, dont Moby Dick, I'expérience de la
frontitre, d'abord vécue dans 'exaltation, se termine
dans la déréliction.

Dans The Shipping News (1993), un roman d’E.
Annie Proulx, le protagoniste, un personnage au départ
assez falot qui porte le nom de Quoyle, quitte 2 son tour
la civilisation (fagon de parler : il ne s"agit que du nord
de I'Erat de New York), mais il le fait pour gagner une
frontidre encore plus radicale que celle du roman de
Theroux. Quoyle prend en effet la direction de la grande
péninsule qui se déploie au nord-ouest de Terre-Neuve,
le pays de ses ancétres. [] aboutit ainsi dans un décor de
bout du monde, un pays sauvage et déshérité, mais o,
paradoxalement, il aura la chance de recommencer sa
vie. Dans ce roman, la frontigre est partout et elle prend
des formes multiples, qu'elles soient de narure géogra-
phigue (comme les espaces désolés du nord, ou encore
'océan omniprésent, ce qui nous renvoie une fois de
plus 4 Poe et Melville) ou méme métaphysique.

L'action du roman se déroule en effet dans les mar-
ges extrémes de 'existence, sur une espéce de frontidre
oil les limites de la vie et de la mort sont infiniment fra-
giles et perméables. Méme si la tonalité du roman est
réaliste, le personnage de Bunny, une des deux filles de

Quoyle, semble doté de pouvoirs suprasensibles (un peu
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comme la petite Pearl inventée par Hawthorne). Bunny est ainsi en
mesure de voir des choses invisibles ou encore de prédire certains évé-
nements, comme la catastrophe qui va emporter la vieille maison an-
cestrale. Un des moments forts du roman est celui oli Bunny assiste,
comme elle le dit, 2 la réveillée au corps de Jack Buggir, le proprié-
taire de I'hebdomadaire The Shipping News, que tout le monde croit
mort, mais qui se réveille justement pendant sa propre veillée fung-
bre (notons encore une fois la coincidence de la vie et de la mort,
comme chez Melville et Poe). Bunny vit simultanément dans deux
ordres de réalité, le visible et l'invisible, un peu 4 'exemple de ce
coin de Terre-Neuve o elle habite, qui ressemble vraiment & 1'ul-
time frontiére.

On le voit, autant Kerouac que Theroux et Proulx onr réactivé
de fagon décisive et originale la thématique de la frontigre. lls ont
déplacé cetre derniére soit au sud (le Mexique, le Honduras), soit au
nord (Terre-Neuve), pour la doter de nouvelles dimensions qui lui
étaient intrinséques mais qui restaient néanmoins cachées. Dans une
certaine mesure, ils ont dépouillé la frontiére d'une partie de la vio-
lence qui la caractérisait jusque-la pour en faire un mode d'accés a la
révélation de soi et A la régénération. C'est ainsi qu'on peut mesurer
I'apport original de ces écrivains d'origine franco-américaine a la tra-
dition littéraire de leur pays.

o P‘r’l)f:‘j.ﬂfuf de littérature, Universitd de Moncton { Nouveau-Brunswick)
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