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celles qui ont connu le mode de vie moderne. Séparée de Luke, son
compagnon, et de son enfant parce que vivant hors des liens du ma-
riage religieux, elle est contrainte 4 des relations sexuelles avec un
Commandeur, qui se dévoue évidemment de bonne grice i la rd-
che consistant & engrosser la jeune femme (il l'invite d'ailleurs &
des rencontres illicites et superflues 4 quelques oceasions). Cepen-
dant, elle parviendra & s'évader aprés avoir joint les rangs d'une or-
ganisation clandestine, bien qu'on ignore quel sera, ou quel a été,
son sort ultérieur.

On le voirt, ces romans mettent en scéne une héroine déracinée
et forcée de feindre la piété pour assurer sa survie. La narration té-
moigne, dans un cas comme dans l'autre, de la nostalgie de ces per-
sonnages féminins pour une époque révolue pendant laquelle les
meeurs étaient plus libres er, surtout, oi les femmes bénéficiaient
d'une plus grande autonomie. Cette narration marque clairement
le clivage entre un « avant = et un = aprés » cataclysme. Dans les
deux cas, il s'agit d'une guerre (historique che: Hébert, la guerre
1939-1945, et fictive dans La servante écarlate, cette révolution fo-
mentée par un groupuscule de I'extréme-droite puritaine aux Etats-
Unis 2 la fin du XX* sidécle, pays qui deviendra alors la république
de Giléad).

L'occasion de récrire I'Histoire est trop belle. Malheureusement,
le monde nouveau qui s'instaure aprés ces crises n'a rien d’utopi-
que ou d'idyllique, surtout pour les femmes. D'ailleurs, les deux ro-
mans mettent en scéne trois « types » féminins qui forment une
trinité, « mére-fille-esprit saint », mais ofi les personnages féminins
incarnant cet esprit saint servent encore, a leur insu peut-étre, des
desseins méles et misogynes.

TROIS VISAGES FEMININS

1. Les méres par qui le scandale arrive

Philoméne Labrosse est, de son propre aveu, une sorcigre qui détient
son pouvoir d'une longue lignée matriarcale (ES, p. 103). C'est elle
qui légue son patronyme 2 Julie. Son nom fait d’elle un personnage
quasi mythologique, une sorte de Dionysos féminin : « Philoméne
Labrosse, selon une étymologie fantaisiste [...] est celle qui, sur un
balai (ou brosse), méne le monde par I'amour (Philo = amour). Et
son surnom, La Goglue, est presque une onomatopée évoquant les
plaisirs de la gorge (lat. gluttus, “gosier") : orgie du manger (le sang et
la chair du cochon de lait) et du boire (glouglou de la bagosse qu'elle
fournit aux paysans et chdmeurs assoiffés d'alcool) » %,

L'esprit libertaire de Philoméne plane done sur la montagne de
B. Elle se fait également I'avocate de la libération sexuelle, bien
qu'on puisse croire qu'elle soit allée un peu trop loin en livrant sa
fille & son mari. C'est en tout cas 'avis de Joseph, le frére de Julie,
qui refuse cette libération des mceurs féminines, et qui ira prendre
femme chez les Anglais, pendant la guerre.

Tout comme Philoméne, la mére de Defred a éré aux premieres
loges du mouvement de libération de la femme, 2 la fin du XX* sie-
cle cette fois-ci. Elle a eu sa fille sur le tard, parce qu'elle la dési-
rait, et ne se géne pas pour affirmer son autonomie, surtout en ma-
titre de sexe : « Pourquoi faire semblant 7 disait-elle, De toute fagon,
4 quoi bon, je ne veux pas d'un homme chez moi, 3 quoi servent-ils
en dehors des dix secondes qu'il faut pour faire la moitié d'un béhé ?
Un homme, c'est juste une stratégie de femme pour fabriquer
d'autres femmes » (SE, p. 134).

Peut-&tre consciente du danger qui guette toujours les femmes,
méme les plus émancipées, elle rappelle souvent i sa fille ce qu'el-
les ont dii subir pour obtenir cette autonomie chérement gagnée.
La suite de I'histoire de chacun des romans, pour Sceur Julie comme
pour Defred, lui donne raison.

2. Telles méres, telles filles ? Un enfantement difficile
Julie Labrosse, alias Sceur Julie de la Trinité, et Defred, de son vé-
ritable nom June *, possédent une double identité, Dans les deux
cas, leurs noms témoignent du passage d'une ascendance matrili-
néaire 4 une dépendance 2 I'égard du principe masculin. Si la Tri-
nité évoque directement la loi patriarcale, Defred désigne le nom
du mile & qui June appartient temporairement (la traduction fran-
¢aise du Offred de I'édition originale fait disparaitre I'allusion au
rouge « red », peut-&tre éteint, = off », qui évoque la couleur écar-
late de la robe que portent les servantes affectées i la reproduction,
tout comme le sang menstruel).

Malgré leur situation d'asservissement, les deux héroines puisent
la force de résister & méme le souvenir de leur mére respective. Ju-
lie « tient cer état lamentable [celui de sorcigre, aux yeux des auto-
rités religieuses| de sa mére » (ES, p. 180) et June répre pour elle-
méme : « Je veux qu'elle [sa mére] revienne. Je veux que tout
revienne tel que c'érait » (SE, p. 136). Cette double quéte d'iden-
tité, affirmation de leur lien matriarcal et dénigrement de leur nou-
velle dénominarion, les améne toutes deux 2 la trahison. Certe tra-
hison consiste en une reconquéte de leur sexualité, que la religion
ou la doctrine pseudo-révolutionnaire leur a retirée.

Les protagonistes se servent ainsi de leur charme sexuel (la seule
arme dont elles disposent encore) pour récupérer une petite par-
celle de pouvoir dans 'univers concentrationnaire misogyne qu'el-
les habitent désormais. Enfin, toutes deux parviennent i se libérer
a la faveur d'une forme de coup d'Erar, échappant chacune, du moins
en apparence, aux influences de la rectitude morale de 'univers
qu'elles ont fui. Ce faisant, elles mettent en lumiére 'incompétence
réelle des usurpateurs qui monopolisaient le pouvoir.

Le présent insupportable qui les afflige les améne a la conclu-
sion que « [n]otre bonheur est en partie dans le souvenir » (SE,
p. 140). Dans un cas comme dans 'autre, la narration truffée de
retours en arriére sert une critique acerbe d'un « présent » angois-
sant. Il ne faut pourtant pas se leurrer, la fagade fantastique ou
science-fictionnelle sert & dénoncer une seule et méme réalité : la
volonté de cantonner la femme dans des roles déterminés, servante
ou reproductrice. Certte dénonciation ne met pas que les hommes
en cause, mais également les femmes qui s'en font, volontairement
ou non, les complices.

3. L’esprit contre la chair, le réve d’un futur sans tache
Si, au couvent, les fonctions sociales sont séverement codifiées, &
Giléad, les femmes se voient divisées en fonction de leur urilité so-
ciale ; leur quotidien est fortement teinté de « puritanisme super-
biblique » % Ce méme puritanisme se retrouve chez les religieuses
du roman de Hébert, & tout le moins avant que Sceur Julie ne sé-
visse. La sévérité des meeurs couventines, comme celles des tantes
et des épouses des Commandeurs, s'explique par « un arriére-fond
[...] de désespoir, de désirs frustrés et de sacrifice non agréé » 7.

Le message anticlérical mer en relief les désirs larvés des reli-
gieuses, comme en témoignent les comportements aberrants de plu-
sieurs d'entre elles. Par exemple, lorsque les vieilles religieuses, pri-
vées de calmant, se mertent & délirer ou que la sceur économe
entreprend de jouer 4 la bourse. Celle-ci remplit son réle de femme
d'affaires de fagon convaincante, et ce, dés gu'elle succombe aux
charmes délétéres de la possédée qu'elle érait chargée de surveiller :
« La sceur économe hurle derriére la porte qu'elle est un homme
d'affaires. Elle réclame du tabac Old Chum, une pipe d'écume de
mer et un crachoir de cuivre » (ES, p. 140).

Dans ce cas, toutefois, I'habit ne semble pas faire le moine, puis-
que la sceur économe, « géniale en affaires, mais absente a tour le
reste » (ES, p. 138}, dilapide les avoirs de la communauté, pour rap-
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porter « la divine pauvreté » (ES, p. 140) 2 ses consceurs.
Ce désir de purger la société de ses vices mercantiles se
manifeste autrement dans La servante écarlate. Un mes-
sage d'harmonie, d'homogénéisation en fait, est exposé
par les tantes : « Pour les générations qui viendront plus
tard, disait Tante Lydia, ce sera tellement mieux. Les fem-
mes vivront ensemble en harmonie, elles formeront une
seule famille [...]. Il peut se créer des liens d"affection vé-
ritable, disait-elle en battant des paupitres de manidre en-
gageante, dans de telles conditions. Les femmes unies dans
un but commun ! » (SE, p. 180).

Le paradoxe qui fait de ce message utopiste un instru-
ment de la domination des hommes sur les femmes dans
ces deux sociérés fictives n'échappe ni 3 Hébert ni a
Arwood, qui utilisent abondamment ["humour et I'ironie
pour discréditer ce discours.

Arguments contre une question claire

En effet, les marques d'ironie abondent dans ces ceuvres.
L'onomastique confirme d'emblée que quelque chose clo-
che dans les deux récits® : I'épouse du Commandeur qui
« posséde » Defred ne s'appelle-t-elle pas Serena Joy, et
ce, bien que sa sérénité soit évidlemment une fagade ! Mais
chacun des romans souligne, a sa fagon, I'absurdité des
situations évoquées.

L'humour du roman de Hébert a déja fait l'objet
d'études approfondies. Denis Bouchard affirme :« Aprés
avoir dépeint longtemps la cité au masque durci par le
silence et la solitude farouches [...] Anne Hébert invente
soudain le rire. C'est pour nous en accabler plutdt que
pour nous en distraire. Ainsi, la publication des Enfants
du sabbat dote I'ceuvre d'un comique inartendu, ingé-
nieux, qui nous prend par surprise » *, Bouchard suggére
que « le sérieux menait naturellement 4 'éclosion subite
du gros rire » 19,

Pour sa part, Arwood fait suivre la narration de June [

Defred par une conférence prononcée en 2195, lors d'un
colloque portant sur Giléad. Ironiquement, si Giléad
n'existe plus, le Canada non plus. Mais dans ce monde,
les meeurs ne semblent pas s'étre renouvelées, puisque le

NOTES

conférencier se permet d'entrée de jeu une remarque
sexiste qui associe la présidente de séance 3 une truite :
« Merci. La délicieuse truite boréale qui nous fut servie
hier soir a été pour nous tous, j'en suis sfir, une jouissance
du palais, et nous jouissons aujourd’hui de la présence
cette tribune d'une tout aussi délicieuse Présidente bo-
réale » (SE, p. 331).

Comme le note Guy Bouchard, « [s]i la société de 2195
ressemble & la nétre, ce n'est pas pour faire l'apologie de
celle-ci, mais pour nous donner une nouvelle chance, la
chance d'extirper de notre présent les éléments qui mé-
nent au cauchemar » ''. Ce cauchemar ressemble peut-
&tre A s'y méprendre A celui, bien réel, qu'évoque Hébert.
L'ultime point de convergence serait ici les références aux
prigres latines qu'on retrouve en abondance dans Les en-
fants du sabbat ; elles correspondent au « Nolite te
salopardes exterminorum », qui revient rel un leitmoriv
dans La servante écarlate.

Il reste encore beaucoup de choses & dire sur les points
de convergence entre ces deux romans, québécois et ca-
nadien, mais il semble maintenant possible de conclure
4 la rencontre des deux auteures autour d'une proposi-
tion féministe articulée par trois visages féminins. Les
doublers Philoméne [ la mére de Defred, Sceur Julie /

Defred et Mere Marie-Clotilde [ Serena Joy représen-
teraient, sur le mode de l'ironie, les trois poles d'une
nouvelle trinité. Ces trois visages féminins incarneraient
trois types de rapports au désir. Alors que les premiers
personnages féminins semblent se livrer sans réserve au
sabbar des corps et que les derniers cherchent  intel-
lectualiser leurs interactions avec 'homme, Sceur Julie
de la Trinité et Defred incarnent justement l'oscillation
entre ces péles.

En fin de compte, Anne Hébert se réviéle probable-
ment une proche parente de Margaret Atwood qui, dix
ans plus tard, met en scéne le rapport entre les sexes 4 une
époque oii on parle déja de « I'aprs » féminisme.

*  Georges Desmeules est professeur au Cégep Frangois-Xavier-
Gameau.
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