Document generated on 08/24/2024 4:38 p.m.

Québec francais
Québec francais
Un immense besoin de tendresse

Jacques Poulin, Le Vieux Chagrin, Paris, Actes Sud [et]
Montréal, Leméac, 1989, 156 [2] p

Gilles Dorion

Number 78, Summer 1990
URL: https://id.erudit.org/iderudit/44709ac

See table of contents

Publisher(s)

Les Publications Québec frangais

ISSN

0316-2052 (print)
1923-5119 (digital)

Explore this journal

Cite this review

Dorion, G. (1990). Review of [Un immense besoin de tendresse / Jacques Poulin,
Le Vieux Chagrin, Paris, Actes Sud [et] Montréal, Leméac, 1989, 156 [2] p].
Québec frangais, (78), 76-76.

Tous droits réservés © Les Publications Québec frangais, 1990 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/qf/
https://id.erudit.org/iderudit/44709ac
https://www.erudit.org/en/journals/qf/1990-n78-qf1224780/
https://www.erudit.org/en/journals/qf/

LES PRIVILEGES DE LA LECTURE

CHAGRIN

Un immense besoin de tendresse

Gilles DORION

Comme l'indique d’une fagon neutre le
titre tout en capitales du septiéme ro-
man dedJacques Poulin, LE VIEUX CHA-
GRIN *, on pourrait croire qu'une peine
accumulée depuis plusieurs années pése
de tout son poids sur le narrateur (ou la
narratrice) du roman gu'on s'appréte a
lire, et on n'aurait pas tort. Mais, dés la
quatriéme ligne, on spupgonne qu'il s’agit
d'autre chose, &4 la cinquiéme ligne, on
sait que le narrateur est masculin, et, 4
la dix-septiéme ligne, on est compléte-
ment fixé : Chagrin est un vieux chat.
Toutefois, celui-ci ne sera pas le pivot de
I'histoire, il ne sera que le compagnon
d’aventures de Jim. La symbolique ca-
chée derriére le titre était en définitive
celle & laquelle on s'était attaché au
premier abord.

Un projet dédoublé

Ainsidonc, encore une fois, a la suite de
Jimmy, du Ceeur de la baleine bleue, des
Grandes Marées et de Volskwagen Blues,
Poulin a écrit une histoire d’amour mais,
fait nouveau, il y insére une autre his-
toire d’amour. «Mais je n’arrivais pas a
bien voir mon personnage féminin, et
I'histoire venait difficilement» (p.15). La
clef nous est livrée dans toute sa signifi-
cation, le passe-partout nous permettra
d’'avoir accés aux deux histoires qui se
superposent, se répondent dans une
habile mise en abyme. Si le narrateur
écrivain fait les cent pas dans son gre-
nier & la recherche de I'inspiration qui
lui permettrait de mettre en rapport les
personnages amoureux du roman qu'il
est en train d'écrire, il fait aussi les cent
pas (et plus !) sur la plage ot il a apergu
les empreintes de celle qu’il prénomme-
ra Marika, aprés avoir commis la petite
indiscrétion de fureter dans la caverne
adossée a la falaise. Ce que nous révéle-
ra en fin de compte notre lecture, c'est
que l'histoire d’amour qu'il tente d'éerire
n'aboutira pas, malgré les efforts qu'il
fait pour y insérer divers incidents de
l'inutile quéte qu'il a entreprise pour
entrer en contact avec l'insaisissable
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Marika. Seule la silhouette lointaine de
la femme, rendue évanescente et floue
par la pluie ou la brume, lui sera donnée.
A la fin, il ne restera plus d'elle que ses
traces de pas dans le sable.

En méme temps, done, que le difficile
accés a l'écriture, celui, en définitive,
impossible de I'amour. Curieusement,
Marika a le méme visage osseux que le
narrateur, la méme démarche et les
mémes empreintes de pas, en plus de se
complaire dans I'affabulation des Mille
et une Nuits, — comme lui se délecte de
Hemingway, — dont il suit le déroule-
ment «paginal» révélateur des progres
accomplis dans la réparation du voilier
ancré dans la baie. Se substitue a elle
une jeune fille de 16-17 ans, émotive-
ment perturbée, & la recherche d'un pére
et d'une mére eux aussi inaccessibles, et
qui trouvera en l'écrivain narrateur le
pére de remplacement.

Un roman bilan ?

La multitude des récurrences dont est
truffé ce roman nous confirme dans 'im-
pression qui s'en dégage, 4 savoir que
Poulin présente un bilan, — par certains
aspects légérement narcissique, faut-il
le dire 7, — de I'ensemble de son projet/
trajet romanesque. Marques et indices
se combinent, se répondent, dans un
alertechassé-croisé, etle «fan» del'ceuvre
de Poulin aura tét fait de les repérer et
d'établir les correspondances nécessai-
res : par exemple, le chalet, sis & Cap-
Rouge, que Jimmy, dans le roman du
méme nom, voit pourrir comme le ma-
riage de ses parents, dont le pére écrit,
cantonné dans le grenier, se trouve trans-
porté, tout vieux et branlant, de I'autre
coté du fleuve, et le narrateur se retire
dans le grenier pour écrire. La plage, le
fleuve et ses marées, les chats (Matousa-
lem, Moustache, Chop Suey, Vitamine,
Chagrin...), les livres, les sacs de cou-
chage, le tennis, l'entorse lombaire,
Jimmy, Jim, Jack Waterman, les cares-
ses, la chaleur, la tendresse, le froid, la
brume, la solitude, I'enfance, I'écriture,

le coffre, le café, la Volkswagen, la cou-
leur bleue... forment un ensemble récur-
rentiel d'une rare fréquence. Leur ré-
seaurelie tous les romans de Poulin pour
former un univers singulier n'apparte-
nant qu'a lui et le définissant tout en
I'approfondissant, mais le confrontant
peut-étre aussi a ses limites. Qui par-
viendrait, cependant, & rendre I'émotion
discréte, la douceur et la tendresse, de
méme que la tristesse diffuse, traver-
sant ses romans 7 Aussi, malgré le carac-
tére apparemment répétitif ou cyclique
de ses histoires amoureuses, le lecteur
se sent-il étreint par l'émotion. Pour
traduire cette tendresse, le romancier
recourt & des scénes pathétiques, comme
celle du départ secret de Marika, la
demande d'adoption de la Petite, I'amour
a trois..., ou & des descriptions du chalet
vétuste et du chéne sans ceeur, qui abrite
quand méme des petits étres qui ont
besoin de protection et de réconfort, soit
les écureuils, les suisses et les chats.

Ce qui apparait d'une originalité parti-
culiere, c'est la théorie de I'ime que
propose le narrateur : contrairement aux
croyances généralement admises, celle-
ci, légérement plus grande que le corps,
en constitue I'enveloppe, chaude, récon-
fortante, d'une couleur bleutée, qui se
voit parfois dans l'obscurité (p. 39 et 74).
Se sent-il mal & I'aise dans sa peau, son
ame ne peut suffire a le réchauffer. Aussi
doit-il parfois recourir 4 des moyens
provisoires pour récupérer chaleur et
tendresse. Ainsi qu'il le constate lui-
méme, son besoin d'affection reste «une
chose immense, infinie, hors de propor-
tion avec la réalité et éternellement
insatisfaite» (p. 59), comme I'ont démon-
tré ses romans précédents. Malgré tout,
il reportera ce besoin fondamental sur la
Petite, immensément démunie & cet
égard. Lors de I'adoption, «la lumiére
douce et bleutée qui éclairait son visage
[lui] chavirait le cceur» (p. 156).

* Jacques Poulin, le Vieux Chagrin, Paris,
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