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Le Diable en personne

Gilles DORION

e projet romanesque de
Robert Lalonde s'insecrit
dans la problématique fon-
damentale des rapports qui
unissent ou séparent les
étres humains : un homme et une femme
dans la Belle Epouvante (1981) et Une
belle journée d’avance (1986); un fils et
son pére dans le Fou du pére (1988); un
Amérindien (métis) et un gargon (blanc)
dans le Dernier Eté des Indiens (1982) et
dans son dernier roman, le Diable en
personne* (1989). Dans sa trajectoire,
circulaire, se répétent les mémes «mo-
tifss : les liens amoureux que nouent ses
personnages sont jugés, soupesés, ana-
lysés par la société bien-pensante qui les
encadre.

Une architecture complexe

Plusieurs récits sont superposés ou,
mieux, emboités dans ce roman : Ma-
thilde, 1a laissée-pour-compte, narratrice
intradiégétique devenue, par la force
des choses, narratrice omnisciente car
elle a réussi a raccorder les piéces épar-
ses de |'histoire que nous lisons, va en
pélerinage &4 Baton Rouge, en Louisiane,
pour retrouver la trace du «diable en
personne», qu'elle aimait en secret. Le
récit de I'amour «mal placé- de Florent
Bazinet et du métis Jos Pacome, alias
Warden Laforce, alias Laurel Dumou-
lin, alias Laurel Mills, est combiné avec
les fuites successives et parfois inexpli-
quées de celui-ci, son chatiment par le
fouet, puisson mariage avec Marie-Ange
Choini¢re. Le roman comprend égale-
ment le récit que Florent situe dans une
Louisiane de réve, une «histoire qui n'a
pas de sens et qui parle 4 mots couverts
de sagrande passion secréte pour I'étran-
ger, Jos, ’homme de main» (p. 69) et que
retrouve Mathilde lorsque celui-ci s'en-
fuit le jour méme des funérailles de sa
femme : enfin, le récit que Joe fait 4
Florent du temps passé, la mort de son
patron Morton Pierce, qu'on lui impute,
sa fuite, ses errances, et celui que Laurel

* Robert Lalonde, le Diable en personne, Paris,
Seuil, 1989, 186 p.
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Mills fait de sa vie de vagabond au couple
Wright. Il faudrait y ajouter, pour faire
bonne et juste mesure, les lettres de
Mathilde 4 sa cousine Marie-Ange, celle
de la mére de celle-ci, la lettre de Jos au
jury, dictée au curé pour sa défense, tous
des documents que Mathilde a le loisir
de consulter, de relire et de «rapailler»
pour constituer un dossier cohérent qui
lui révéle toute la vérité. Bref, un roman
composé d'un ensemble de piéces for-
mant un puzzle en apparence compli-
qué, au premier abord, mais qui satisfait
le lecteur exigeant par sa complexité et
I'habileté indéniable du romancier a les
disposer dans un (dés)ordre qui s'impo-
sait de lui-méme.

Les innombrables notations discrétes
dont est parsemé le roman et qui, par
leur intratextualité, tissent un puissant
réseau de liens, de renvois, de rappro-
chements subtils, allegent en méme
temps qu'elles renforcent la complexité
de I'ensemble, lui assurent une architec-
ture solide. La chronologie elle-méme
sollicite le lecteur qui, au moyen des
fréquents repéres qui jalonnent I'his-
toire, essaierait de la reconstituer li-
néairement. De fait, elle s'exerce dans
une diachronie qui répond aux espaces
variés ou se déroulent les événements.
Le tableau «généalogique» préliminaire
rassurera les lecteurs inquiets bien qu'il
ne me paraisse pas indispensable.

On ne peut s'empécher de remarquer
que 'écrivain s'attarde au pouvoir des
mots, exploite leur symbolique et s’ap-
pligue & le décrire. De nombreux signes
nous permettent de lire et d'entendre le
récit fabuleux de Florent comme les
«lecteurs» de Marie-Ange, Mathilde et le
greffier de la cour et comme les «audi-
teurs» de la cour, en plus d'un lecteur et
d'un auditeur exceptionnels, Florent qui
lit son texte & Jos au fur et & mesure de
son écriture, lequel se fait relire inlassa-
blement ce récit par sa femme. Globale-
ment, on assiste également a la
(re)lecture par Mathilde des différents
récits emboités. La finale : «Laurel Mills,
qui leur avait fait le récit de sa vie d'er-

rant» (p. 179) constitue le sommaire du
roman que le romancier est en train de
terminer et qu'on vient de lire.

Un étrange triangle
amoureux

De retour du cimetiére o1 elle a accom-
pagné le cortége funéraire de sa cousine
Marie-Ange (1931), Mathilde trouve «un
cahier d'école bien ordinaire», maculé de
boue, qu'elle gardera pendant 25 ans
sans chercher a le déchiffrer. [«Mais,
aujourd’hui, Mathilde ne sait pas encore
ce que deviendra cet amour effrayant
qu'elle avait pour Ange, sa cousine, et
qu'elle a pour I'étranger, son mari, le
disparus (p. 25).] Tout nous est donné ici:
le cahier, le double amour, le commence-
ment de sa recherche et de sa vie, aprés
une longue léthargie. Dans une lettre
méchante, Mathilde se plaignait d’étre
délaissée par Marie-Ange. Jalouse, elle
allait jusqu'a rapporter des ragots cher-
chant & discréditer son mari. «C'est le
diable ! C'est le diable !» Et les parents
qui pensent «Qu'elle n'est pas normale,
Mathilde, avec son amour mal placé...»
Pendant cing ans, elle suit «les traces du
grand diable» et remonte ainsi jusqu’au
village de I'enfance de Warden, Indian
Stream, ou s'installent la compassion et
une «sorte de compréhension apaisée,
soulageante» qui lui fait tout pardonner,
de méme gu'aux lieux multiples de ses
vagabondages, jusqu'en Louisiane, oula
mort met fin 4 son peélerinage.

Le seul personnage de ce triangle
amoureux, dont on ne connaisse pas la
généalogie, est 'homme aux multiples
noms, au «<passé a4 mystéres», 'homme
engagé de Léopold Bazinet. A cause du
mystére de ses origines et de son carac-
tére secret, on I'affuble d'une quantité de
noms et d'épithétes qui semblent lui coller
a la peau. «Un beau gargon», dira Marie,
une des sceurs de Florent, et qui sourit
wcomme un démon» (p. 28). Le pére
Bazinet voit en lui la verdeur de I'été, la
fougue, 'assurance, le goit de vivre et de
travailler, «la joie de vivre, en dépit de
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son mutisme d'étranger» (p. 32), non
sans éprouver une imperceptible mé-
fiance, comme en avait ressenti Marie.

Quand l'engagé reprend la chanson
alerte que chantait la primesautiére
Marie, celle-ci ne peut s'empécher de
remarquer : «C'est le diable en personne,
cet homme-la I» (p. 49). L'appellation lui
sera accordée telle quelle deux autres
fois au cours du roman : par Morton
Pierce, puis par Marie. Jos lui-méme,
qui succombe aux avances de Florent,
lui dit : «T"es le diable en personne !» (p.
108). C'est 'osmose compléte entre les
deux, c'est 'état d'innocence qui les unit,
qui leur fait éprouver I'un pour 'autre
une passion, autrement coupable, mais
pour laquelle, tout naturellement, ils
n'éprouvent aucune culpabilité, aucun
remords,

Cet état d'innocence, les personnages
le doivent & la nature primitive dans
laquelle ils évoluent. Florent, 16 ans,
posséde bien plus Jos que celui-ci ne le
posséde, et son animalité d'adolescent
ne peut que se porter sur un étre qu'il
aime dans sa chair, sans discrimination
sexuelle. Aucun sentiment de faute ne
T'effleure, si ce n'est une obscure rete-
nue, qu'il ne s'attarde d'ailleurs pas a
analyser. Méme les autres ne devinent
pas les liens mystérieux et impérieux
qui se nouent entre les deux amoureux.
Partout, une sensibilité a fleur de peau,
mais aussi une sensualité intime qui
traverse les corps. Reviennent tout au
long du texte, répétés a I'envi, les mots
«chaleur, brilure, fouet, souffle, eau,
vents, etc., sortes de leitmotive obses-
sionnels qui traduisent les sensations et
les émotions de tous ordres qu'ils res-
sentent dans leur étre, leur chair, leurs
corps. La méme quéte pourrait étre ef-
fectuée avec la brillure du soleil, du
fouet dans I'eeil, du fouet dans le dos, des
paumes écorchées qui briillent; avec le
fouet présenté comme un signe de re-
connaissance mais Aussi comme une
menace prémonitoire du chitiment de
Warden Laforce.
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Bref, Robert Lalonde, en plus de mai-
triser une chronologie apparemment
insaisissable, de traiter un sujet «déli-
cat», manifeste une expression a la fois
simple et ferme, caractéristique incon-
tournable du talent le plus sir. «C'est
étrange, mais c'est beau !», avoue Marie-
Ange (p. B6). Nous ne pouvons que corro-
borer ce jugement. @

Qui est
Robert Lalonde ?

Né a4 Oka en 1947, Robert Lalonde
entre en contact trés tot avec les Amérin-
diens de la réserve, ce qui explique son
attachement a leur cause, ainsi que 'at-
teste la dédicace du Dernier Eté des In-
diens. Aprés son cours classique chez les
Sulpiciens, il suit un cours d'art drama-
tigue au Conservatoire de Montréal, de
1968 a 1971. On le retrouve comme
comédien dansles Oranges sont vertes de
Claude Gauvreau, au Théétre du Nou-
veau Monde, en 1972; Hier, les enfants
dansaient de Gratien Gélinas, a4 Place
des Arts et 4 Paris, en 1975; Macbeth de
Shakespeare avec Michel Garneau, au
Thédatre de la Manufacture, en 1978; la
Famille Toucourt d'Eric Anderson, au
Théétre de Quat'Sous et en tournée avec

ROBERT LALONDE

Le dernier été
des Indiens

AUX EDITIONS DU XELIL

le Théftre Populaire du Québec,en 1979,
Being at home with Claude de René-
Daniel Dubois au Théitre de Quat’Sous,
en 1985; le Syndrome de Cézanne de
Normand Canac-Marquis, en 1986-1987,
qui lui vaut le Premier Prix
d'interprétation; Ha, Ha ! de Réjean
Ducharme au T.N.M., en 1990. 11 parti-
cipe & la Ligue Nationale d'improvisa-
tion en 1978, en plus de jouer des rbles
dans un film canadien, The Fighting
Men de Donald Shebib, en 1976 et dans
un film américain de John Lamont-
Johnson, les Evadés d'Iran, en 1979 o il
tient le personnage du journaliste Jean
Pelletier. On a pu le voir a la télévision
dans Quelle famille ! de Janette Ber-
trand et Jean Lajeunesse en 1972, dans
15 ans plus tard de Robert Choquette en
1975, dans Boogie-Woogie de Claude
Jasmin en 1979 et dans Flappers au
réseau CBC de Toronto en 1979-1980.

Il a adapté pour le théitre les Trois
Saeurs de Tchekhoven1974, le Deuxiéme
Coup de feu de Robert Thomas, pour un
téléthéitre joué & Radio-Canada dans
une réalisation de Jean Faucheren 1975,
le Batiment pour le Théatre de la Manu-
facture en 1976, J't'aime mais c'est pas
grave pour une lecture-spectacle desti-
née au Centre d'essai des auteurs dra-
matiques et reprise en 1986. Lalonde a
aussi écrit des paroles de chansons pour
des revues musicales, telles Circ-o-ciel
et Paquet voleur en 1976-1977.

1l a jusqu'ici publié cing romans : la
Belle Epouvante, aux Editions Quinze
en 1981, Prix Robert-Cliche 1981; le
Dernieri'té des Indiens, aux Editions du
Seuil, en 1982, Prix Jean-Macé 1982;
Une belle journée d'avance, aux Editions
du Seuil, en 1986, Prix Paris-Québec
1986:le Fou du Pére, aux Editions Bo-
réal, 1988, Grand Prix de la Ville de
Montréal; le Diable en personne, aux
Editions du Seuil, en 1989, qui a été mis
en nomination pour le Prix du Gouver-
neur général. Il achéve actuellement
Grand Remous, un sixiéme roman, qui
devrait paraitre en 1991 ou 1992,

Comme il n'aime guére la ville, il passe
le plus clair de son temps & sa maison de
campagne de Sainte-Cécile-de-Milton, en
Estrie, quand il ne joue pas au théatre. I
se livre a la lecture, & la peinture, a
I'écriture de romans et de poésies, a la
plantation d’arbres. Son amour de la
nature n'a d'égale que sa passion de
I'écriture.
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