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dans la lune /devant toutes les com
promissions en peaux de vison / devant 
les héros de la bonne conscience/les 
émancipés malingres/les insectes 
des belles manières/devant tous les 
commandeurs de ton exploitation/ de 
ta chair à pavé / de ta sueur à gages », 
ce pays souverain apparaît — «par 
tous les chemins défoncés de (son) 
histoire» — comme un Compagnon 
des Amériques. 

Il ne restait qu'à chanter, plus fort 
que la déprime, — et malgré les 
sondages, et malgré les faillites de 

chacun et de chacune, et malgré les 
gaucheries d'un Pouvoir qui reste, le 
seul pour l'instant, le nôtre — un 
pays toujours POSSIBLE. Ce chant 
qui sourd des entrailles profondes, 
cette gigue qui monte du plus petit 
de tous les orteils, ce paradis perdu 
dans le paysage toujours vivace et 
comme immobile de Natashquan, 
Gilles Vigneault, l'homme mouette, le 
prix d'interprétation, le fait monter 
devant toutes et tous comme une bi
quotidienne marée, constant refus/ 
refuge d'un fleuve qui résiste. RÉSIS

TANCE. Quelle vilaine vertu contre 
l'Oppresseur qui croyait enfin tout 
rentré dans SON ordre. 
Le parti pris québécois garde plus que 

jamais sa légitimité de naissance, cons
tamment fondée par la suite de son 
histoire. Les Prix du Québec (1983), 
donnés en pleine crise, en témoignent 
plus que jamais. Le cri du cœur reste 
encore le plus vrai et le plus authen
tique. À ces travailleurs du collectif, 
salut. • 

André GAULIN 

CINÉMA 

Pierre Perreault 

Le refus de la fiction: 
paul warren 

Pierre Perrault vient de se re-publier. 
Il a choisi le titre de son livre-album, 
Caméramages qui sonne comme ramage 
et qui se donne comme des images 
claires de caméra directe. Il nous livre 
des textes qui couvrent vingt ans de 
quête du «joualeresque» québécois et 
qui inscrivent son vécu dans la trajec
toire immédiate de ses films, de Pour la 
Suite du Monde à La Bête Lumineuse. Il 
se révèle à nous en direct, une bonne 
fois pour toutes. 

Jamais n'a m'a autant frappé ce besoin 
incoercible de prendre à bras-le-corps, 
à travers la lentille et à force de pages la 
réalité comme pour en saisir la quintes
sence et se perdre en elle. Ce galop de 
la phrase chez Perrault qui s'essoufle 
après la langue, la vraie langue de la 
«québécoisie»,«la parlure». Perrault est 
en perpétuel voyagement langagier. 
C'est pour ça que son vécu est en 
mouvance de nomade, en transhumance 
bédouine. C'est pour ça également et 
simultanément que son cinéma est docu
mentaire, en quête de réel. S'il était 
magicien, c'est-à-dire mage, sa caméra, 
sa plume et son comportement quotidien 
se fusionneraient en un tout harmonieux 
enfin lumineux. 

Là où Perrault est au mieux de sa 
poésie c'est précisément lorsqu'il saute 
dans ses bottes de sept lieues à pieds 
joints dans «l'album»; en prise directe 
avec la «québécoisie» mythique de ses 
rêves : 

«Un homme est illuminé, agrandi, dif
férent quand il chausse ses bottes de 

chasse. Son discours n'est plus le même. 
Il a un royaume dans les talons. Et il 
marche du royaume et il marche du 
talon. Il éclabousse. Il engrange en une 
semaine tout le courage de sa soumis
sion millénaire. Il capote pour faire acte 
de liberté. Il marche sur l'eau pour 
montrer au monde qu'il est plus lumineux 
que la rivière et son métier de draveur...» 
(p. 124) 

C'est cet homme-là (qui symptomati-
quement n'inclut pas la femme) que 
Perrault s'est évertué à dénicher en 
« québécoisie», c'est-à-dire là et partout 
où le Québec n'a pas encore été gan
grené par l'ennemi, l'étranger anglo-
américain. Pour rencontrer l'homme 
originel, Perrault — nouveau Diogène à 
la caméra au poing — a reculé dans 
l'arrière-pays, de plus en plus loin par 
en arrière, jusqu'en Abitibi, jusqu'en 
«Jamesie» et jusque chez les Indiens 
Montagnais. Au fond, toujours et au 
bout du compte, ce que cherche Perrault 
à travers Alexis Tremblay, le grand 
Louis, Hauris Lalancette, Bernard 
L'Heureux... ce sont des Jack Monoloy 
et des Caillou La Pierre, des géants 
capables de chausser ses «bottes 
lacées». Car tout au long de l'aventure 
— et Caméramages nous le révèle — 
c'est Pierre Perrault qui est à la recherche 
de lui-même. 

Avec La Bête Lumineuse les bottes de 
sept lieues ont fait le grand saut. Le saut 
crucial jusqu'à retomber de l'autre côté 
de la québécoisie « réelle», en plein dans 
la québécoisie imaginaire que Perrault, 
de toutes façons, n'a jamais cessé de 

poursuivre. En lisant attentivement le 
texte de Caméramages qui paraphrase 
son film La Bête Lumineuse, Perrault 
aurait raisonné ainsi: puisqu'aussi bien 
il n'y a plus d'espace national en québé
coisie qui n'ait été souillé par « les boîtes 
à lunch» et « les marchands d'aluminium, 
de plastique et de fibre de verre», 
puisque tout le « royaume» a été conquis 
et l'homme rapetissé, puisque, d'autre 
part, il paraît évident que la civilisation 
est la mort de la culture..., alors, allons 
jusqu'au bout, éliminons la civilisation, 
noyons-la dans le gin et nous verrons 
surgir la culture originelle dans sa beauté 
et sa barbarie lumineuse. 

Si notre lecture de l'itinéraire de 
Perrault et de La Bête Lumineuse est 
correcte, nous avons là une vision du 
monde pour le moins inquiétante. Elle 
ramène à la surface certains aspects 
troublants de la pensée du futuriste 
italien Marinetti, du philosophe allemand 
Spengler et de l'écrivain fasciste français 
Brasillach. 

Mais le plus inquiétant est ailleurs. Il 
n'est pas d'ordre philosophique mais 
d'ordre esthétique. Il concerne le refus 
étrange du fictionnel chez Perrault, refus 
qui l'accule dans La Bête Lumineuse à 
une impasse. 

Comment se fait-il que Perrault qui 
fait le grand saut de sa carrière, avec La 
Bête Lumineuse, en abandonnant la 
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«québécoisie» réelle pour s'aventurer 
dans la «québécoisie» imaginaire et 
symbolique, ne se soit pas senti obligé à 
opérer le grand saut cinématographique 
en passant du documentaire à la fiction ? 

Tout Perrault, sa vie, ses écrits et ses 
films, est un refus du fictionnel : « Je suis 
peut-être le seul Québécois à ne pas 
connaître Carole Laure, je ne l'ai jamais 
vue et n'ai aucune idée même de la 
couleur de ses cheveux». Perrault n'a 
jamais vu non plus Delon et Trintignant. 
« Dans la fiction je m'ennuie comme 
devant les fleurs en plastique... Dans la 
forêt (parce que la fiction c'est la ville 
civilisée) je savoure les fleurs sans nom 
comme des frères et sœurs. Elles sont 
de mon lignage, de ma délignée, de ma 
mince extrace, de mon effacement. En 
fiction je suis en pays étranger. En 

direct, je suis chez moi». Et à une 
question d'un interviewer sur son éclipse 
de la scène québécoise il répond: «je 
préfère une éclipse dans le réel que de 
briller dans la fiction». 

On comprend pourquoi Perrault refuse 
la fiction aussi catégoriquement, aussi 
viscéralement. S'abandonner à la fiction 
pour Perrault c'est abandonner «les 
bottes lacées» et les grandes enjambées 
dans nos forêts primordiales pour les 
petits souliers en plastique qui trottinent 
dans les studios en papier mâché. C'est 
carrément se prostituer. C'est « perdre 
son âme», c'est «la vendre pour trente 
deniers». La fiction c'est l'acteur qui 
endosse la personnalité du personnage, 
donc qui s'aliène. C'est le spectateur au 
bout du compte qui « vit sa vie par acteur 
interposé». La fiction c'est l'étranger qui 

envahit mon être, mon «album», ma 
«québécoisie». C'est «le colonel Saun
ders, le pepsi, les cherry blossom et la 
bière des autres». «Je refuse que les 
vivants soient dévalués par la fiction... 
que la fiction assassine la vie, l'empêche 
d'exister, de s'exprimer, la dévalorise». 

Nous devons savoir gré à Perrault de 
ses refus entêtés. Ils nous ont valu nos 
meilleurs films documentaires. Mais là 
où on ne marche plus c'est lorsqu'il 
prétend que son cinéma direct, parce 
qu'il «refuse la mythologie de la fiction 
et de la représentation..., exprime 
l'homme dans son humanité la moins 
littéraire et la moins cinématographique, 
l'homme dans sa condition, l'homme à 
l'abri du rêve de gagner la loterie, du 
rêve d'épouser une princesse..., à l'abri 
des contes de fées qui sont encore une 
forme d' impérial isme». Or, ce que 
Perrault ne sait pas ou ne veut pas (ou 
feint de ne pas) savoir c'est que son 
cinéma direct « mythologise» et souvent 
mystifie autant sinon plus que le cinéma 
dit de fiction. Cela peut sembler para
doxal, mais en refusant de filmer les 
petits hommes des villes qui bouffent du 
poulet Kentucky et du Big Mac, en 
refusant à sa caméra de s'installer au 
centre des rapports interpersonnels et 
de cueillir le va-et-vient des regards, cet 
accouplement du champ / contrechamp 
cinématographique qui rythme la réalité 
dramatique de nos vies, Perrault ne 
refuse-t-il pas le réel pour se plonger 
dans le fictionnel à la poursuite de ses 
rêves d'enfant peuplés de géants « jouale-
resques» qui «bucolisent» un royaume 
imaginaire? 

«Pour comprendre cette magie des 
bottes joualeresques il faut revenir à 
l'enfance qui se cherche des héros. Et à 
la routine des maisons sans homme. Et 
à l'événement du retour de la forêt. A 
l'arrivée, un soir inattendu, de ces 
hommes éblouissants, de ces pères 
brillants de soleil et de neige, de ces 
grands frères arrogants et fantasques, 
tous ébouriffés de barbes hirsutes, la 
poche sur le dos, le juron juste, la voix 
forte, qui envahissent les cuisines de 
récits polaires, de chasse-galerie, de 
chansons et de nostalgies fiévreuses. 
L'enfant regarde ces hommes grands 
comme des arbres qui ne sont pas en 
carton, des héros qu'on n'a pas repêchés 
dans les mineures, des héros qu'on n'a 
pas loués aux Américains pour célébrer 
la liturgie olympique, des héros de chair 
et de sang, de sa délignée, en bottes 
lacées, qui éclaboussent toutes les 
monotonies» (p. 124) 

Comme c'est étrange! Perrault qui 
rêve de «joualeresque» comme Don 
Quichotte de chevaleresque, Perrault le 
poète qui ne craint pas de faire jouer 
aux mots de la phrase des rôles nou
veaux pour «éclabousser les mono
tonies» de la langue et la rendre lumi
neuse, ce même Perrault, quand il se 
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Vient de paraître 
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Observant le mouvement qui va d'un 
fragment à l'ensemble de l'œuvre de 
deux poètes parmi les plus importants 
de la dynamique génération de l'Hexa
gone, l'auteur découvre entre eux une 
certaine affinité en «profondeur», mais 
aussi des contrastes : gravité et con
centration chez Fernand Ouellette, 
dérision et émiettement chez Roland 
Giguère. Il offre ainsi une contribution 
remarquable à la connaissance de 
l'imaginaire poétique québécois, à tra
vers l'œuvre de ces poètes dont il 
saisit et respecte l'originalité au point 
d'adopter un style particulier au sujet 
de chacun d'eux. 

408 pages, 12$. 

En vente chez votre libraire 
ou chez l'éditeur: 
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fait cinéaste, chausse les lourds sabots 
de bois du réel et se refuse à jouer avec 
lui. 

Quel incroyab le et « joualeresque» 
Superman québécois n'aurait-il pas réa
lisé s'il s'était donné avec le réel les 
libertés qu'i l s'accorde avec la langue! 
S'il avait fait rendre l'âme au réel sous 
les coups innombrables des techniques 
cinématographiques, des couleurs, des 
éc la i rages, des bandes sonores et... 
singul ièrement, des acteurs! 

Mais Perrault préférerai t brûler en 
en fe r pour l 'é te rn i té p lu tô t que de 
froisser le réel. Il a la mystique de la 
réalité directe, comme on a la mystique 
du déser t ou du g rand N o r d . Pour 
Perrault, le réel a son autonomie propre, 
c'est un étant-là devant lui, et qui dégage 
comme une odeur de sainteté. Encore 
faut- i l savoir comment lui présenter la 
caméra et le micro et attendre patiem
ment le moment béni des révélations. 
On pense au cr i t ique français, André 
Bazin, qui s'est fait l'exégète du cinéma 
néo-réaliste italien et selon lequel le réel 
ne révèle ses signif ications cachées qu'à 
celui qui s'efface humblement devant 
lui, ne se montre qu'à celui qui se garde 
de le «monter». On se prend même à 
penser au myst ique Lanza del Vasto qui 
exp l iqua i t , dans ses conférences de 
Beyrouth, que celui qui a la sagesse de 
braquer longuement son regard sur un 
point précis d'un objet concret verrait 
l'esprit du réel lui faire un signe amical. 

Il me paraît évident que la fascination 
du direct chez Perrault est une i l lusion 
d'opt ique et conf ine au blocage de type 
mythique. Ce qui est sûr en tout cas 
c'est que le réel en le fascinant le piège. 

Ce fameux cinéma direct dont il se 
t a rgue « j o u a l e r e s q u e m e n t » et qu ' i l 
oppose au cinéma de f ict ion avec la 
même frénésie suspecte, le même syn
drome de l'eurêka et presque dans les 
mêmes termes manichéens que son 
ancêtre et modèle, le documentar iste 
soviétique des années 20, Dziga Vertov, 
ce c inéma direct tend de lui-même — en 
se jouant al lègrement de ses chantres 
—, à se muer en f ic t ion. Mieux, au bout 
du documentaire c'est toujours la f ict ion 
que je rencontre. Et pour boucler la 
boucle, le désir de la f ict ion c'est de se 
faire documentaire. 

Godard qui , à quelques égards, res
semble à Perrault, a pris le cinéma par 
l'autre bout. Il n'a jamais fait que de la 
f ic t ion. Mais il a eu la clairvoyance et, 
peut-être, l 'honnêteté de découvrir et 
d'admettre qu'i l aboutissait toujours au 
documentaire. « Méliès faisait du docu
mentaire et Lumière de la f ic t ion», disait 
un personnage de La Chinoise. Une 
boutade, bien sûr, mais qui fait saillir la 
vérité du paradoxe. 

Les meil leures séquences du cinéma 
de Perrault c'est lorsque les individus 

non-ac teurs qu ' i l f i lme en d i rec t se 
révèlent, comme ça tout bonnement, 
des acteurs. C'est lorsque Louis Harvey 
se transforme en Grand Louis pour jouer 
son personnage. Comme lorsque Sean 
Connery devient James Bond . C'est 
lorsque le direct du documentaire se fait 
f i c t ionne l . Au t rement dit , le mei l leur 
cinéma de Perrault c'est lorsque, d'aven
tu re , la caméra de Michel Braul t se 
trouve, à l'insu des cinéastes, à f i lmer de 
la f ic t ion. 

Le pire cinéma de Perrault c'est lorsque 
les individus non-acteurs sont enfermés 
systématiquement et directement dans 
leur état brut de non-acteurs. Lorsqu' i ls 
sont forcés de révéler de plein fouet leur 
réel directement vécu, sans qu'i ls aient 
la possibi l i té de s'en distancer pour le 
mimer et le mettre en scène. Le pire 
cinéma de Perrault c'est lorsque le docu
mentaire au lieu de s'élever vers la f ict ion 
se dégrade dans la pornographie. 

C'est ce qui se passe avec La Bête 
Lumineuse. Perrault, obnubi lé par les 
vertus du direct, ne s'est pas rendu 
compte qu'i l se piégeait in toto et qu'i l 
faisait l'erreur cardinale de sa carrière 
cinématographique. Il a laissé ses non-
acteurs, promus grands chasseurs d'or i
gnal, sa saouler proprement la gueule. 
Sans doute a-t-i l c ru , dans sa fol ie du 
d i rec t , que l 'a lcool était une po t ion 
magique qui permettrait aux chasseurs 
de chausser « les bottes lacées» de sept 
lieues, de «péter au f ret», «d'envahir les 
cuisines de récits polaires» et de se 
« grandir comme les arbres». 

En pleine i l lusion d'opt ique, il a cru 
que ses non-acteurs deviendraient des 
«Mar lboro men» et que nous, specta
teurs, nous aurions l' immense privilège 
d'observer, en direct, le miracle de la 
métamorphose. Pour que le phénomène 
prenne forme, la caméra et la micro
baguette magique n'avaient plus qu'à 
enregistrer ce réel en voie de transf i 
gurat ion et, pour n'en perdre aucune 
parcelle sacrée, panoramiquer et zoomer 
sur tout ce qui bougeait et parlait « jouale
resquement». 

En réalité, la caméra sonore ne nous 
d o n n e à vo i r et à e n t e n d r e que la 
par touze du g rou i l lement bégayé de 
petits hommes qui s'abâtardissent en 
direct devant nous. 

La Bête Lumineuse est à l'évidence un 
f i lm porno. C'est ce qu'aurait fait Fellini 
si, au lieu d'engager Sutherland pour 
jouer Casanova, il avait f i lmé en direct le 
plus g rand baiseur d' I tal ie dans ses 
prouesses les plus spectaculaires. 

Qui veut faire l'ange fait la bête. Et ce 
n'est pas lumineux. • 

CAMÉRAMAGES, Pierre Perrault, L'Hexa
gone, 1983, 124 pages. 
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