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uelle poésie?
uels criteres?

par bruno roy

alery a-t-il encore raison:
« Peu d'hommes sont doués
de la faculté de voir, il y en
amoins encore qui possedent
la puissance d'exprimer»? Cela devient-
il evident? Interroger la creation, c'est
interroger l'imaginaire. Sans but ni
consequence, se demandait Claude
Gauvreau, quels sont donc les mobiles
de nos actes ? C'est, repondait-il, comme
toujours sur n'importe quel plan, le désir.
Alors? Hors de [I'école, hors du
mensonge, ['écriture suffit-elle a la
poesie? Peut-on associer creation et
creativite, poesie et ecole, litterature et
recueil de poesie etudiante 7
Car, en matiére de langage, il ne faut
jamais douter que la liberté de |'éléve
puisse produire de meilleurs résultats.
La classe, a cet effet, n'est-elle pas «un
jardin ou les plantes sont variées»? Et
rien n'indigue qu'en poésie un texte
difficile et beau soit la régle. Plus
fondamentalement, le texte poétique ne
nait-il pas d'un nouveau dire?

Création et créativité

Une pratique d'écriture créatrice doit
s'associer & la decouverte constante.
L'écriture, alors, permet |'exploration de
toutes les ressources de lalangue ou des
réseaux d'équivalence se constituent. Et
dans cette écriture tout s'écrit. La faculté
d'analogie permet de discerner de
nouveaux rapports et de les coordonner.
C'est a ce niveau que l'on situera la
créativité, au niveau de la profusion
combinatoire car, justement, il favorise
cette capacité de s'affranchir du réel.

Cette écriture revelera la participation
de lintelligence intuitive marquée par
I'imprevisibilite. Et parce que |'écriture
est aussi un jeu, tout est susceptible de
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démembrer la logique car I'attitude de
I'imagination permet de réunir dans une
relation nécessaire ce qu'on n'a jamais
vu ensemble. Ecrire n'est pas plaquer le
mot sur l'idée (la chose) préexistante. ||
est justifie de penser gue les séries
associatives les plus diverses, parce
gu'elles orientent I'individu & composer
des représentations sensibles qui ne
sont pas des copies exactes de la réalité,
s'apparentent au processus de création.

Tout cela me parait confirmer I'hypo-
thése gu'emet Rachel Desrosiers: la
creativite pourrait coincider avec cet
écart ou cette distance entre deux
formes d'expression: 'une de connota-
tion, 'autre de dénotation. André Breton
n'hesite pas, lui-méme, a écrire gue
I'image =«la plus forte est celle qui
présente le degré d'arbitraire le plus
eélevé», Pour Reverdy, deux realités
distantes ne peuvent se rapprocher par
lavoie d'une volonté: le rapprochement
se fait ou ne se fait pas; il est produit de
I'activité et non pas déduction en vue de
l'effet de sens, ce gue Breton appelle
I'etincelle.

Ainsi, créativité et création se rap-
prochent. L'on passe du désordre initial
a l'ordre inclus dans I'oeuvre achevée.
C'est & ce niveau méme du texte que se
joue la dialectigue du processus de
création qui est moins une tension entre
deux tendances diamétralement oppo-
sées qu'une capacite de combinaisons
que l'imaginaire met & jour.

Mettre ainsi le texte en opération me
parait une des fagons les plus dynamiques
de parler d'ecriture poétigue, parce que,
dans ce traitament, le texte lui-méme
n'est pas dissous, il demeure présent en
tant que lieu actif ol s'instaure la parole
du locuteur. Quand I'éléve accéde a ce
fonctionnement, ce n'est rien d'autre

que de la littérature gu'il fait, tant il est
vrai que «le langage figuratif est seul
créateur= (Jakobson).

Ici se pose la question inévitable de
guantité produite. Retenons que la
guantité d'idées produites est étroitement
lige a la flexibilité (opposée a la rigidité
mentale) et a l'originalité, La fluidité
s'apparente a l'abondance des idées et
des mots. Une méme réalité s'ouvre sur
plusieurs perspectives. Les relations
s'unissent. D'aucuns émetient I'hypo-
thése que la créativité se situe au niveau
de la profusion (prolifération) la plus
large. Rester ouvert, ne pas se fermer, Se
placer dans l'imprévisible qui, selon
Sartre, devenant nécessité, caractérise
la création. Du champ des possibles
surgit le nécessaire en vue de I'oauvre.

Voilacomment!'analogie, par exemple,
est un élément favorable a |'activité
créatrice. Nombre de chercheurs croient
que les idées creéatrices résultent d'une
observation minutieuse de combinaisons
inhabituelles. Nos apprentissages anté-
rieurs participent de notre nouvelle
attitude et l'image abstraite qui se
substitue aux choses conventionnelles,
bien souvent, n'a pas encore de nom.

Eloge de la divergence

Je crois bien que la propension & la
discontinuité, tout en notant qu'elle est
un aspect typigque des arts modernes,
est, chez I'éléve, une propension natu-
relle, non étrangére. L'on ne s'étonne
pas déslorsquelatolérance al'ambiguité
soit en corrélation avec la créativite.
Ainsi pour Alain Beaudot, 'ambigu est
ce a quoi on n'est pas habitué, I'impré-
visible, le génant. Etre créatif, pour lui,
c'est étre perméable a l'inaccoutumé.
Andreé Malraux, pour sa part, I'avait deja
note quand il ecrivait que «toute
création est & l'origine la lutte d'une
forme en puissance contre une forme
imitée». Barthes est plus explicite:
« Deux bords sont tracés: un bord sage,



conforme, plagiaire (il s'agit de copier la
langue dans son etat canonique, tel qu'il
a eté fixé par I'école, le bon usage, la
littérature, la culture), et un autre bord,
mobile, vide (apte a prendre n'importe
quel contour), qui n'est jamais le lieu de
son effet: 14 ou s'entrevoit la mort du
langage. »’

La pensée divergente, pour se faire
veritablement creatrice a l|'instar de
I'imagination avec laquelle elle est
complice, doit rejeter la fonction repro-
ductrice. Ainsi dans un poéme, I'obser-
vation de la réalité ne peut toucher &
I'efficacité. En poésie, 'adhésion réaliste
des choses est futile et ne peut étre
posée comme condition de la «bonne
expression» écrite. L'adéguation du
langage a la réalité n'est pas si certaine.
Cette croyance qu'a chaque mot corres-
pond une chose devient un handicap
serieux a une pratique d'ecriture poétique
puisqu'il élimine I'expression du « senti-
ment» comme si un éléve pouvait
neutraliser sa subjectivité dans I'exercice
desaparole. Recommander 'observation
de |a réalité, c'est ignorer la réalité de la
langue. Tout n'est pas si parfaitement
dispose il n'y a pas l'univers des choses,
puis l'univers du langage. On n'exprime
pas le caractére des choses, fit-il
objectif, indépendamment de la langue.
L'observation renvoie a un contenu
extérieur. Il ne s'agit pas, dans l'acte
d'écrire, de « tourner » |'éléve en direction
des choses extérieures. Les mots n'af-
fleurent pas, comme ¢a, ordonnés, a la
conscience et ne prennent pas automa-
tiguement place dans des phrases.

Sidonc I'on reconnait que I'activité de
prolitération (guantité) appartient au
désordre, voire au non-conscient, a
I'inverse, je ne pense pas que laseconde
activité de mise en perspective, en
«ordre», de production de la justesse,
doit nécessairement relever du conscient,
du volontaire, de la logique. Borduas
écrivait dans Commentaires des mots
courants: «.. jusqu'au sentiment de
l'unité». Ce sentiment n'a rien de
rationnel.

Cette mise en perspective dont le
caracteére est celui de tout geste, de toute
oceuvre non prémeditee, deésigne les
éléments d'une écriture sans souci
d'ordonnance, mais non necessairement
sans ordre. Cet ordre, Borduas I'appelle
la justesse. L'esprit, renchérit Valéry, va
dans son travail de son desordre a son
ordre. Le texte révele alors une realité
insoupgonnée, voire cachée dont la
vision personnelle et I'expression créa-
trice de cette vision, sont confirmeées par
les puissances imaginaires de |'éléve.
Loin de la convergence du réel, de sa
systématisation, le texte, pour reprendre
Barthes, n'a plus la phrase pour modeéle ;
c’est souvent un jet puissant de mots. Ce
qu'il faut, c'est «retrouver des désirs

suffisamment émouvants pour repartir a
la conquéte de I'inconnu = (Borduas). Le
texte, ainsi, s'oriente vers 'imaginaire, la
subjectivité intervient comme maitre
presque absolu. Car letextetranspose le
réel, mais ne le copie pas.

Sortir du mensonge

Cequis'écrit sous la poussée humaine
ne peut pas ne pas avoir de valeur et cela
méme si les conditions d'ecriture ne sont
jamais les mémes pour tous. Pour ceux
et celles qui aiment et qui acceptent de
produire un texte expulsé de ses
connotations familiales, religieuses, sco-
laires ou sociales, l'intérét d'une telle
ecriture efface I'artifice de I'évaluation
normative. Systéme oblige! Malheureu-
sement, la poésie, au regard de la note,
est trop souvent et systematiquementun
sujetdinquiétude. Pourtant, I'éléve admet
la discussion ; cequ'il refuse, c'est d'étre
jugé au nom de critéres moraux ou
esthétiques (utilitaires ou academiques)
gui lui sont radicalement étrangers. Ce
gu'il veut, c'est tout simplement qu'on
respecte son droit primaire & I'lhonnétete,
surtout si celle-ci le conduit hors du
« droit chemin scolaire» et dont le trace
I'éloigne de toute passion. Le texte de
I'éléve doit &tre vu comme une expérience
de langage gratifiante pour autant qu'il
se sente associé au processus d'écriture.
Quant a I'enseignant, la littérature, c'est
aussi ce que ses éléves produisent. Tout
ensituant I'envergure de leur entreprise,
il nous faut accorder a4 leurs textes le
méme eégard que celui gue nous accor-
dons aux textes de Gaston Miron ou
Lucien Francoeur. Ne pas cacher notre
enthousiasme pour leurs productions,
c'est sortir du mensonge dans lequel
s'enferme trés souvent le correcteur, car
leurs poésies ne se référent pas toujours
et nécessairement aux concepts véhi-
culés mais plus souvent qu'autrement a
la neuve expérience de leur écriture
gu'ils assujettissent a la découverte,
c'est-a-dire au plaisir. Nous n'avons pas
a étre des «refroidisseurs d'émotions »,
des «reteneurs d'élan=. Leurs poémes
nous requierent souvent de fagon singu-
liere. Leur imagination est un jeu dans
lequel I'enseignant doit savoir participer,
devenant moins un contréleur gu'un
partenaire. L'entiére sympathie de
I'enseignant estici exigence d'amour car
«ce gu'il faut donner, c'est soi-méme
comme quand on aime=» (Philippe
Haeck).

Si I'on partage ce point de vue, cela
rend plus difficile encore mais trés
certainement plus honnéte toute évalua-
tion du seul fait que celle-ci repose sur
une «subjectivité convulsive». Pour
I'éléve, l'intérét de la note diminue dans
la méme proportion que sa nécessité
d'écrire ou son intérét augmente. Les

gléves trouvent leur compte ailleurs que
dans un chiffre ou une lettre. lin'y a que
I'humain pour réagir a I'humain. Parce
gue, justement, le seul style reconnais-
sable, c'est de dire les choses telles
qu'elles sont, telles qu'on les voit et les
sent, telles gu'on les respire au moment
ou elles se manifestent. Le style n'agit-il
que pourmarquer un choix ? Absolument.
Parmi les moyens offerts par le langage,
celui ou celle qui écrit choisit ceux qui
signalent le mieux sa marque. Cela est
subjectif. Cela est affectif. Cela est de
I'ordre de la recherche de I'expressivite.
Le style, alors, n'est plus le fait des
ecrivains modéles, mais de tous ceux et
celles gui cherchent & marquer leurs
discours de « traits spécifiques », Le style
tend vers 'expressif parce qu'il tend au
singulier, au particulier. || ne peut donc
étre deéfini par la considération d'une
norme.

Certes, les dispositions sont inégales,
d'un éléve a l'autre, mais dans l'activité
creatrice, ce n'est pas une question de
mesure (la note), mais une guestion de
plus ou moins (le commentaire). Je dois
compter sur l'intuition puisgqu'il n'existe
pas de critéres pour la guantification
qualitative d'une figure ou d'un poéme.
N'importe guelle evaluation d'un texte
ne sera toujours gu'une approximation
qualitative.

La charge affective du langage reste
mesurable, plus particuliérement dans
une langue de transmission orale (dont
trés souvent ie texte est plein) ou le mot
«colle» a celui ou celle qui 'emploie. En
fait, nous pouvons difficilement savoir
comment l'éleve pergoit lui-méme sa
propre production langagiére. On rai-
sonne trop souvent en adultes-inter-
venant-pour-le-mieux. Ce qui est cliche
pour l'enseignant ne I'est pas obligatoi-
rement pour I'éléve. En définitive, le style
est lié 4 une conception intuitive qui
résulte de choix dictés par des goults
variables mais reels, c'est-a-dire domines
par un langage appris.

L’écriture: un lieu de
différenciation

Il ne faut tromper personne: la poésie
n'est pas un art auguel la majorité des
eléves esperent venir un jour. Faire
ecrire ne doit pas étre une réponse qui
sert la littéerature ou son usage. A la
limite, tout peut contribuer a la naissance
d'un écrivain, y compris sa pauvreté et sa
miséere, y compris l'ecole, donc. L'ensei-
gnant ne saura jamais. De plus, sa
propre valeur creatrice n'est pas fonda-
mentale pour évaluer, voire initier a tout
prix. Car, souvent al'insu de |'éléve, c'est
son comportement qui se modifie. Le
texte est un constant dialogue entre ce
qui apparait et mes réactions devant ce
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qui s'écrit. L'écriture commence au
choix. Ecrire, c'est faire son propre
programme d'émotions, de découvertes,
de désirs. L'écriture masque et révele
I'écriture. Un texte, c'est des mots et des
motifs. Le texte est ce par quoi les lettres
et |'étre se déterminent...

Ainsi, usées pour nous adultes, parce
que les clichés appartiennent a nos
habitudes de langage, certaines meta-
phores, par exemple, donnent des
rencontres trés heureuses mais souvent
pergues de fagon plus humble par
I'éleve. Certes, ils ont aussi leurs
habitudes de langage; ce qu'il faut
éviter, dans notre appréciation comme
enseignant, c'est d'ajouter les nbtres.
L'éléve est plus sensible au caractére
esthétiqgue de ses textes qu'on peut étre
porté a le croire, et plus fortement
encore, quand il passe par la libération
de la parole. En travaillant leurs textes,
certains éleves prennent conscience de
leur vision du monde puisqu'ils tentent
d'en cerner les contours par un choix de
mots plus adéquats, et consequemment
plus précis. Leur démarche ne se
différencie guére de celle des auteurs
chez qui la caractéristique distinctive de
I'oeuvre créatrice réside dans la nou-
veauté. Etudiés de I'extérieur, leurs
textes doivent étre abordes sous l'angle
de l'invention et de la decouverte. Et les
émotions qui accompagnent le processus
createur ne doivent pas échapper a cette
qualité majeure: la cohérence, que
d'autres appellent une structure orga-
nique. Suivront bien I'harmonie et la
beauté.

Mais comment les trouver, c'est-a-dire
comment juger un texte, particuligrement
un texte d'etudiant? Existe-t-il des
valeurs nominales pour le faire? Fina-
lement, n'est-ce pas la vraie question?
Peut-on se permettre de rejeter ce qui
fonde, chez I'éléve, la dynamigue méme
de ses textes: la révolte contre les
formes-sens traditionnelles? N'est-ce
pas de la que vient la tension de
I'écriture, donc du style? Méme si
I'écriture poétique leur permet de prendre
conscience de leur originalité «totale »,
celle-ci ne se révéle pas toujours au
premier vers. Trés souvent, la premiére
lutte qu'ils ménent, c'est contre le
plagiat, parce que, justement, c'est ce
gu’ils font depuis les premiéres années.
Depuis trop longtemps, ne nous refilent-
ils pas I'écriture des autres?

Le produit a-t-il & &tre nouveau en soi
ou nouveau pour celui qui le produit? 11
me semble que, dans un contexte de
création, le texte n'a pas a étre nouveau
par rapport 4 la sociéte ou se fait la
découverte, ni par rapport a l'institution
littéraire ou scolaire, mais par rapport a
celui ou celle qui le produit. Mais quelle
est donc cette originalité? De l'inédit
pour so0i? De l'unique pour les autres?
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Pour certains, un élément d'inattendu
revient souvent dans I'analyse du produit.
En fait, on ne s'étonne pas d'une
contribution créatrice surprenante, inat-
tendue.

C'est la que la demande de l'éléve
s'inscrit: maintenir sa différenciation. Le
langage est le lieu privilegié de sa
différence. Aussi, le seul texte qu’'il
importe de communiquer est celui qui
nourrit et transforme la personnalité.
Car I'écriture poétique n'est qu'une
facette de cette conquéte et elle doit étre
poursuivie en relation intime avec
I'épanouissement de la personne de
I'eléve. L'art consiste ici a le rendre
attentif & ses ressources intérieures.
« Regarde dans ton coeur et écris; celui
qui ecrit pour lui-méme écrit pour un
public éternel.» {Emerson) Le texte
encore donne & l'éléve le moyen de
traduire une certaine vision du monde
qu'il porte en lui, voire une certaine
beauté. Son imagination, portée par
'expérience humaine, acquiert I'aptitude
a saisir la pensée d'autrui. Pour cela, il
importe gue |'éléve n'écrive rien qui ne
soit né de son expérience personnelle,
de son vécu.

Voila comment, pensons-nous, dans
l'acte créateur, I'authenticité et la géne-
rosité sont exploitables, 1l s'agit bien,
pour reprendre le libraire Henri Tran-
guille, de « tenter la création parce qu'ils
ont I'dge privilégié des enthousiasmes ».
Leur puissance affective, qualité propre
a leur écriture, est liée a I'expression
méme de leur personnalité. Ecrire pour

trouver son désir, c'est déja une bonne
raison. Déborder le travail scolaire pour
changer les prejuges, pour permettre
I'expression intégrale. Pour cela: trans-
former le «travail-devoir= en «travail-
désir=. Voila pourquoi, pense encore
Borduas, méme si elle est la mieux
cachée quisoit ason auteur, I'authenticite
désigne 'homme créateur.

B

' Roland BARTHES, Le plaisir du texte, Paris,
Le Seuil, 1973, pp. 14-15.
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