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Québec. Ce groupe vous avait plu. Et
vous n'étes pas dégu.

Le titre du disque lui-méme témoigne
d'un univers marqué par linfluence
anglaise, celle d'une petite ville miniére
ou I'on va tromper son ennui au seul café
de la place. Cette influence joue sur le
langage, parfois casseé, tantdt tradi-
tionnel, ou se sent dans la musique qui
prend occasionnellement I'emballement
du western. La poésie de Richard
Desjardins, si I'on peut parler ainsi de
I'écriture des textes, reste simple: «Y'en
a qui demandait pas grand'chose
dans'vie/ Une beurree d'beurre de
peanut, un abri, un ami=. La facilite et la
beauté de l'expression musicale font
ressortir tragiguement la difficulte de
communiquer d'un monde traditionnel
marqué aussi par le vague-a-l'ame, la
recherche de tendresse. L'orchestration
belle du texte tient a la fois de la musique
traditionnelle et du rock. Les interprétes
musicaux, remarquables, le violoniste
plus particuliérement, travaillent & partir
de matériaux appartenant a tous. Plus
gue dans le dernierdisque du groupe «la
Bottine souriante» (Les Epousailles,
Gamma, GS-256) dont le travail propre-
ment folklorigue n'en reste pas moins
appréciable et l'interprétation, toujours
sentie et vive. De méme pour le dernier
« Breton Cyr» (Modulation, MN-33003),
toujours agréable d'écoute, que vous
avez rapporté,

Et le reste...

Vous avez encore choisi le deuxieme
Suzanne Jacob (Une humaine ambu-
lante, Beaubec, BB-104) que vous aimez
beaucoup pour sa poésie et la beauté
du verbe. Vous avez quand méme sur-
sauté quand vous avez entendu quelgu'un
de Radio-Canada, a Quebec, dire qu'elle
etait tellement bonne, qu'on pouvait
croire gu'elle était Frangaise. Vous avez
téléphoné au réalisateur de I'émission
gqui a ajouté a votre supplice en vous
affirmant qu'il ne se faisait plus rien
de bon en chanson québécoise (O
morosité!). Avec votre franc parler, vous
lui avez pourtant suggéré de choisir son
menu musical dans le meilleur de
l'actuelle chanson de France. Mais
l'autre ne savait pas que vous vous étiez
encore procuré un Luc Cousineau
(« Comme tout I'monde =, PLC 33-0001),
ce musicien de grand talent, un Gilles
Rivard (= En couleurs», Kebec-disc KD-
522) musical et évocateur du sud réveur,
deux Plume Latraverse («Plume Latra-
verse el les jaloux», CBS, PFCB80058/
« Plume Latraverse and the Plumettes»,
CBS, PFC 90647), ce grand poéte du
baroque. Et vous pensiez, par devers
vous, pour avoir vu I'émission-hommage
de Radio-Canada a Jacques Blanchet,
gue la chanson québécoise a beaucoup
voyage dans son cheminement intérieur.
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L'enfant derriére la porte

Je me suis souvent demande (A
chague entrevue pour dire vrai) ce que
les gens pouvaient bien vouloir savoir de
moi en dehors de ce qui est presentdans
mes piéces. L'univers de mes piéces me
semble si plein dintérét et si peu
pudique en comparaison de mon uni-
vers. Parler de moi? Mais j'en parle
constamment, sans jamais dire nulle
part: =ici, ga y est, c'est moi a cent pour
cent.» Se protéger et s'approcher de soi,
de sa vérité par I'écriture, voila ou est le
miracle. En apprendre un peu plus et se
dire un peu moins crioment, s'évader
dans une fiction, un imaginaire pro-
tecteur qui reste révelateur & celui qui
cherche.

Qui a besoin de savoir quelle enfant
j'etais ?

Pourquoi dire la vérité 7 Sa toute petite
et pauvre vérité, sera-t-elle utile a
guelgu'un?

J'ai toujours détesté lire les auto-
biographies ol on s'étend sur I'enfance
pendant les trois quarts du texte.

Et pourtant... pourtant, |'enfant que
jétais contient toute mon écriture en
filigrane, l'enfant que ['étais reste
toujours a mes portes, attendant de
pouvoir me dire gui je suis.

Et cette enfant s'éveille & chaque fois
que j'écris.

ACERE

Je suis une grande myope, mais
jamais je n'ai raté une fraise des champs,
fin juin, quand elles sont rares et roses et
si bien cachées. Jamais. C'est ga, les
yeux de l'enfance: l'essentiel au plus
coupant! J'ai maintenant trente ans et je
dois quelguefois débroussailler pendant
des heures avant de trouver une seule
fraise, rouge et molle, presque passée.

Je refuse toujours de vieillir en
apprenant a me passer de l'essentiel. J'ai
toujours su gque renoncer a ses réves
(méme ses utopies) était un acte de
cruauté envers soi, un acte de mort avant
I'heure.

Toute petite, je jurais déja intérieu-
rement que «je ne l'aurais pas oublié le
jour de mes noces» comme on me le
promettait; et je n‘ai pas oublié ces
détails idiots qui prennent tant de place
dans ma mémoire. Par fidélité a cette
enfant trop sage. Par fidelité & ce qui
etait important & ce moment-la. En me
disant que, moi adulte, je n'aurais pas
cette inconscience devant [|'‘essentiel
d'un enfant.

Et moi adulte, quelguefois, je me
souviens pour un enfant, je peux refaire
le chemin qui méne a cette échelle
spéciale ou arriver en retard & I'école est
une épreuve de solitude effrayante.

Et moi adulte, quand je me pense trop
fine avec ma vision d'adulte, je passe a
coté et je rate un enfant et mille
angoisses.



Quand j'étais petite, je passais prés
d'un lilas pour aller a I'ecole. Tous les
mois d'avril, je guettais le temps et le lilas
et sa progression vers la floraison.
Quatre fois par jour, je le regardais. Je
suivais les bourgeons, les petites feuilles,
la petite grappe serrée et violacée gui
deviendrait les fleurs. A chaque année,
jiespérais qu'elles ouvriraient & temps,
qu'elles seraient |a le cing mai. Pour en
donner 4 ma mére, parce que c'était sa
fate. Et presque chague année, j'étais
dégue dans mon attente. Sauf une fois...
Une fois qui a mérité que chaque année
je recommence & espérer. Et je trouve
encore que c'est suffisant pour esperer.

J'ai toujours su que les choses avaient
une fin. Et |'ai toujours su que les gens
aussi avaient une fin, Je ne peux pas dire
que c'est simple, mais ¢a donne un
éclairage subtil de danger, de précarité
qui ne m'a jamais laissé. Toute petite, le
temps, les saisons m'imprégnaient de
leurs odeurs en me rendant toujours
plus avide de précision dans mes
sensations. Et encore, les événements
de ma vie restent liés a I'odeur du temps,
a I'heure du jour,

Se méfier, se méfier de la mélancolie,
toujours vivre maintenant, S'evader, oui,
écrire, inventer, projeter des univers
libérateurs, oui. Mais le triste et terne
retour sur les choses passées pour le
plaisir de mariner dans ses souvenirs,
non.

Plus je vieillis et plus je suis heureuse,

Repéres blographiques

Marie Laberge est née & Québec en
1850. Cinquiéme enfant d'une famille de
huit, elle s'adonne & 'écriture depuis I'dge
de onze ans. Ses premiers textes sont des
romans d'amour, sous le signe de la
passion et de la mort. Puis elle écrit des
poémes, des contes de tée (pour sa jeune
soeur) et des nouvelles. D'une fagon
génédrale, le «je- est absent de ses
premiers écrits. Aprés des études pri-
maires au secteur public, elle fréquente
des colleges privés jusqu'a son entrée a
'universite Laval. Elle y étudie le journa-
lisme pendant deux ans puis entre au
conservatoire, en jeu, pour trois ans. Sa
premiére piéce, Profession: je I'aime, fut
créée au Thédtre du Vieux Québec en
1978. Depuis, six sont venues s'ajouter 4
son répertoire. A travers ses activités
d'écrivain, de metteur en scéne et de
comédienne, elle a enseigné le théatre a
l'université du Québec & Chicoutimi
pendant trois ans et, & Québec, elle a
animé des ateliers de théatre a4 Danse-
Partout. Depuis peu, elle habite Montréal.

Léonce CANTIN
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