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Le cercle de Clara

ou le mal de vivre a I'age romantique

>> > AURELIEN BOIVIN

D'abord écrit en anglais - |'auteure est traductr

e et reviseuse -,

puis soigneusement retravaillé en francais, Le cercle de Clard, publié

en 1997, est le premier roman édité de Martine Desjardins, qui garde

dans ses tiroirs deux autres romans qu'elle refuse de rendre publics.

Le roman paru d'abord chez Leméac vient d'étre réédité dans la

collection BO.

De quoi s'agit-il ?

Le cercle de Clararaconte, sous forme de
tranches de journal et de lettres, trois mois
dans la vie de Clara Weiss, née Beaumont, une
jeune femme mariée depuis maoins d'un an
mais aux prises avec la maladie. On la dit neu-
rasthénique et hystérique. A sa sortie d'un
séjour de huit mois dans la clinique du doc-
teur Clavel, son mari, Edmond Weiss, parvient
a convaincre le médecin traitant d'amener son
épouse dans une maison isolée d'une morne
campagne de la Nouvelle-Ecosse, ou il entend
lui prodiguer tous les soins nécessaires a son
état. C'est 1a qu'il la soumet, contre son gré,
a une cure de sommeil, entrecoupée non seu-
lement de bains glacés, de lavements a I'eau
froide, de repas de viandes crues ou sangui-
nolentes, mais aussi de fortes doses de mor-
phine pour mieux jouir, guand le sommeil
I'assaille, du corps de son épouse, qui le lui
refuse depuis sa nuit de noces, Autour de ces
deux personnages pour le moins étranges, qui
évoluent dans le méme univers mais qui sont
aux antipodes, gravitent d'autres personna
ges. |l y a Hortense Beaumont, tante de Clara,
adepte du spiritisme et des sciences occul-
tes, gui communique avec les arbres et les
plantes; Iréne, |1a sceur de 'héroine, jeune
femme & la libido pour le moins exaltée et sur-
prenante pour I'époque; un sculpteur particu-
lier, al'image des autres personnages, qui copie
les ceuvres de ses devanciers, sans |'avouer ;
un curieux couple d'homosexuels; un méde-
cin peu scrupuleux et un navigateur explora-
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teur qui aime en secret I'héroine, qu’il consi-
dére comme son « étoile polaire gui le guidera
au retour » d'une expédition dans I'Arctique,
ol il a perdu tous les membres de son équi-
page. Clara |utte contre son mari, qui la force
a utiliser un speculvm matricis, un instrument
dont se servent les vétérinaires pour explo-
rer l'intérieur des vaches et auquel Edmond
a recours pour explorer, tel « un miroir de I'in-
time», les «cavités féminines» (p.37) Il va
méme jusgu'a la priver, sous prétexte de lui
redonner la santé, de ses robes, parfums, ob-
jets aux couleurs vives, tissus soyeux, etc, Tou-
tefois, grace a I'écriture, tant de son journal
intime dans lequel elle consigne ses moindres
désirs et ses ambiguités, - d'autant gu'elle sait
que son mari, qu'elle hait, le lit- que dans la
correspondance qu'elle entretient avec des
membres de sa famille, elle réussit le tour de
force d'atteindre a une certaine autonomie
méme si elle doit recourir encore & la mor-
phine ala fin, a la suite de la mort de son mari,
mort qu'elle a elle-méme forcée,

Le titre

Ainsi que le précise avec a-propos Marie-
Laure Godefroy, ce n‘est «pas un cercle vi-
cieux », mais un cercle « privé dans lequel on
est admis comme confident? »; car c'est dans
I'intimité que Clara nous révéle ses secrets les
plus intimes, ses passions et ses haines. Ce
cercle se désintégre a la fin, car Clara refuse
toute compassion et retourne vivre seule dans
s0n coin solé,

Martine Desjardins

Le cercle de Clara

Le temps

L'intrigue dure tout au plus trois mois, du
début juin a la fin aolt 1895. Cette date n'est
pas gratuite: c'est en effet en 1895 que Freud
et Bleuler ont publié respectivement leur pre-
mier ouvrage sur |'hystérie. Clara consigne dans
son journal ou dans sa correspondance les prin-
cipaux événements qui se sont déroulés de fa-
con linéaire depuis son arrivée a Blackpool. Elle
ne manque pas d'évogquer les mauvais traite-
ments auxquels son mari Ia soumet dans l'in-
tention de provoquer saquérison. Mais elle n'y
croit guére, car elle sait que son mari abuse
d'elie et de son corps. Quelgues analepses ponc-
tuent la narration et rappellent au passage son
mariage et la réception a 'Hotel Hibernia, un
an auparavant, son internement a la clinique
du docteur Clavel d'ol elle est sortie en avril,
soit il v @ & peine deux mols, 5es vacances a
Oyster Bay, quand elle était petite (p.108), etc.
Le journal du navigateur explorateur lan Ryder
couvre une période & peu prés identique, soit
du 6 juin au 26 aodt, Ryder v laisse clairement
voir son attirance pour Clara, qu'il aurait bien
voulue comme épouse,

Le lieu (ou I'espace)

Les 17 entrées du journal intime de Clara
sont toutes datées de Blackpool, un coin re-
culé, perdu dans la campagne de |a Nouvelle-
Ecosse, loin du village que Clara ne visite jamais,
s‘arrétant, quand elle se proméne avec Ed-
mond, qui la tient en laisse comme une béte,
au cimetiére a I'entrée du village qu'on ne voit



pas. C'est un lieu de passage austére (p.18), a
I'atmaosphére étouffante (p, 60), plus reculé que
Mew Raven, ou vivent la sceur et la tante, et ou
pratique le docteur Clavel, encore plus reculé
qu'Oyster Bay, un village de villégiature, qui,
cette année-la, est déserté par les touristes.
Blackpool porte bien son nom: «[...] I'eau [...]
est aussi noire que I'espace - une masse dense
et froide, et sans pitié, dans laquelle le regard
se noie en un éclair» (p.59-60). C'est un en-
droit « inhospitalier, &pineux et hostile » (p.65),
«au bout du monde » (p.21), selon la tante Hor-
tense, ol il n'y a € aucun semblant de société a
des milles a laronde» (p.65). Clara y habite une
maison qui € a une allure de vaisseau-fantdme »
(p.65) qu'Edmond a louée de 'explorateur, parti
en expédition a la découverte du Pdle Mord. On
accéde a cette maison, espace clos, comme ce-
lui des vastes régions nordiques, «en serpen-
tant entre deux rangs de peupliers touffés par
le lierre » (ibid.). Sont aussi évoqués les villages
d'Oyster Bay et de New Raven et les banquises
de Cap Sheridan, ou Le Nivalis, le navire du ca-
pitaine Ryder, est prisonnier des glaces.

La structure

Le cercle de Clara est divisé en trois par-
ties, d'a peu prés égale longueur, qui corres-
pondent aux trois mois que dure l'intrigue.
Plusieurs narrateurs, en apparence étrangers
a premiére vue, se partagent la narration et
apportent, ainsi que le précise Réginald Mar-
tel?, sinon la lumiére, du moins une lueur qui
nous éclaire sur le destin de Clara, forcée de
vivre seule une véritable tragédie. Les voix du
roman se rencontrent autour du personnage
de I'héroine et conférent a I'ceuvre une grande
rigueur et une étonnante unité, C'est Clara qui
tient toute la place, mais elle sait dénoncer par
la force de son écriture les mauvais traitements
que lui fait subir son mari. Le navigateur Ryder
prend aussi beaucoup de place, lul qui aurait
voulu 8tre regu dans le cercle intime de Clara,
Il laisse & lire quatorze tranches du journal gu'il
écrit lors de son expedition dans I'Arctique, qui
tourne au tragique, car, privés de nourriture
et affolés par les glaces qui retiennent le na-
vire prisonnier, les membres d'équipage déser-
tent le vaisseau et meurent tous en errant sur
les banquises.

Les personnages

Clara Weiss, née Beaumont. Celle que tante
Hortense surnomme Poucette est un person-
nage complexe, qui nous invite a partager son
cercle et sa vie quotidienne de recluse dans
une maison qui ressemble a une prison. C'est
aussi un personnage incompris des siens, de
tante Hortense en particulier, qui ne comprend

pas sa niéce de se refuser ainsi a son mari, car,
pour elle, il €semble évident que lorsqu'une
fernme épouse un homme, elle doit s'attendre
a étre dévétue les trois quarts du temps »
(p.66). 5i elle se montre obéissante au point
de faire plaisir a son mari (p.20), c'est qu'elle
ne veut pas retourner a la clinique du docteur
Clavel ol elle a connu une étoufiante solitude.
Elle se soumet donc au sadisme de son mari,
qui la cultive, elle, comme |ui, mycologue, cul-
tive les champignons. Elle regrette son mariage,
qu'elle considére comme une grande erreur,
plus grande gu'elle ne |'avait jusque-la réali-
sée (p.115). Plus intelligente qu'elle ne le laisse
voir, attirée par les sciences gqu'elle semble pos-
séder encare plus que son mari, elle sait que
son aventure avec son mari, qu'elle déteste,
finira mal. Elle en a le pressentiment: «[...] si
nous restons encore ici longtemps [3 Black-
pool], il arrivera quelque chose d'horrible. Ed-
mond ne prend pas mes pressentiments au
sérieux, confie-t-elle. Il les attribue & ma con-
dition nerveuse » (p.12). Neurasthénique et
hystérique, selon le diagnostic de son méde-
cin traitant, qui a de bien dréles de traitements
pour un homme de science, elle se réfugie dans
son monde intérieur et dans le silence. De |3,
sans doute, sa passion pour I'écriture, celle de
son journal, surtout. La mort de son mari, a
laquelle elle n'est pas tout & fait étrangére, puis-
qu'elle lui a enfoncé au fond de la gorge une
noisette, alors qu'il est terrassé par un infarc-
tus, lui procure une grande délivrance, ainsi
gu'elle le confie a sa tante: « Je suis délivrée »
(p.147).

Edmond Weiss. Mari de Clara, dgé de 49
ans, il est d'origine suisse. Venu au Canada en
1871, aprés avoir enseigné pendant huit ans a
I'université d'Edimbourg, il a accepté un poste
de professeur a 'université (qui n'est pas nom-
mée). Spécialiste des sciences naturelles, il est,
aux yeux de Clara, un « botaniste lamentable »
(p.148), un « botaniste a deux sous, tout a fait
incapable d'identifier correctement les plan-
tes» (p.98). |l est 'auteur d'une monographie
sur la rhubarbe, De Rhapontico, et a consacré
dix ans de recherche a rédiger De la décompo-
sition des plantes, un ouvrage en 36volumes
qui, dit-on, «lui valut la réputation, dans les
cercles universitaires, d'avoir créé une ceuvre
inégalée en volume et en inutilité » (p.146). En
1884, il a entrepris, aprés une visite au Labra-
dor et a Terre-Neuve, son fungorium, « une des
plus importantes collections de champignons
de I'Est du pays » (/bid.), ouvrage qui I'a amené
a occuper la chaire de botanigue & I'université,
Fondateur de la Société mycologique des Ma-
ritimes, il publié plusieurs livres et de nombreux
articles savants sur le sujet, dont Mycologia

labradoriana, Species fungorium Novae Scotiae
et son magum opus, «un catalogue raisonné
de tous les champignons a odeur désagréable »
(ibid.), d'ou la senteur qu'll dégage et qu'il laisse
partout, une odeur ¢ doucereuse et fade, ca-
davérigue méme», une odeur de «sépulcre
blanchi» (p.26) qui cause des haut-le-cceur a
son épouse, Ce que sa nécrologie ne dit pas,
c'est qu'il est d'une grande méchanceté pour
Clara, qu'il exploite, dans son désir de |la pos-
séder et de posséder son corps, et qu'il veut
soumise comme une béte, Jaloux et scrupu-
leux (p.12), il épie Clara dans ses maoindres mou-
vements et gestes, tel un vautour, et, pour la
forcer a accomplir son devoir conjugal, il lul
impose un traitement humiliant et douloureux
en introduisant le speculum matricis dans ses
parties intimes (p.38). C'est lui qui surveille la
cure de sommeil recommandée par le méde-
cin, & quiil réclame un jour de la morphine pour
pouvoir, comme il 'avoue lui-méme, « faciliter
le devoir conjugal» (p.5h. Mais il n'obtient
guére de succés : ¢ Or, malgré tous mes soins,
|'&tat nerveux de mon épouse se détériore de
Jour en jour. Elle a perdu I'appétit et ses nuits
sont troublées par des épisodes de tremble-
ments et d'arréts partiels de la respiration, ou
par des cauchemars ahurissants qu'elle me ra-
conte en détail. Elle est incapable de se con-
centrer, elle mangue de retenue dans ses gestes,
de modestie dans sa tenue. Elle qui avait autre-
fois une conduite et un sens du devoir religieux
irréprochables refuse maintenant d'aller a la
messe...» (p.44), C'est un étre abject, dérangé,
que Clara n'hésite pas a aider a mourir pour s'en
débarrasser (p.150).

Hortense Beaumont. Tante de Clara, elle
entretient une correspondance avec Clara et
avec Iréne, sa filleule, dans laquelle elle nous
informe du quotidien souvent monotone et
triste de Mew Raven. Elle met sa niece en garde,
car elle n'apprécie guére Edmond, qu'elle
trouve rustre, peu délicat. Elle posséde des
dons, comme celui de trouver des tréfles a qua-
tre feullles et de communiquer avec les arbres
et les plantes.

Iréne Beaumont. Sceur de Clara, elle multi-
plie les conquétes amoureuses mais semble in-
capable de s'attacher & un seul homme, Elle
n'a pas une trés forte réputation: on la dit dé-
vergondée. Elle n'est pas attirée par lacampa-
gne de Blackpool et préfére de loin la ville:
«MN'est-ce pas la une aventure plaisante, et
préférable a I'insupportable tranquillité de ta
campagne. Ne t'ennuie pas trop de moi, pau-
vre chérien (p.29), confie-t-elle a sa sceur, dont
elle ignore le sort et dont elle se désintéresse,
Elle a eu un long froid avec sa marraine et ne
semble guére aimer sa sceur.
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Le capitaine lan Ryder. Commandant du
navire Nivalis, explorateur parti a la conquéte
de I'Arctique et du Pdle Nord, Ryder se révéle
un homme d'un grand courage et d'une grande
détermination, Il connait toutefois des difficul-
tés avec son équipage, qui conteste son auto-
rité et sa conduite lors de 'expédition. Il aime
Clara, quil aurait bien voulu épouser, ainsi qu'il
le confie a son journal

Cosmo Remington et Joachim Moss. C'est
un drdle de couple d'homasexuels amis de la
famille Beaumont. Le premier, Cosmo, est jour-
naliste a la pige -il devient rédacteur du jour-
nal - et touche une pension de la riche compagnie
familiale Remington, ce qui lul permet de vivre
al'aise. L'autre, Joachim, est un musicien talen-
tueux. Il est toutefois atteint d'une tumeur au
cerveau qui I'emporte rapidement a la suite
d'une opération que son riche amant refuse de
payer, préférant plutdt abandonner son corps
alamédecine et au laboratoire du docteur Clavel
en quise de compensation pour l'opération.

Le docteur W. Clavel. Il est le directeur de
la clinique qui porte son nom a New Raven. C'est
|ul qui a soigné Clara pendant huit mois et qui
prescrit le traitement pour le meins draconien
que lui administre son mari retiré dans une
maison morose et fermée de Blackpool. C'est
un fumiste qui a de bien étranges attitudes en-
vers ses patients et patientes.

Les thémes

Retenons les plus importants:

L'isolement et la solitude. Exilée & Black-
pool du bout du monde, Clara est condamnée
ala solitude, loin des siens, sa tante et sa sceur,
insensibles au drame qu'elle vit, comme le prou-
vent leurs lettres remplies de vulgaires potins
gu'elles échangent avec elle, Cette solitude est
magnifiguement rendue dans les descriptions
de la morne campagne de Blackpool. Elle est
aussi reliee a celle que connait I'explorateur
Ryder dans son expédition vers le Pdle Nord.
Lamort d'Edmond, une mort désirée, parvient
a chasser cette solitude et a rapprocher quel-
que peu ces deux étres.

L'asservissement et la soumission. Pour ne
plus avoir a retourner a la clinique du docteur
Clavel, Clara est préte 4 tout, méme 4 subir les
plus humiliants traitements de la part de son
mari. Cette soumission traduit bien celle des
fermmes dans un monde patriarcal comme ce-
lui de la société néo-écossaise a I'épogque vic-
torienne. Edmond n'a pas plus de considération
pour sa jeune epouse qu'iln'en a pour ses cham-
plgnons ou pour les bétes, comme le prouve
I'utilisation du speculum et de la laisse qu'il
utilise lors de ses promenades avec Clara, for-
cée de marcher dix pieds en avant de lui pour
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éviter d'échanger, de canverser: « Car si nous
parlions, nous devrions respirer par la bouche;
si nous respirions par la bouche, nous invite-
rions les quintes de toux et les congestions pul-
monaires. Par conséguent, nous marchions
séparément et respirions par le nez. Sij'avance
un peu vite, Edmond n'a qu'a tirer sur ma laisse
pour me retenir ». Cette derniére phrase tra-
duit a elle seule la soumnission de Clara, qui ne
se rebiffe jamais et accepte sa condition.

La haine. Ce théme est la conséquence des
deux précédents. A la suite de mauvais traite-
ments de la part de son mari, Clara en vient &
le détester. L'a-t-elle déja aimé, elle qui lui re-
fuse son corps et tout élan amoureux 7 Elle ne
tarde pas a remettre en cause son mariage,
sans que l'on sache les raisons qui I'ont moti-
vée, elle pourtant intelligente, a unir sa desti-
née a un homme aussi abject et frustré.

Le désir. Clara est capable de désir, attirée
qu'elle est par 'explorateur Ryder qui, lui, I'aime
d'un grand amour, surtout depuis que |a jeune
fernme lui a préféré - on se demande bien pour-
quoi- le triste personnage d'Edmond, dont les
obsessions pour le sexe le rapprochent de la
folie, autre théeme du roman de Martine Des-
jardins, gui devrait intéresser les psychanalys-
tes et les théoriciens de la psychocritique. Point
étonnant que Clara décide, finalement, de se
venger. La vengeance lui est un baume, sur-
tout quand elle enfonce une noisette dans le
fond de la gorge de son mari pour I'aider a8 mou-
rir. Dans une entrevue qu'elle a accordée a
Marie-Andrée Chouinard, 'auteure a déclaré
au sujel de son premier roman: «C'est un
roman sur le désir, cette force supréme plus
grande gue la volonté des gens, le désir en tant
que petit démon de la perversité qui agite et
trouble ies personnages, les emmenant dans
des endroits ol ils ne voudraient pas alier® »,

L"écriture

Pendant quatre ans, Martine Desjardins
s'est solidement documentée pour écrire son
roman et pour lui donner la vraisemblance
désirée, L'écriture, il faut le préciser, est agréa-
ble, riche, savante méme, obligeant le lecteur,
ala maniére de Louis Hamelin dans La rage, a
recourir au dictionnaire. Car l'auteure a puisé
dans les traités d'histoire naturelle, les livres
de sciences et les journaux d'explorateurs, uti-
lisant le vocabulaire et les termes (parfois en
latin) de la botanique et de la mycologie, ce
qui ajoute au mystére du destin de Clara. « Tout
se passe comme si I'écriture avait ce pouvoir
de cerner au plus prés, sans la dénaturer, la
veérité la plus intime des &tres® », a noté Régi-
nald Martel. Comme coup d’énvoi, ce premier
roman ne manque ni de qualité ni d'intérét,

C'est, en définitive, selon Marie-Laure Godefroy,
«[u]n roman minutieusement documenté [qui)
nous plonge dans le bonheur que procure une
écriture ciselée et une histoire travaillée comme
une fine dentelle® ». 8'il est «[plrofondément
érudit, selon Pascale Navaro, ce roman au récit
captivant ne fait pas étalage gratuit de connals-
sances. Tout est nécessaire a I'action, a notre
compréhension de la psychologie des person-
nages et de leur environnement” ». En refermant
le livre, le lecteur a vraiment I'impression de
partager les secrets de Clara et d'étre admis
dans le cercle intime, restreint, de ses amis,
tout en étant quelque peu mal & |'aise en pré-
sence de cette femme pour le moins étrange
et dérangeante.

La portée de I'ceuvre

Le message de Martine Desjardins est im-
plicite. Les grands savants, férus de sciences
et de théories de toutes sortes, tels le docteur
Clavel et, surtout, Edmond Weiss, ne sont pas
toujours des personnages équilibrés. La folie,
dit-on souvent, n'est pas loin du génie. Desjar-
dins nous en donne une preuve. Le cercle de
Claran'est pas sans rappeler les romans noirs
du X1X*sigcle, aussi connus sous le nom de ro-
mans gothiques, a 1a maniére d'Eugéne Sue,
de Ponson du Terrail et de Walter Scott, qui
ont été si populaires et qui ont margqué I'his-
toire littéraire, tant en France gu'en Angleterre
ou au Québec. Le roman dénonce encore le
sort fait aux femmes dans une société ol elles
étaient exclues, comme si elles n'existaient pas,
comme si elles n'étaient pas plus importantes
que de simples bétes. Heureusement, Clara réa-
git a temps et amorce lentement sa longue li-
bération, tragant la voie aux autres femmes
soumises et exploitées. L'autonomie de la
femme est & ce prix gu'elle exige une lutte de
tous les instants. Son attitude, au moment de
la mort d'Edmond, n'est pas loin de celle d'une
femme rebelle, révoltée, fermement décidée
a reconguérir sa dignité, gu'elie avait oubliée
pour plaire a son mari.
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