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I FICHE DE LECTURE 

Le cercle de Clam 
ou le mal de vivre à l'âge romantiqin 

> > >AURELIEN BOIVIN 

D'abord écrit en anglais - l'auteure est traductrice et réviseuse-, 

puis soigneusement retravaillé en français, Le cercle de Clara1, publié 

en 1997, est le premier roman édité de Martine Desjardins, gui garde 

dans ses tiroirs deux autres romans qu'elle refuse de rendre publics. 

Le roman paru d'abord chez Leméac vient d'être réédité dans la 

collection BO. 

Martine Desjardins 
Le cercle de Clere 

De quoi s'agit-il? 
Le cercle de Clara raconte, sous forme de 

tranches de journal et de lettres, trois mois 
dans la vie de Clara Weiss, née Beaumont, une 
jeune femme mariée depuis moins d'un an 
mais aux prises avec la maladie. On la dit neu­
rasthénique et hystérique. À sa sortie d'un 
séjour de huit mois dans la clinique du doc­
teur Clavel, son mari, Edmond Weiss, parvient 
à convaincre le médecin traitant d'amener son 
épouse dans une maison isolée d'une morne 
campagne de la Nouvelle-Ecosse, où il entend 
lui prodiguer tous les soins nécessaires à son 
état. C'est là qu'il la soumet, contre son gré, 
à une cure de sommeil, entrecoupée non seu­
lement de bains glacés, de lavements à l'eau 
froide, de repas de viandes crues ou sangui­
nolentes, mais aussi de fortes doses de mor­
phine pour mieux jouir, quand le sommeil 
l'assaille, du corps de son épouse, qui le lui 
refuse depuis sa nuit de noces. Autour de ces 
deux personnages pour le moins étranges, qui 
évoluent dans le même univers mais qui sont 
aux antipodes, gravitent d'autres personna­
ges. Ilya Hortense Beaumont, tante de Clara, 
adepte du spiritisme et des sciences occul­
tes, qui communique avec les arbres et les 
plantes; Irène, la sœur de l'héroïne, jeune 
femme à la libido pour le moins exaltée et sur­
prenante pour l'époque; un sculpteur particu­
lier, à l'image des autres personnages, qui copie 
les œuvres de ses devanciers, sans l'avouer; 
un curieux couple d'homosexuels; un méde­
cin peu scrupuleux et un navigateur explora­

teur qui aime en secret l'héroïne, qu'il consi­
dère comme son « étoile polaire qui le guidera 
au retour» d'une expédition dans l'Arctique, 
où il a perdu tous les membres de son équi­
page. Clara lutte contre son mari, qui la force 
à utiliser un speculum matricis, un instrument 
dont se servent les vétérinaires pour explo­
rer l'intérieur des vaches et auquel Edmond 
a recours pour explorer, tel « un miroir de l'in­
time», les «cavités féminines» (p.37). Il va 
même jusqu'à la priver, sous prétexte de lui 
redonner la santé, de ses robes, parfums, ob­
jets aux couleurs vives, tissus soyeux, etc. Tou­
tefois, grâce à l'écriture, tant de son journal 
intime dans lequel elle consigne ses moindres 
désirs et ses ambiguïtés, - d'autant qu'elle sait 
que son mari, qu'elle haït, le lit- que dans la 
correspondance qu'elle entretient avec des 
membres de sa famille, elle réussit le tour de 
force d'atteindre à une certaine autonomie 
même si elle doit recourir encore à la mor­
phine à la fin, à la suite de la mort de son mari, 
mort qu'elle a elle-même forcée. 

Le titre 
Ainsi que le précise avec à-propos Marie-

Laure Godefroy, ce n'est «pas un cercle vi­
cieux», mais un cercle «privé dans lequel on 
est admis comme confident2 »; car c'est dans 
l'intimité que Clara nous révèle ses secrets les 
plus intimes, ses passions et ses haines. Ce 
cercle se désintègre à la fin, car Clara refuse 
toute compassion et retourne vivre seule dans 
son coin isolé. 

Le temps 
L'intrigue dure tout au plus trois mois, du 

début juin à la fin août 1895. Cette date n'est 
pas gratuite: c'est en effet en 1895 que Freud 
et Bleuler ont publié respectivement leur pre­
mier ouvrage sur l'hystérie. Clara consigne dans 
son journal ou dans sa correspondance les prin­
cipaux événements qui se sont déroulés de fa­
çon linéaire depuis son arrivée à Blackpool. Elle 
ne manque pas d'évoquer les mauvais traite­
ments auxquels son mari la soumet dans l'in­
tention de provoquer sa guérison. Mais elle n'y 
croit guère, car elle sait que son mari abuse 
d'elle et de son corps. Quelques analepses ponc­
tuent la narration et rappellent au passage son 
mariage et la réception à l'Hôtel Hibernia, un 
an auparavant, son internement à la clinique 
du docteur Clavel d'où elle est sortie en avril, 
soit il y a à peine deux mois, ses vacances à 
Oyster Bay, quand elle était petite (p. 108), etc. 
Le journal du navigateur explorateur lan Ryder 
couvre une période à peu près identique, soit 
du 6 juin au 26 août, Ryder y laisse clairement 
voir son attirance pour Clara, qu'il aurait bien 
voulue comme épouse. 

Le lieu (ou l'espace) 
Les 17 entrées du journal intime de Clara 

sont toutes datées de Blackpool, un coin re­
culé, perdu dans la campagne de la Nouvelle-
Ecosse, loin du village que Clara ne visite jamais, 
s'arrêtant, quand elle se promène avec Ed­
mond, qui la tient en laisse comme une bête, 
au cimetière à l'entrée du village qu'on ne voit 
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pas. C'est un lieu de passage austère (p.18), à 
l'atmosphère étouffante (p. 60), plus reculé que 
New Raven, où vivent la sœur et la tante, et où 
pratique le docteur Clavel, encore plus reculé 
qu'Oyster Bay, un village de villégiature, qui, 
cette année-là, est déserté par les touristes. 
Blackpool porte bien son nom: «[...] l'eau [...] 
est aussi noire que l'espace - une masse dense 
et froide, et sans pitié, dans laquelle le regard 
se noie en un éclair» (p.59-60). C'est un en­
droit « inhospitalier, épineux et hostile » (p. 65), 
« au bout du monde » (p.21), selon la tante Hor­
tense, où il n'y a «aucun semblant de société à 
des milles à la ronde » (p. 65). Clara y habite une 
maison qui « a une allure de vaisseau-fantôme » 
(p. 65) qu'Edmond a louée de l'explorateur, parti 
en expédition à la découverte du Pôle Nord. On 
accède à cette maison, espace clos, comme ce­
lui des vastes régions nordiques, «en serpen­
tant entre deux rangs de peupliers étouffés par 
le lierre » (ibid.). Sont aussi évoqués les villages 
d'Oyster Bay et de New Raven et les banquises 
de Cap Sheridan, où Le Nivalis, le navire du ca­
pitaine Ryder, est prisonnier des glaces. 

La structure 
Le cercle de Clara est divisé en trois par­

ties, d'à peu près égale longueur, qui corres­
pondent aux trois mois que dure l'intrigue. 
Plusieurs narrateurs, en apparence étrangers 
à première vue, se partagent la narration et 
apportent, ainsi que le précise Reginald Mar­
tel3, sinon la lumière, du moins une lueur qui 
nous éclaire sur le destin de Clara, forcée de 
vivre seule une véritable tragédie. Les voix du 
roman se rencontrent autour du personnage 
de l'héroïne et confèrent à l'œuvre une grande 
rigueur et une étonnante unité. C'est Clara qui 
tient toute la place, mais elle sait dénoncer par 
la force de son écriture les mauvais traitements 
que lui fait subir son mari. Le navigateur Ryder 
prend aussi beaucoup de place, lui qui aurait 
voulu être reçu dans le cercle intime de Clara. 
Il laisse à lire quatorze tranches du journal qu'il 
écrit lors de son expédition dans l'Arctique, qui 
tourne au tragique, car, privés de nourriture 
et affolés par les glaces qui retiennent le na­
vire prisonnier, les membres d'équipage déser­
tent le vaisseau et meurent tous en errant sur 
les banquises. 

Les personnages 
Clara Weiss, née Beaumont. Celle que tante 

Hortense surnomme Poucette est un person­
nage complexe, qui nous invite à partager son 
cercle et sa vie quotidienne de recluse dans 
une maison qui ressemble à une prison. C'est 
aussi un personnage incompris des siens, de 
tante Hortense en particulier, qui ne comprend 

pas sa nièce de se refuser ainsi à son mari, car, 
pour elle, il «semble évident que lorsqu'une 
femme épouse un homme, elle doit s'attendre 
à être dévêtue les trois quarts du temps » 
(p.66). Si elle se montre obéissante au point 
de faire plaisir à son mari (p.20), c'est qu'elle 
ne veut pas retourner à la clinique du docteur 
Clavel où elle a connu une étouffante solitude. 
Elle se soumet donc au sadisme de son mari, 
qui la cultive, elle, comme lui, mycologue, cul­
tive les champignons. Elle regrette son mariage, 
qu'elle considère comme une grande erreur, 
plus grande qu'elle ne l'avait jusque-là réali­
sée (p. 115). Plus intelligente qu'elle ne le laisse 
voir, attirée par les sciences qu'elle semble pos­
séder encore plus que son mari, elle sait que 
son aventure avec son mari, qu'elle déteste, 
finira mal. Elle en a le pressentiment: «[...] si 
nous restons encore ici longtemps [à Black­
pool], il arrivera quelque chose d'horrible. Ed­
mond ne prend pas mes pressentiments au 
sérieux, confie-t-elle. Il les attribue à ma con­
dition nerveuse» (p.12). Neurasthénique et 
hystérique, selon le diagnostic de son méde­
cin traitant, qui a de bien drôles de traitements 
pour un homme de science, elle se réfugie dans 
son monde intérieur et dans le silence. De là, 
sans doute, sa passion pour l'écriture, celle de 
son journal, surtout. La mort de son mari, à 
laquelle elle n'est pas tout à fait étrangère, puis­
qu'elle lui a enfoncé au fond de la gorge une 
noisette, alors qu'il est terrassé par un infarc­
tus, lui procure une grande délivrance, ainsi 
qu'elle le confie à sa tante : « Je suis délivrée » 
(p. 147). 

Edmond Weiss. Mari de Clara, âgé de 49 
ans, il est d'origine suisse. Venu au Canada en 
1871, après avoir enseigné pendant huit ans à 
l'université d'Edimbourg, il a accepté un poste 
de professeur à l'université (qui n'est pas nom­
mée). Spécialiste des sciences naturelles, il est, 
aux yeux de Clara, un « botaniste lamentable » 
(p. 148), un «botaniste à deux sous, tout à fait 
incapable d'identifier correctement les plan­
tes» (p. 98). Il est l'auteur d'une monographie 
sur la rhubarbe, De Rhapontico, et a consacré 
dix ans de recherche à rédiger De la décompo­
sition des plantes, un ouvrage en 36volumes 
qui, dit-on, «lui valut la réputation, dans les 
cercles universitaires, d'avoir créé une œuvre 
inégalée en volume et en inutilité» (p. 146). En 
1884, il a entrepris, après une visite au Labra­
dor et à Terre-Neuve, son fungorium, « une des 
plus importantes collections de champignons 
de l'Est du pays» (ibid.), ouvrage qui l'a amené 
à occuper la chaire de botanique à l'université. 
Fondateur de la Société mycologique des Ma­
ritimes, il publié plusieurs livres et de nombreux 
articles savants sur le sujet, dont Mycologia 

labradoriana, Species fungorium Novse Scotise 
et son magum opus, «un catalogue raisonné 
de tous les champignons à odeur désagréable » 
(ibid.), d'où la senteur qu'il dégage et qu'il laisse 
partout, une odeur «doucereuse et fade, ca­
davérique même», une odeur de «sépulcre 
blanchi» (p.26) qui cause des haut-le-cœur à 
son épouse. Ce que sa nécrologie ne dit pas, 
c'est qu'il est d'une grande méchanceté pour 
Clara, qu'il exploite, dans son désir de la pos­
séder et de posséder son corps, et qu'il veut 
soumise comme une bête. Jaloux et scrupu­
leux (p.12), il épie Clara dans ses moindres mou­
vements et gestes, tel un vautour, et, pour la 
forcer à accomplir son devoir conjugal, il lui 
impose un traitement humiliant et douloureux 
en introduisant le speculum matricis dans ses 
parties intimes (p.38). C'est lui qui surveille la 
cure de sommeil recommandée par le méde­
cin, à qui il réclame un jour de la morphine pour 
pouvoir, comme il l'avoue lui-même, «faciliter 
le devoir conjugal» (p.51). Mais il n'obtient 
guère de succès : « Or, malgré tous mes soins, 
l'état nerveux de mon épouse se détériore de 
jour en jour. Elle a perdu l'appétit et ses nuits 
sont troublées par des épisodes de tremble­
ments et d'arrêts partiels de la respiration, ou 
par des cauchemars ahurissants qu'elle me ra­
conte en détail. Elle est incapable de se con­
centrer, elle manque de retenue dans ses gestes, 
de modestie dans sa tenue. Elle qui avait autre­
fois une conduite et un sens du devoir religieux 
irréprochables refuse maintenant d'aller à la 
messe... » (p. 44). C'est un être abject, dérangé, 
que Clara n'hésite pas à aider à mourir pour s'en 
débarrasser (p.150). 

Hortense Beaumont. Tante de Clara, elle 
entretient une correspondance avec Clara et 
avec Irène, sa filleule, dans laquelle elle nous 
informe du quotidien souvent monotone et 
triste de New Raven. Elle met sa nièce en garde, 
car elle n'apprécie guère Edmond, qu'elle 
trouve rustre, peu délicat. Elle possède des 
dons, comme celui de trouver des trèfles à qua­
tre feuilles et de communiquer avec les arbres 
et les plantes. 

Irène Beaumont. Sœur de Clara, elle multi­
plie les conquêtes amoureuses mais semble in­
capable de s'attacher à un seul homme. Elle 
n'a pas une très forte réputation: on la dit dé­
vergondée. Elle n'est pas attirée par la campa­
gne de Blackpool et préfère de loin la ville: 
«N'est-ce pas là une aventure plaisante, et 
préférable à l'insupportable tranquillité de ta 
campagne. Ne t'ennuie pas trop de moi, pau­
vre chérie » (p. 29), confie-t-elle à sa sœur, dont 
elle ignore le sort et dont elle se désintéresse. 
Elle a eu un long froid avec sa marraine et ne 
semble guère aimer sa sœur. 
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Le capitaine lan Ryder. Commandant du 
navire Nivalis, explorateur parti à la conquête 
de l'Arctique et du Pôle Nord, Ryder se révèle 
un homme d'un grand courage et d'une grande 
détermination. Il connaît toutefois des difficul­
tés avec son équipage, qui conteste son auto­
rité et sa conduite lors de l'expédition. Il aime 
Clara, qu'il aurait bien voulu épouser, ainsi qu'il 
le confie à son journal 

Cosmo Remington et Joachim Moss. C'est 
un drôle de couple d'homosexuels amis de la 
famille Beaumont. Le premier, Cosmo, est jour­
naliste à la pige -il devient rédacteur du jour­
nal - et touche une pension de la riche compagnie 
familiale Remington, ce qui lui permet de vivre 
à l'aise. L'autre, Joachim, est un musicien talen­
tueux. Il est toutefois atteint d'une tumeur au 
cerveau qui l'emporte rapidement à la suite 
d'une opération que son riche amant refuse de 
payer, préférant plutôt abandonner son corps 
à la médecine et au laboratoire du docteur Clavel 
en guise de compensation pour l'opération. 

Le docteur W. Clavel. Il est le directeur de 
la clinique qui porte son nom à New Raven. C'est 
lui qui a soigné Clara pendant huit mois et qui 
prescrit le traitement pour le moins draconien 
que lui administre son mari retiré dans une 
maison morose et fermée de Blackpool. C'est 
un fumiste qui a de bien étranges attitudes en­
vers ses patients et patientes. 

Les thèmes 
Retenons les plus importants: 
L'isolement et la solitude. Exilée à Black­

pool du bout du monde, Clara est condamnée 
à la solitude, loin des siens, sa tante et sa sœur, 
insensibles au drame qu'elle vit, comme le prou­
vent leurs lettres remplies de vulgaires potins 
qu'elles échangent avec elle. Cette solitude est 
magnifiquement rendue dans les descriptions 
de la morne campagne de Blackpool. Elle est 
aussi reliée à celle que connaît l'explorateur 
Ryder dans son expédition vers le Pôle Nord. 
La mort d'Edmond, une mort désirée, parvient 
à chasser cette solitude et à rapprocher quel­
que peu ces deux êtres. 

L'asservissement et la soumission. Pour ne 
plus avoir à retourner à la clinique du docteur 
Clavel, Clara est prête à tout, même à subir les 
plus humiliants traitements de la part de son 
mari. Cette soumission traduit bien celle des 
femmes dans un monde patriarcal comme ce­
lui de la société néo-écossaise à l'époque vic­
torienne. Edmond n'a pas plus de considération 
pour sa jeune épouse qu'il n'en a pour ses cham­
pignons ou pour les bêtes, comme le prouve 
l'utilisation du speculum et de la laisse qu'il 
utilise lors de ses promenades avec Clara, for­
cée de marcher dix pieds en avant de lui pour 

éviter d'échanger, de converser: «Car si nous 
parlions, nous devrions respirer par la bouche; 
si nous respirions par la bouche, nous invite­
rions les quintes de toux et les congestions pul­
monaires. Par conséquent, nous marchions 
séparément et respirions par le nez. Si j'avance 
un peu vite, Edmond n'a qu'à tirer sur ma laisse 
pour me retenir». Cette dernière phrase tra­
duit à elle seule la soumission de Clara, qui ne 
se rebiffe jamais et accepte sa condition. 

La haine. Ce thème est la conséquence des 
deux précédents. À la suite de mauvais traite­
ments de la part de son mari, Clara en vient à 
le détester. L'a-t-elle déjà aimé, elle qui lui re­
fuse son corps et tout élan amoureux ? Elle ne 
tarde pas à remettre en cause son mariage, 
sans que l'on sache les raisons qui l'ont moti­
vée, elle pourtant intelligente, à unir sa desti­
née à un homme aussi abject et frustré. 

Le désir. Clara est capable de désir, attirée 
qu'elle est par l'explorateur Ryder qui, lui, l'aime 
d'un grand amour, surtout depuis que la jeune 
femme lui a préféré- on se demande bien pour­
quoi - le triste personnage d'Edmond, dont les 
obsessions pour le sexe le rapprochent de la 
folie, autre thème du roman de Martine Des­
jardins, qui devrait intéresser les psychanalys­
tes et les théoriciens de la psychocritique. Point 
étonnant que Clara décide, finalement, de se 
venger. La vengeance lui est un baume, sur­
tout quand elle enfonce une noisette dans le 
fond de la gorge de son mari pour l'aider à mou­
rir. Dans une entrevue qu'elle a accordée à 
Marie-Andrée Chouinard, l'auteure a déclaré 
au sujet de son premier roman: «C'est un 
roman sur le désir, cette force suprême plus 
grande que la volonté des gens, le désir en tant 
que petit démon de la perversité qui agite et 
trouble les personnages, les emmenant dans 
des endroits où ils ne voudraient pas aller4 ». 

L'écriture 
Pendant quatre ans, Martine Desjardins 

s'est solidement documentée pour écrire son 
roman et pour lui donner la vraisemblance 
désirée. L'écriture, il faut le préciser, est agréa­
ble, riche, savante même, obligeant le lecteur, 
à la manière de Louis Hamelin dans La rage, à 
recourir au dictionnaire. Car l'auteure a puisé 
dans les traités d'histoire naturelle, les livres 
de sciences et les journaux d'explorateurs, uti­
lisant le vocabulaire et les termes (parfois en 
latin) de la botanique et de la mycologie, ce 
qui ajoute au mystère du destin de Clara. « Tout 
se passe comme si l'écriture avait ce pouvoir 
de cerner au plus près, sans la dénaturer, la 
vérité la plus intime des êtres5 », a noté Regi­
nald Martel. Comme coup d'envoi, ce premier 
roman ne manque ni de qualité ni d'intérêt. 

C'est, en définitive, selon Marie-Laure Godefroy, 
« [u]n roman minutieusement documenté [qui] 
nous plonge dans le bonheur que procure une 
écriture ciselée et une histoire travaillée comme 
une fine dentelle6 ». S'il est «[p]rofondément 
érudit, selon Pascale Navaro, ce roman au récit 
captivant ne fait pas étalage gratuit de connais­
sances. Tout est nécessaire à l'action, à notre 
compréhension de la psychologie des person­
nages et de leur environnement7 ». En refermant 
le livre, le lecteur a vraiment l'impression de 
partager les secrets de Clara et d'être admis 
dans le cercle intime, restreint, de ses amis, 
tout en étant quelque peu mal à l'aise en pré­
sence de cette femme pour le moins étrange 
et dérangeante. 

La portée de l'œuvre 
Le message de Martine Desjardins est im­

plicite. Les grands savants, férus de sciences 
et de théories de toutes sortes, tels le docteur 
Clavel et, surtout, Edmond Weiss, ne sont pas 
toujours des personnages équilibrés. La folie, 
dit-on souvent, n'est pas loin du génie. Desjar­
dins nous en donne une preuve. Le cercle de 
Clara n'est pas sans rappeler les romans noirs 
du XIXesiècle, aussi connus sous le nom de ro­
mans gothiques, à la manière d'Eugène Sue, 
de Ponson du Terrail et de Walter Scott, qui 
ont été si populaires et qui ont marqué l'his­
toire littéraire, tant en France qu'en Angleterre 
ou au Ouébec. Le roman dénonce encore le 
sort fait aux femmes dans une société où elles 
étaient exclues, comme si elles n'existaient pas, 
comme si elles n'étaient pas plus importantes 
que de simples bêtes. Heureusement, Clara réa­
git à temps et amorce lentement sa longue li­
bération, traçant la voie aux autres femmes 
soumises et exploitées. L'autonomie de la 
femme est à ce prix qu'elle exige une lutte de 
tous les instants. Son attitude, au moment de 
la mort d'Edmond, n'est pas loin de celle d'une 
femme rebelle, révoltée, fermement décidée 
à reconquérir sa dignité, qu'elle avait oubliée 
pour plaire à son mari. 
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