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L’État français et l’expression  
des convictions religieuses

Entre neutralité confessionnelle et neutralité référentielle1

David Koussens
European University Institute, Florence 

david.koussens@eui.eu

Cet article a pour objectif d’éclairer les types dominants de la neutralité et 
leur évolution dans le modèle étatique français relatif à la prise en compte 
de la diversité religieuse. Il propose de procéder à une modélisation abstraite 
des types de neutralité décelables dans la gouvernance publique : la neutralité 
confessionnelle et la neutralité référentielle. La prégnance de ces types de 
neutralité dans la régulation de la diversité religieuse est illustrée à partir d’une 
étude des politiques relatives à la question sectaire, d’une part, et du traitement 
du port de signes/vêtements religieux, d’autre part. Parce que la neutralité est 
une exigence normative qui s’impose à l’État en limitant les raisons qu’il peut 
invoquer pour justifier les politiques qu’il adopte, les analyses présentées 
s’appuient sur des sources primaires qui ont toutes trait à l’action étatique. 

The objective of this article is to clarify dominant types of neutrality and their 
evolutions under the French state model, taking into special consideration 
religious diversity. It proposes to proceed to an abstract modelling of types of 
neutrality that are detectable in public governance : confessional neutrality and 
referential neutrality. The maturation of these types of neutrality in the regula-
tion of religious diversity is illustrated using a study of policies relating to the 
sectarian question, on the one hand, and dealing with wearing religious signs/
clothing, on the other hand. Given that neutrality is a normative requirement 
imposed on the state by limiting the reasons that can be invoked to justify the 
adopted policies, the analyses presented herewith rely on primary sources that 
all bear features of state action. 

Le terme « laïcité » est aujourd’hui très présent dans le débat social français et 
rares sont les semaines où les médias ne rapportent un événement interrogeant les 
fondements laïques de cette société. Ce terme n’a pourtant pas toujours connu une 
telle notoriété publique et l’accroissement de la visibilité du religieux a certainement 

 1. Je remercie le Fonds québécois de la recherche sur la société et la culture (FQRSC) qui a financé ma 
recherche de doctorat dont est issu le présent article. Je remercie également Micheline Milot (UQAM), 
Martine Cohen (GSRL-CNRS) et Jean-Paul Martin (Université Lille-III) pour les échanges sur ce 
texte.
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contribué à son introduction dans l’usage social. C’est effectivement dans le contexte 
de la première controverse sur le port de signes religieux à l’école publique en 1989 
que le mot « laïcité » a connu un nouvel essor (Baubérot, 2009 : 15) et c’est bien à 
partir de cet épisode que de nombreuses contributions défendant une conception 
perfectionniste de la laïcité ont été développées par des auteurs que l’on qualifie 
parfois de « néo-républicains »2 (Pena-Ruiz, 1998 ; Debray, 2004 ; Kintzler, 2007). 

Dans ce contexte, la laïcité a été présentée comme une « exception française », 
selon la formule initiée par Régis Debray en 1989 pendant l’« affaire des foulards ». 
Certains appuyaient d’ailleurs cette position en se fondant sur l’inexistence d’une 
traduction du terme dans d’autres langues que le français. Cet argument est toutefois 
inopérant (Baubérot, 2007 : 19 ; Coq, 2006 : 43) et, sans être exhaustif, on relèvera 
notamment l’emploi dans la littérature scientifique du néologisme laïcity en anglais, 
mais aussi des mots laïciteit en néerlandais ou laicidad en espagnol (Wolfs et al., 
2007 : 97). On soulignera par ailleurs que le mot « laïcité » a également été employé 
à plusieurs reprises dans les travaux d’organismes internationaux, dont la Cour 
européenne des droits de l’homme (Willaime, 2008 : 56).

En effet, « les principes de laïcité ne se trouvent pas uniquement dans les raris-
simes États qui l’ont proclamée constitutionnellement au fondement de leur organi-
sation politique » (Milot, 2009 : 32). Dans cette optique, la laïcité est un processus en 
mouvement dont la formalisation dans une norme juridique n’est pas une condition 
sine qua non de son développement dans une société. 

La conceptualisation théorique de la laïcité (Milot, 2002 : 34) a d’ailleurs permis 
d’en identifier les principes constitutifs : il s’agit de « l’égalité morale des personnes 
ou la reconnaissance de la valeur morale égale de chacune d’entre elles », « la liberté 
de conscience et de religion », « la neutralité de l’État à l’égard des religions » ainsi 
que « la séparation de l’Église et de l’État » (Milot, 2008 : 17-21). On rappellera en 
outre qu’au Québec le rapport de la Commission de consultation sur les pratiques 
d’accommodements reliées aux différences culturelles (2008 : 135-136) rendu public 
le 22 mai 2008 a précisé que les deux premiers de ces principes correspondent aux 
« finalités profondes que l’on recherche », les deux autres « se traduis[ant] dans les 
structures institutionnelles qui sont essentielles pour réaliser ces finalités ».

À partir de l’observation de la réalité empirique de ces principes, il devient 
donc possible de déceler des éléments de laïcité dans toutes les démocraties libé-
rales et d’évaluer ces différentes laïcités en prenant en compte tant les fondements 
philosophiques qui les ont légitimées que leur réalité sociale actuelle. Les multiples 
recherches sur la laïcité ont permis de retracer ces principes constitutifs dans de 
nombreux cadres nationaux alors que le terme « laïcité » lui-même n’y était pas 
toujours formalisé dans une norme juridique. Tels sont notamment les cas de l’Italie 
(Ferrari, 2008), de l’Argentine (Mallimaci, 2008 ; Esquivel, 2009), des États-Unis 
(Perry, 2009), du Japon (Shimazono, 2009), de l’Uruguay (Da Costa, 2009), du 
Québec (Milot, 2002), de l’Inde (Kondo, 2009) et du Brésil (Cruz Esquivel, 2008). Ces 
principes constitutifs peuvent également être dégagés dans certains cadres supra-
nationaux, comme l’ont notamment montré les travaux de Bérengère Massignon 

 2. Cela même si ce qualificatif peut sembler inopportun. En effet, une conception de la laïcité comme 
processus d’aménagement mouvant du politique et n’étant pas organiquement lié à la République 
française est également défendue par de nombreux auteurs français plus libéraux mais néanmoins 
républicains.
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(2003, 2007) sur le fonctionnement des institutions de l’Union européenne. Selon 
cette lecture, ce qui a longtemps pu être considéré comme une spécificité nationale 
devient désormais un concept d’analyse efficace des aménagements par lesquels les 
États vont réguler la diversité religieuse. Et ce concept d’analyse permet notam-
ment de réinterroger la laïcité française elle-même en évitant toute essentialisation 
préalable de la notion de laïcité.

Dans la perspective de la recherche sur la laïcité, l’examen de la mise en 
œuvre de la neutralité de l’État est une porte d’entrée intéressante. En effet, les 
principes constitutifs de la laïcité ne s’harmonisent pas toujours parfaitement et la 
gouvernance politique doit œuvrer de compromis afin de les agencer adéquatement 
quand elle régule la diversité religieuse. La neutralité devient alors un indicateur 
pertinent des aménagements de la laïcité dans une société : l’analyse de sa mise en 
œuvre permet de remonter aux fondements philosophiques qui ont légitimé la prise 
de décision politique, des fondements que l’on peut également retracer dans les 
modalités juridiques d’exécution de cette décision politique. La forme de neutralité 
adoptée par un État est conséquemment révélatrice des positions normatives sous-
jacentes aux aménagements des principes constitutifs de la laïcité.

La neutralité de l’État est une notion centrale et indissociable du libéralisme 
politique et elle a d’ailleurs été essentiellement débattue et critiquée par les théori-
ciens libéraux eux-mêmes. Tout en étant formulée différemment, la neutralité reste 
une position que les libéraux continuent désormais de défendre depuis la parution 
de la Lettre sur la tolérance de Locke (Merrill, 2007). La neutralité fait donc partie 
de l’univers référentiel anglo-saxon, le principe même ayant réapparu dans le cadre 
d’une reformulation des principes classiques du libéralisme politique à partir de la 
publication en 1971 de la Théorie de la justice de John Rawls. Mais elle fait aussi 
partie de l’univers référentiel français, la pensée républicaine – mais néanmoins 
libérale – ayant fortement nourri les débats relatifs à cette notion.

Dans une perspective libérale, la neutralité de l’État peut être appréhendée 
comme un idéal dont la poursuite se justifie par des raisons épistémologiques, et 
notamment par l’impossibilité de connaître le bien, ainsi que par des raisons morales, 
car l’absence de neutralité viole le principe d’autonomie individuelle. Cet idéal peut 
également être justifié par des raisons pragmatiques, et notamment un souci de 
paix civile (Merrill, 2007). Il trouve enfin ses raisons d’être dans des considérations 
d’ordre éthique, en utilisant une « argumentation éthique » ou ad individuum à 
destination de minorités dont les traditions de référence ne permettent pas toujours 
la compréhension d’une justification politique – les valeurs de la majorité – de la 
décision prise par l’État (Da Silveira, 1993 :103). Les modalités de mise en œuvre de 
cet idéal ne font pas pour autant l’objet d’un consensus et les libéraux les déclinent 
en effet sous trois aspects.

La première conception, qui est d’ailleurs remise en question de façon quasiment 
consensuelle par les auteurs libéraux, est celle de la « neutralité des effets » selon 
laquelle « l’État ne doit rien faire qui ait pour effet – que cet effet soit intentionnel ou 
pas – de favoriser ou de défavoriser une conception du bien controversée » (Merrill, 
2007). Dans une optique libérale, une telle déclinaison de la neutralité serait en effet 
impraticable pour deux raisons. D’abord, elle exigerait une totale abstention de 
l’État dans tous les domaines car une quelconque intervention ne pourrait qu’avoir 
des effets, même indirects, sur une des conceptions du bien en présence. Ensuite, 
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elle impliquerait à l’inverse une profusion d’interventions affectant également ces 
diverses conceptions (Montefiore, 1975 : 5) et engendrant ainsi un interventionnisme 
d’État difficilement compatible avec la pensée libérale.

La deuxième conception est celle de la « neutralité des buts », que Peter de 
Marneffe (1990 : 253) qualifie d’ailleurs de « neutralité législative » et selon laquelle 
« l’État ne doit rien faire dans le but de favoriser une conception du bien contro-
versée au détriment des autres » (Merrill, 2007). Le critère principal n’est plus ici 
celui des effets d’une intervention de l’État, mais de l’intention, du but que celui-ci 
poursuit et qui doit être neutre dans la mise en œuvre d’une politique particulière. 
Plusieurs auteurs critiquent alors la neutralité des buts comme conception plausible 
de la neutralité (Appiah, 2005 : 91) en ce qu’elle ne serait au final qu’une neutralité 
des raisons officielles invoquées par l’État dans l’adoption d’une politique, indépen-
damment de ses intentions cachées (Waldron, 1993 :150).

Selon une troisième lecture, de nombreux libéraux estiment plutôt que la 
neutralité doit être entendue comme une « neutralité des justifications », ce qui 
implique que « les justifications des politiques de l’État ne doivent pas faire appel 
à des raisons reposant sur la supériorité d’une conception du bien controversée » 
(Merrill, 2007). La neutralité des justifications peut s’apparenter à la neutralité des 
buts pour deux raisons : d’une part, elles reposent toutes les deux sur les raisons 
des politiques mises en œuvre par l’État, d’autre part, une justification neutre peut 
effectivement renvoyer à une neutralité des buts poursuivis. Ces deux déclinaisons de 
la neutralité divergent pourtant car l’État peut adopter une politique qu’il justifiera 
peut-être de manière neutre alors que son but ne l’est pas. 

À la lumière des déclinaisons de mise en œuvre de la neutralité énoncées par 
les libéraux, je propose dans cet article d’éclairer les types dominants de la neutralité 
et leur évolution dans le modèle étatique français relatif à la prise en compte de la 
diversité religieuse dans la sphère publique. Pour ce faire, et afin de mieux cerner les 
actions par lesquelles l’État va donner un sens aux politiques publiques, c’est-à-dire 
dans une optique wébérienne, pour déceler les déterminants de l’action de l’État, 
l’outil idéaltypique me semble être particulièrement approprié.

Des figures idéaltypiques de la neutralité :  
la neutralité confessionnelle et la neutralité référentielle

Je propose de procéder à une modélisation abstraite de types de neutralité qui 
certes n’existent pas dans la réalité, mais dont on peut néanmoins retrouver des 
éléments dans les diverses politiques de régulation de la diversité religieuse. Il s’agit 
donc bien d’une production idéalisée qui n’a pour objectif que de rendre intelligibles 
les évolutions de la neutralité. Les déclinaisons de mises en œuvre de la neutralité 
préalablement exposées ne renvoient pas directement aux deux idéaux-types de la 
neutralité que je présente dans ce texte, mais en constituent plutôt des indicateurs. 
En effet, cette modélisation s’articule autour d’une prise en compte des buts ou 
finalités de l’action de la gouvernance politique au regard d’un système de valeurs 
particulier, d’une analyse des justifications qui sous-tendent la décision politique 
ainsi que des effets de cette décision dans la réalité empirique.
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Si ces deux idéaux-types ont bien été élaborés à partir de la littérature, ils 
procèdent également d’une première observation des diverses postures de l’État 
dans sa régulation politique et juridique de la diversité religieuse. Pour autant, ces 
figures ne sont ni des descriptions historiques, ni des positions réellement décelables 
dans la réalité empirique. Elles ne sont que des outils d’analyse qui permettent 
justement d’expliquer cette réalité empirique.

Je définis d’abord un type neutralité confessionnelle qui correspond à une posi-
tion de l’État se traduisant par un strict traitement égalitaire des diverses confessions 
religieuses présentes dans la sphère publique, quitte à ce que certains de ces traite-
ments égalitaires ne soient pas toujours équitables (compte tenu, par exemple, de la 
vulnérabilité de certains groupes qui peuvent souffrir d’un traitement égalitaire ne 
tenant pas compte des ressources nécessaires pour ces groupes spécifiques). Concrè-
tement, la neutralité confessionnelle renvoie au fait que la gouvernance politique ne 
peut adopter une position qui bénéficierait ou désavantagerait une Église, un culte, 
une doctrine religieuse ou une famille de pensée en particulier, car ces domaines 
doivent demeurer ceux de la conscience et du sacré. 

Le type neutralité confessionnelle peut être décelé à partir de plusieurs indi-
cateurs :

•	 la norme juridique n’a pas pour effet direct ou indirect d’octroyer un avan-
tage ou de faire supporter une contrainte sur une confession religieuse ou 
famille de pensée ;

•	 la norme juridique n’a pas explicitement pour but d’avantager ou de porter 
ombrage à l’une ou l’autre des confessions religieuses ou familles de pensée ;

•	 la norme juridique n’est pas explicitement justifiée par des considérations 
favorables ou discriminatoires à l’égard de l’une ou plusieurs des confessions 
religieuses ou familles de pensée.

Le type neutralité confessionnelle peut prendre des formes variables dans la 
gouvernance politique. J’en identifie trois.

Premièrement, on détectera un type de neutralité confessionnelle dans la 
gouvernance d’un État qui adopte des normes ayant pour but et pour effet de 
garantir la protection la plus étendue des libertés de conscience et de religion pour 
toutes les confessions religieuses sans distinction. Il s’agit d’une variation de la 
neutralité confessionnelle que l’on pourrait qualifier d’intégrale.

Deuxièmement, on soulignera que la neutralité confessionnelle ne peut être que 
formelle. Il s’agit de la situation où une norme juridique en énonce expressément le 
principe, ou respecte implicitement le principe, tout en étant néanmoins guidée par 
un référent idéologique qui n’est pas nécessairement favorable à la libre et égale 
expression de toutes les confessions religieuses dans l’espace public. On relève une 
telle variation de la neutralité confessionnelle dans le cas où un État considère 
que la « liberté de penser3 » est une condition nécessaire à l’exercice de la liberté 
de conscience. On note également une même variation quand l’État traduit les 

 3. Je réfère ici à la conception idéaltypique « liberté de penser » définie par Jean Baubérot (1999 : 316). 
Il s’agit d’une conception de la liberté plus spécifique de l’idée républicaine qui « n’est pas le fait de 
croire n’importe quoi, mais une certaine attitude par rapport aux croyances. Elle implique, sinon une 
méfiance à l’égard de toute transcendance, du moins le refus de toute aliénation de l’esprit face à tout 
dogme, quel qu’il soit. »
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symboles de la religion majoritaire en tant que symboles patrimoniaux, ne semblant 
ainsi pas privilégier formellement une confession religieuse en particulier. Si le but 
affiché de la norme est neutre, les justifications qui ont présidé à son adoption ne le 
sont peut-être pas. Ses effets ont dès lors pour conséquence d’engendrer des distinc-
tions parfois indirectes dans le traitement des différentes confessions.

Troisièmement, une forme de neutralité confessionnelle minimale correspond 
à la situation où un État régule la diversité religieuse en ne rencontrant que très 
faiblement le principe de liberté de conscience et de religion, cela parce qu’il en 
limite la portée à l’égard de toutes les confessions. Dans de telles circonstances, la 
gouvernance publique peut être guidée par une idéologie antireligieuse. Elle peut 
également s’inspirer d’une conception particulièrement séparatiste de la laïcité où 
la religion, perçue comme une aliénation, incarnerait un obstacle à l’émancipation et 
à l’assimilation des citoyens. Une analyse des effets, que ce soit du point de vue des 
acteurs sociaux ou de l’organisation de la gouvernance étatique, permet de montrer 
que ces deux dernières variations de la neutralité confessionnelle renvoient à une 
position de l’État qui n’est pas toujours hermétique à certaines valeurs dominantes 
dans la société. Recouvrant des situations où celui-ci est guidé dans sa gouvernance 
par des considérations politiques ou philosophiques prégnantes dans la société, 
ces formes de neutralité confessionnelle peuvent ainsi porter ombrage à l’égale et 
effective garantie de la liberté de conscience et de religion aux fondements même 
de la laïcité.

Une seconde figure idéaltypique de la neutralité correspond à la neutralité réfé-
rentielle. Par neutralité référentielle, j’entends la neutralité d’une décision étatique 
qui n’est pas guidée ou qui ne renvoie pas, implicitement ou explicitement, à une 
conception du bien spécifique présente dans la société civile en matière religieuse 
pour définir les principes de régulation de la société à une période déterminée. Il 
s’agit donc d’un type de neutralité qui ne s’articule que sur des principes de justice. 
On acquiescera ici à l’idée que les principes de justice, c’est-à-dire le respect des 
droits fondamentaux, peuvent eux-mêmes être appréhendés en tant que valeurs. 
Toutefois, plus que tout autre principe, ils correspondent à ces « intuitions morales 
minimalement partagées » (Rawls, 1971) par les citoyens et sont d’ailleurs promus 
par les principales conventions internationales en tant que références symboliques 
universelles garantissant à tous la protection la plus étendue des libertés. Plusieurs 
indicateurs permettent de déceler le type neutralité référentielle dans la gouver-
nance politique :

•	 la norme juridique ne réfère pas explicitement à une conception du bien pour 
réguler la diversité religieuse ;

•	 la norme juridique ne réfère pas implicitement à une conception du bien dans 
sa régulation de la diversité religieuse ;

•	 la norme juridique ne se fonde que sur des principes de justice pour réguler 
la diversité religieuse.

Le type neutralité référentielle renvoie au moins à deux postures de la gouver-
nance politique. 

Premièrement, la neutralité référentielle de l’État peut être qualifiée de juri-
dique. Il s’agit notamment d’une position où la norme juridique n’est pas guidée ou 
ne puise pas ses justifications dans une visée normative d’émancipation ou dans un 
projet de transformation des comportements sociaux des individus. À l’inverse, il 
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pourra également s’agir de la position d’un État qui ne fonde pas sa gouvernance 
politique sur la valorisation de la diversité religieuse. Cette variation de la neutralité 
référentielle renvoie ainsi à une posture juridique dont les fondements se trouvent 
uniquement dans la reconnaissance des droits fondamentaux. 

Deuxièmement, la neutralité référentielle reflète l’attitude de l’État par rapport 
à la culture de la société. La culture fournit en effet aux individus des habitus théo-
riques et pratiques conditionnant leur perception du bien. Parce que les formes de 
croyance sont normalisées selon le système culturel dans lequel elles se déploient, 
c’est souvent à partir d’une interprétation intuitive d’irrationalité que certains 
systèmes axiologiques étrangers à la culture de société vont être jugés. Selon cette 
lecture, la position de l’État qui ne se fondera pas sur les valeurs partagées par la 
population majoritaire pour justifier un traitement différent des confessions renvoie 
à une neutralité référentielle que l’on pourrait qualifier de culturelle. 

Il importe ici de rappeler que ces deux types de neutralité ne permettent pas 
de décrire la réalité sociale, mais en sont simplement des outils de compréhension et 
c’est à partir de cette modélisation que je propose d’éclairer les types dominants de 
la neutralité et leur évolution dans la régulation française de la diversité religieuse 
dans la sphère publique. Par type dominant, il ne faut pas entendre une conception 
totale d’un type de neutralité confessionnelle ou d’un type de neutralité référentielle, 
car ces deux types ne sont pas exclusifs l’un de l’autre. Ils peuvent d’ailleurs être 
décelés tous deux dans une même décision de régulation de la diversité religieuse. 

Parce que la neutralité est bien une exigence normative qui s’impose à l’État 
(Milot, 2005 : 275) en limitant les raisons qu’il peut invoquer pour justifier les poli-
tiques qu’il adopte, les sources primaires privilégiées ont trait à l’action étatique : 
textes législatifs, jurisprudences, avis et rapports publics dont l’objet est de réguler 
la diversité religieuse dans la sphère publique. Les politiques relatives à la question 
sectaire, d’une part, et le traitement du port de signes/vêtements religieux, d’autre 
part, serviront dans ce texte de révélateurs des types de neutralité dont il est possible 
de déceler la prégnance dans la gouvernance politique. Le choix du traitement de 
ces deux phénomènes sociaux permet d’analyser les positions de l’État dans la 
régulation de l’expression collective, mais aussi individuelle du religieux. Ce choix 
ne permet pas pour autant de généraliser les conclusions proposées dans cet article 
à l’ensemble de la laïcité française, ce véritable tableau en clair-obscur où certaines 
nuances dominantes – peut-être les plus symboliques – ne sauraient refléter l’entière 
complexité de l’œuvre.

Les sectes : des religiosités non conventionnelles  
à l’épreuve du bien 

Si le phénomène sectaire n’est pas récent, le développement de nouveaux 
groupes religieux se distinguant des formes de religiosités conventionnelles (Cham-
pion et Hourmant, 1999 : 59) étant apparu principalement au cours des années 
1960-1970 en Amérique du Nord, c’est probablement parce que certaines de leurs 
manifestations – parfois dramatiques – ont interpellé les acteurs sociaux que la 
question a suscité le débat. En France, la construction sociale du problème des 
sectes (Champion et Cohen, 1999) allait dès lors légitimer l’entrée de cette question, 
pourtant de nature religieuse, dans l’arène politique. 
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Ne se plaçant que sur le plan du droit positif, certains juristes ont rappelé 
l’incompétence de l’État pour légiférer sur la question des sectes (Florand et Séguy, 
1986 : 28), allant même jusqu’à considérer que, échappant à toute définition juridique, 
« pour l’État, elles n’existent pas » (d’Onorio, 1988 : 3336). D’autres juristes nuancent 
néanmoins ce propos et précisent plutôt que si le droit français ne définit pas la 
secte ou la religion, il n’ignore pas pour autant le phénomène (Robert, 1994 : 631 ; 
Basdevant-Gaudemet, 1998 : 349). 

Objet religieux juridiquement non identifié, les sectes ont certes rapidement 
suscité l’intérêt du politique au cours des années 1990. Un Observatoire interminis-
tériel sur les sectes a d’abord été créé par un décret du 9 mai 1996 (Journal officiel, 
1996 : 7080). S’y sont substituées la Mission interministérielle de lutte contre les 
sectes (MILS), mise en place par un décret du 7 octobre 1998 (Journal officiel, 1998 : 
15286), puis la Mission interministérielle de vigilance et de lutte contre les dérives 
sectaires (MIVILUDES), créée par décret du 28 novembre 2002 (Journal officiel, 
2002 : 19646). Par ailleurs, au premier rapport d’enquête que leur avait consacré 
l’Assemblée nationale en 1983, ont succédé plusieurs études d’origine parlementaire 
portant sur la question sectaire (Assemblée nationale, 1995, 1999). On précisera 
néanmoins que ces rapports parlementaires ne sont pas sources de droit, le Conseil 
d’État (CE) ayant en effet précisé qu’ils ne sont pas des actes administratifs suscep-
tibles de recours devant le juge administratif (CE, 2001). On notera en outre qu’après 
sa création la MILS a rendu publics trois rapports annuels et que, depuis la mise en 
place de la MIVILUDES, on ne compte pas moins de six rapports annuels traitant 
des dérives sectaires ainsi que quatre guides pratiques de lutte contre les mêmes 
dérives émis à destination des administrations, des entreprises ainsi que des citoyens.

Il ressort de l’analyse de ces rapports produits par le politique de nombreux 
glissements sémantiques évoquant la nécessaire « lutte » ou le « combat » que la 
République doit désormais mener contre les sectes. Empreints d’une rhétorique 
très républicaine, ces rapports ne sont pas sans référer à la vocation philosophique 
de l’État, une vocation qui devrait le porter à émanciper les individus de toute 
appartenance particulière risquant de fragmenter la communauté républicaine. 
Dans son rapport annuel pour l’année 2000, la MILS (2000 : 9) estimait ainsi qu’« en 
combattant les sectes […] la France inscri[vait] sa démarche dans le fil le plus pur 
de sa tradition républicaine : protéger les droits de l’Homme menacés par les formes 
contemporaines de l’obscurantisme, les promouvoir en toute occasion et en appeler 
sans cesse au respect de la loi ».

Cette forme de récit d’un certain « idéal laïque » ou d’une certaine mémoire de 
la laïcité peut être qualifiée de « laïcité narrative » (Ferrari, 2009), celle-ci pouvant 
être retracée dans les discours politiques ou rapports publics qui ont trait à la régu-
lation de la diversité religieuse et qui, sans avoir de valeur sur le plan du droit positif, 
ne sont cependant pas sans influence sur l’élaboration de ce droit. La « laïcité narra-
tive » se distingue ainsi de la « laïcité juridique », laquelle procède de la régulation 
juridique du religieux (ibid.). La « laïcité juridique » ressort donc du droit – la loi et 
les textes réglementaires – et de son application par les tribunaux.

Premièrement, on peut relever que dans le domaine des sectes la forme de 
« laïcité narrative » véhiculée par le politique ne renvoie pas toujours à une posture 
de neutralité confessionnelle. La liste des groupes sectaires publiée dans le rapport 
de l’Assemblée nationale de 1995 en est d’ailleurs l’illustration. Ce rapport, qui 
estime que « l’État ne peut […] laisser se développer en son sein ce qui, à beaucoup 



L’État français et l’expression des convictions religieuses 47

d’égards, s’apparente à un véritable fléau […] dangereux pour les principes démo-
cratiques sur lesquels est fondée la République » (Assemblée nationale, 1995), fait 
une évaluation du « religieusement acceptable » au regard de principes politiques 
présumés supérieurs plutôt qu’il ne se place sur le terrain des droits fondamentaux 
que doit pourtant garantir la laïcité. Si la liste des sectes établie par ce rapport parle-
mentaire a pu être annexée à deux circulaires des 29 février 1996 et 1er décembre 
1998 relatives à la lutte contre les atteintes aux personnes et aux biens commises dans 
le cadre des mouvements à caractère sectaire, le Conseil d’État a néanmoins jugé 
que ce procédé « ne [revêtait] qu’un caractère informatif et ne [traduisait] pas une 
volonté de se réapproprier le contenu de cette liste ». Les circulaires en questions, 
qui avaient été attaquées par l’Association spirituelle de l’Église de scientologie 
d’Île-de-France, ne contiennent « aucune disposition à caractère législatif ou régle-
mentaire » et ne sont donc pas sources de droit (CE, 2005). Cela dit, il reste toutefois 
qu’en établissant, à partir de critères mal définis, ce catalogue des groupes religieux 
non acceptables, les parlementaires qui ont rédigé ce rapport ont bel et bien porté 
une appréciation subjective, non neutre, sur les diverses confessions présentes dans 
l’espace public.

Deuxièmement, cette forme de « laïcité narrative » n’implique aucune neutralité 
référentielle de l’État, les positions adoptées référant très clairement à des consi-
dérations politiques ou philosophiques parfois antireligieuses, et de ce fait fermées 
à la reconnaissance égale pour tous de la liberté de religion et de conscience. On 
pourra notamment relever qu’après que la MIVILUDES se soit substituée à la 
MILS, laissant ainsi à penser que l’État allait concentrer son action sur la sanction 
a posteriori des infractions commises par les groupes sectaires plutôt que sur une 
lutte a priori contre de tels mouvements4, le député Philippe Vuilque (2007 : 18), 
président du Groupe d’études sur les sectes de l’Assemblée nationale, a regretté que 
« l’appréhension du phénomène des sectes tend[e] à glisser vers une problématique 
de minorités religieuses [= priorité du juste], alors même que l’on était parvenu à 
une acception laïque et républicaine du phénomène [= priorité du bien] ».

La situation est différente quand la question sectaire entre dans l’arène juri-
dique, qu’elle soit l’objet d’une intervention directe du législateur comme avec 
l’adoption de la loi du 12 juin 2001 (Journal officiel, 2001 : 9337) ou qu’elle inter-
pelle le juge administratif sur des questions contentieuses concernant la fiscalité 
des groupes en question, mais aussi de leur possibilité de bénéficier des libéralités 
prévues par les articles 18 et 19 de la loi du 9 décembre 1905 relatifs aux associations 
cultuelles.

Concernant la loi de 2001 « tendant à renforcer la prévention et la répression 
des mouvements sectaires portant atteinte aux droits de l’homme et aux libertés 
fondamentales », il importe de souligner que ce texte législatif traduit formellement 
une position de stricte neutralité confessionnelle. Ce texte ne vise en effet qu’à 
sanctionner par la dissolution « toute personne morale, quelle qu’en soit la forme 
juridique ou l’objet, qui poursuit des activités ayant pour but ou pour effet de créer, 
de maintenir ou d’exploiter la sujétion psychologique ou physique des personnes 
qui participent à ces activités ». Aucune confession n’est directement ciblée, ni même 
évoquée par la loi (Rolland, 2003 : 151). Toutefois, le but de la loi n’est pas neutre et 

 4. La MIVILUDES devait en effet concentrer son action sur le « lutte contre les dérives sectaires » alors 
que la MILS avait pour objectif la « lutte contre les sectes ».
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son titre même rappelle clairement la nature des groupes dont elle vise à sanctionner 
les agissements. Il en est de même des justifications qui ont pu lui être apportées 
pendant les travaux parlementaires qui ont précédé son adoption. 

Au cours des débats tenus à l’Assemblée nationale, le député Jean-Pierre 
Brard s’estime ainsi « fidèle à l’héritage des Lumières en combattant les sectes, ces 
fléaux d’obscurantisme et d’oppression modernes » que la député Catherine Picard 
qualifie d’ailleurs « de véritables escroqueries intellectuelles, pseudo-spirituelles, 
pseudo-philosophiques ou religieuses » (Assemblée nationale, 2001 : 3662). Fidèles 
à l’esprit des Lumières, les députés l’ont alors probablement plus été à Voltaire qu’à 
John Locke et leurs discussions teintées d’anticléricalisme ne tendent souvent qu’à 
appréhender les groupes concernés qu’en tant que corps étrangers à la Nation. Au 
cours des débats, le député Philippe Vuilque cite d’ailleurs expressément l’auteur des 
Lettres anglaises, lequel écrivait que « toute secte, en quelque genre que ce puisse 
être, est le ralliement du doute et de l’erreur » (Assemblée nationale, 2000 : 5725). 
On soulignera que les députés ne sont pas seuls à se réclamer de cet héritage de 
la philosophie des Lumières. Dans un discours du 10 mars 2005, le président de la 
MIVILUDES Jean-Louis Langlais (2007 : 220) justifie ainsi le système français de 
vigilance contre les dérives sectaires en ce qu’il « repose sur une conception de la 
laïcité qui nous est propre. Cette conception héritée de la tradition judéo-chrétienne 
et de la philosophie des Lumières rencontre dans la société française un très large 
consensus ».

Si les travaux des députés ne sont pas sans référence à la liberté de conscience 
que la laïcité doit garantir aux citoyens, l’idée même de liberté qui s’en dégage 
s’apparente plutôt à la figure idéaltypique de la « liberté de penser » évoquée 
précédemment, c’est-à-dire la liberté comme « émancipation face à toute doctrine 
englobante » (Baubérot, 1999 : 316) et « refus de toute aliénation de l’esprit à un 
quelconque dogmatisme » (Zuber, 2005 : 119). Le ministre des Relations avec le 
Parlement indique ainsi que la « détermination commune [de lutter contre les 
sectes] ne porte pas atteinte aux libertés fondamentales reconnues et garanties par 
la République. [Il ajoute :] Non, les liberticides, ce n’est pas nous. Ce sont ceux qui 
tendent à limiter la liberté individuelle de celles et ceux qui tombent sous leur joug 
et dans leur embrigadement, que ce soit les sectes elles-mêmes, leurs dirigeants 
ou ceux qui se livrent au prosélytisme en leur nom » (Assemblée nationale, 2000 : 
5738). Entendue comme libération, la liberté s’inscrit dans une conception du bien 
très présente dans la « laïcité narrative » et les propos souvent consensuels des 
parlementaires confirment par là même que la loi qui allait être adoptée s’éloignait 
indéniablement d’une position de neutralité référentielle. 

Les quelques députés qui font référence à la neutralité de l’État ne l’expri-
ment d’ailleurs qu’en tant que neutralité confessionnelle. À titre d’exemple, le 
député Bussereau évoque « la neutralité de l’État à l’égard de toutes les croyances 
religieuses », mais estime néanmoins « qu’il est temps […] d’appeler un chat un 
chat et de ne plus pratiquer la politique de l’autruche car cela aboutit à une sorte 
de tolérance ou de bienveillance » (Assemblée nationale, 2000 : 5727). Le député 
Salles rappelle pour sa part que « la neutralité de l’État en matière de religion […] 
explique qu’aucune définition juridique des religions n’existe en droit français », mais 
il articule ensuite l’essentiel de son propos autour d’une légitimation du combat 
dans lequel s’engage le Parlement pour faire « avancer l’arsenal juridique antisecte » 
(Assemblée nationale, 2001 : 3686). 
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Le principe de séparation des Églises et de l’État n’implique donc pas l’igno-
rance du fait religieux et le législateur a connaissance du fait sectaire, même s’il ne le 
définit pas pour dissocier la secte de la religion. En 1905, le législateur avait pourtant 
créé la catégorie des associations cultuelles, des associations bénéficiant d’un régime 
juridique spécifique leur conférant des avantages significatifs, notamment sur le plan 
fiscal. Mais il ne définissait pas le culte et, depuis 1905, tout groupe religieux peut 
s’auto-désigner en tant qu’association cultuelle tout en devant a posteriori disposer 
de l’agrément de l’administration afin de percevoir les avantages que ce statut peut 
lui conférer (Rolland, 2005).

Saisi de recours à l’encontre des refus opposés à certains groupes confessionnels, 
le Conseil d’État a été amené à se prononcer sur les conditions d’octroi du statut 
d’association cultuelle. Trois critères objectifs ont été définis. Le premier découle 
directement des dispositions de l’article 19 de la loi de 1905 : l’association doit avoir 
pour objet exclusif l’exercice du culte (CE, 1983, 1992). Le deuxième critère exige 
que l’association se consacre à un véritable culte que les juges administratifs défi-
nissent, en recourant le plus souvent à des sources doctrinales, comme la célébration 
de cérémonies rituelles qui rassemblent un groupe de fidèles réunis par une même foi 
dans une divinité (CE, 1982, 1988a). Le troisième critère tient au respect de l’ordre 
public (CE, 1997, 2004).

À l’examen de ces jurisprudences, on relèvera une scrupuleuse neutralité 
confessionnelle mais aussi référentielle des décisions du Conseil d’État qui ne juge 
de la réalité d’un culte qu’en fonction de critères objectifs. Dans deux décisions du 
23 juin 2000 (CE, 2000a, 2000b), le juge administratif accorde ainsi le statut d’asso-
ciation cultuelle à plusieurs associations locales de témoins de Jéhovah, posant 
alors « le principe d’une reconnaissance, de l’apposition d’un label qu’il a lui-même 
contribué à définir pour un groupement qui, en lui-même, ne contrarie pas l’ordre 
public » (Gonzalez, 2001 : 1212). Si ces décisions risquent d’être mal comprises, se 
plaçant en porte-à-faux avec une opinion publique défavorable à cette période (id. : 
1210), c’est-à-dire en contradiction avec une forme de « laïcité narrative » très forte 
dans sa dimension anticléricale à une époque où la loi de 2001 était débattue au 
Parlement, le Conseil d’État s’en émancipe pourtant bel et bien et ces jurisprudences 
renvoient à de véritables postures de neutralité à la fois confessionnelle et référen-
tielle. On notera en outre que, tout en refusant encore d’accorder systématiquement 
le statut d’association cultuelle à toutes les confessions religieuses, en se fondant sur 
la non-exclusivité de l’exercice du culte ou sur des troubles à l’ordre public d’ores et 
déjà commis par le groupe, la jurisprudence se révèle néanmoins libérale dans son 
interprétation du culte lui-même. À titre d’exemple, et cela même si elle proposait 
de rejeter la demande de l’Association cultuelle du Vajra triomphant de bénéficier 
du régime juridique des associations cultuelles, la commissaire du gouvernement 
Sophie Boissard estime que « l’aumisme constitue sans doute une religion au sens 
[de l’article 10 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen et de l’article 
9 de la convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés 
fondamentales. Interpellant les autres membres de la juridiction, elle ajoute :] Vous 
refusant à porter un quelconque jugement de valeur sur les croyances individuelles 
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ou collectives, vous regardez en effet comme un culte ou comme une religion toute 
pratique ou tout rite qui rassemble des fidèles autour d’une même croyance dans 
une divinité ou une puissance surnaturelle »5. (Boissard, 2004 : 1368)

Au final, on pourra dire sur la question sectaire que si un décalage apparaît 
entre « laïcité narrative » et « laïcité juridique », il a essentiellement trait au type de 
neutralité mis en œuvre par l’État. Dans la « laïcité narrative », une certaine mémoire 
idéalisée de la laïcité semble justifier des écarts avec la posture de neutralité confes-
sionnelle ainsi qu’avec celle de neutralité référentielle de l’État. Par contre, dans la 
« laïcité juridique », seule la forme importe et l’État reste a priori neutre à l’égard des 
diverses confessions religieuses, cela même si son action est guidée par un référent 
idéologique qui n’est pas favorable à la pleine reconnaissance de certaines d’entre 
elles6. Il adopte ainsi une position de neutralité confessionnelle qui ne s’avère que 
formelle.

Les signes religieux : quand la laïcité juridique  
devient porteuse d’une conception du bien

Concernant le port de signes religieux dans les écoles publiques, un décalage 
similaire entre les types de neutralités décelables dans les laïcités narrative et 
juridique peut être constaté avec l’adoption de la loi du 15 mars 2004 sur le port 
de signes manifestant ostensiblement une appartenance religieuse dans les écoles 
publiques (Journal officiel : 5190). Cette loi, qui ne précise pas quels sont les signes 
que l’on peut qualifier d’ostensibles et qui doivent donc être interdits dans les écoles 
publiques, renvoie à une attitude de neutralité confessionnelle de l’État strictement 
formelle. Elle est toutefois à nouveau très clairement guidée par une philosophie de 
l’émancipation, ainsi que par une conception du bien qui découle d’un certain « idéal 
républicain ». La loi puise en effet ses justifications dans le rapport de la Commission 
de réflexion sur l’application du principe de laïcité dans la République (rapport 
Stasi), lequel consacre une partie significative de son argumentaire à la signification 
du foulard islamique et au rôle de protection que la République doit garantir aux 
jeunes filles qui le portent (Koussens, 2008 : 128 ; 2009a : 209). 

Les travaux parlementaires précédant l’adoption de la loi permettent en outre 
de retracer le but poursuivi par le législateur : réaffirmer les valeurs propres à la 
laïcité. L’impulsion que le premier ministre Jean-Pierre Raffarin a donnée à ces 
travaux dans le discours par lequel il a présenté le projet de loi à l’Assemblée 
nationale le 3 février 2004 est éloquent à cet égard. Pour le chef du gouvernement, 
si les valeurs de la laïcité doivent être défendues, c’est parce qu’elles procèdent de 
l’histoire et il rappelle ainsi aux députés : « la laïcité est au cœur de notre République. 

 5. On précisera ici que le commissaire du gouvernement est un magistrat du Conseil d’État qui « a pour 
mission d’exposer les questions que présente à juger chaque recours contentieux et de faire connaître, 
en formulant en toute indépendance ses conclusions, son appréciation, qui doit être impartiale, sur les 
circonstances de fait de l’espèce et les règles de droit applicables ainsi que son opinion sur les solutions 
qu’appelle, suivant sa conscience, le litige soumis à la juridiction à laquelle il appartient » (CE, 1988b). 
L’appellation de « commissaire du gouvernement » est remplacée par celle de « rapporteur public » par 
un décret du 7 janvier 2009.

 6. Et c’est probablement pour cette raison que Patrice Rolland qualifie la loi du 12 juin 2001 de 
« médiocre » en ce qu’elle ne « refléter[ait] que passivement les perplexités de l’opinion publique 
française à l’égard de ce que l’on appelle les sectes » (Rolland, 2003 : 165).
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Elle est à la fois une tradition, une manière de vivre, mais aussi, pour les Français, 
une promesse de liberté » (Assemblée nationale, 2004a : 1288). Dans cette concep-
tion, République et laïcité s’articulent selon un principe de vases communicants, les 
valeurs de la première se retrouvant pleinement dans la seconde. Le premier ministre 
exhorte alors les parlementaires à « créer les conditions du partage de ces valeurs » 
qui correspondent à « la liberté, et donc la liberté de conscience, l’égalité, et donc 
l’égalité entre les femmes et les hommes, la fraternité, valeur humaniste à la fois 
spirituelle et authentiquement laïque » (id. : 1286). L’ancrage de la laïcité dans une 
histoire française conforte la nécessité d’en préserver les spécificités et, notamment, 
les conceptions du bien qu’elle pourrait véhiculer, face à une visibilité croissante 
du religieux à laquelle est prêté un sens de contre-valeur républicaine et donc de 
contre-valeur laïque. Pour contrer ce qu’il qualifie de « repli communautaire », le 
chef du gouvernement prêche alors pour une meilleure fraternité. 

Si, pour le premier ministre, la laïcité suppose la promotion et la défense de 
valeurs républicaines, il ajoute néanmoins qu’elle « porte aussi l’idée de justice pour 
les fidèles de toutes les religions » (Assemblée nationale, 2004a : 1286) et l’on pourrait 
penser que les deux premières valeurs de laïcité qu’il vient d’énoncer – la liberté 
et l’égalité – sont entendues comme une confirmation de ce que John Rawls (1971 : 
287) qualifie de premier principe de justice, c’est-à-dire comme le principe selon 
lequel « chaque personne doit avoir un droit égal au système total le plus étendu 
de libertés de bases égales pour tous, compatible avec un même système de libertés 
pour tous ». Telle n’est pourtant pas l’optique du premier ministre pour qui la laïcité 
n’est pas appréhendée en tant que « condition juridique de [la] liberté » des élèves, 
mais s’apparente plutôt à « une condition philosophique de [leur] libération » (Kahn, 
2007 : 33). Il précise en effet que la laïcité est « une chance [pour l’islam,] la chance 
d’être une religion de France » (Assemblée nationale, 2004a : 1286). Parallèlement, 
elle est aussi une obligation pour l’État : « parce [qu’il] est le protecteur de la liberté 
de conscience, il se doit d’intervenir quand le prosélytisme, le repli communautaire, 
le refus d’égalité entre les sexes menacent cette liberté fondamentale qui est inscrite 
au cœur de notre pacte républicain » (id. : 1287).

Si la loi de 2004 fait formellement preuve de neutralité confessionnelle, elle 
reste néanmoins bien guidée par un référent idéologique qui n’est pas neutre et 
l’absence de neutralité référentielle de la « laïcité narrative » qui se dégage de ce 
discours du chef du gouvernement et des débats parlementaires qui lui ont succédé 
est justifiée par l’idée selon laquelle la République « doit prendre la parole pour 
affirmer ses propres convictions » (id. : 1305). Ce faisant, la laïcité est véritablement 
instrumentalisée en ce qu’elle serait une valeur de civilisation prédominante, dépas-
sant notamment les principes démocratiques du droit parce que porteuse en soi de 
valeurs – la fraternité, l’émancipation – que ces principes du droit ignorent. Le conflit 
devient alors inévitable avec d’autres valeurs, en particulier religieuses, dont la place 
dans la hiérarchie républicaine ne pourrait par conséquent équivaloir à celle des 
valeurs de la République7. Et si au cours des débats parlementaires le rapporteur 
du projet de loi a peut-être refusé que cet « attachement aux valeurs républicaines 

 7. La rhétorique républicaine sur l’égalité, la liberté, la fraternité ainsi que sur la laïcité et la tolérance 
religieuse renvoie à une posture que Raphaël Liogier (2009 : 134) qualifie de « valeurs comme discours 
de principe ». Ces valeurs, en général peu définies, « servent à se distinguer d’autres valeurs considé-
rées comme inférieures, allogènes, non pertinentes, et dans le cas du discours républicain, comme non 
universelles ».
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[puisse être] source de conflits », il a néanmoins ajouté que la loi est un « acte de foi 
en la France, dans la République, dans ses valeurs de respect de l’autre et de bonheur 
d’être ensemble » (id. : 1292). 

Parce que l’acte de foi implique une croyance ferme et exclusive en une vérité 
révélée, il n’est pas surprenant de déceler, dans les débats entourant l’adoption de 
la loi du 15 mars 2004, une forme de « laïcité narrative » s’écartant, elle aussi, d’une 
posture de neutralité confessionnelle de l’État. On relèvera notamment que les 
travaux préparatoires à la loi portent très largement sur une population ciblée – les 
musulmans – et sur la signification qui pourrait être conférée à l’une des expressions 
visibles de leur religiosité, le port du voile. Par ailleurs, le projet de loi lui-même 
mentionne très clairement les signes religieux que la loi vise à interdire : « le voile 
islamique, quel que soit le nom qu’on lui donne, la kippa ou une croix de dimension 
manifestement excessive » (Assemblée nationale, 2004b). Il en sera enfin de même de 
la circulaire d’application de la loi du 18 mai 2004. Ces deux textes n’ont cependant 
pas de valeur en droit positif. Ils n’engagent donc pas l’État et ne relèvent pas de la 
laïcité dans son acception purement juridique.

La « laïcité juridique » – formalisée par la loi du 15 mars 2004 – peut, a priori, 
sembler plus stable que la « laïcité narrative », cela parce que la production juri-
dique ne peut s’émanciper du respect de la hiérarchie des normes et se doit ainsi de 
respecter, au moins formellement, la séparation que le principe constitutionnel de 
laïcité lui impose. Pour cette raison, « laïcité juridique » et neutralité confessionnelle 
de l’État semblent de prime abord intrinsèquement corrélées et la loi ne s’engage 
pas directement sur un terrain religieux qu’elle est censée ignorer. À l’inverse, la 
« laïcité narrative » ressort du récit d’une forme de laïcité idéalisée et prend corps 
dans des discours ou des rapports soustraits au respect d’une obligation formelle de 
séparation. En conséquence, elle n’est pas contrainte par l’ordonnancement même 
du juridique. Procédant du politique, la « laïcité narrative » est moins hermétique 
aux représentations dominantes véhiculées dans la société. Elle peut sous-tendre 
des conceptions du bien présumées supérieures qui, dans leurs acceptions anticléri-
cales, se heurtent à certaines valeurs religieuses présentes dans la société et, par là 
même, justifient une absence de neutralité confessionnelle pourtant indispensable 
à l’effectivité des principes d’égalité et de liberté de conscience et de religion qui 
correspondent aux « finalités profondes » de la laïcité.

Cela dit, il faut désormais nuancer ce dernier propos, l’actualité récente infir-
mant en partie l’idée que « laïcité juridique » et « neutralité confessionnelle » de 
l’État sont toujours intimement associées. Le raidissement de la « laïcité narrative » 
véhiculée depuis l’adoption de la loi de 2004 (Koussens, 2009b) a en effet probable-
ment conforté une forme de raidissement de la régulation du religieux par le juri-
dique, c’est-à-dire de raidissement de la « laïcité juridique », qui ne fait plus toujours 
preuve de neutralité confessionnelle. La jurisprudence du Conseil d’État, tant en ce 
qui concerne l’application de la loi du 15 mars 2004 que dans son traitement récent 
du port du niqab en France, en est l’illustration.

Dans un premier temps, c’est en rendant quatre décisions le 5 décembre 2007 
que les juges du Palais-Royal se sont prononcés pour la première fois sur l’applica-
tion de la loi de 2004. Trois de ces décisions concernent des élèves de religion sikhe 
(CE, 2007a, 2007b, 2007c), la quatrième étant relative à une jeune fille musulmane 
exclue de son école publique parce qu’elle refusait de retirer son bandana (CE, 
2007d). Deux remarques s’imposent ici.
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Tout d’abord, alors que jusque-là le droit restait muet quant à la nature des 
signes pouvant être qualifiés d’ostensibles, le Conseil d’État introduit pour la 
première fois dans l’ordonnancement juridique la nature des signes religieux qui 
peuvent être désignés de la sorte : « si les élèves des écoles, collèges et lycées publics 
peuvent porter des signes religieux discrets, sont en revanche interdits […] les signes 
ou tenues, notamment un voile ou un foulard islamique, une kippa ou une grande 
croix, dont le port, par lui-même, manifeste ostensiblement une appartenance reli-
gieuse » (CE, 2007a, 2007b, 2007c). Par cette qualification, il s’éloigne expressément 
d’une position de neutralité confessionnelle qui devrait pourtant s’imposer à lui. Il 
se prononce, en outre, sur le caractère ostensible par nature d’un signe qui avait été 
absent des considérations du législateur de 2004 : le keshi sikh. Les juges estiment que 
ce signe, « bien qu’il soit d’une dimension plus modeste que le turban traditionnel et 
de couleur sombre, ne [peut] être qualifié de discret et […] l’intéressé, par le seul port 
de ce signe, a manifesté ostensiblement son appartenance à la religion sikhe » (id.).

Ensuite, si le Conseil d’État désigne de la sorte des signes religieux que l’on 
peut qualifier d’ostensibles « par nature », il ajoute que certains peuvent aussi l’être 
« par destination » (Dord, 2004 : 1524). En ce sens, il précise, dans ces quatre décisions, 
que sont également prohibés les signes « dont le port ne manifeste ostensiblement 
une appartenance religieuse qu’en raison du comportement de l’élève ». Ce faisant, 
le juge administratif reprend alors la distinction qui avait été faite dans la circulaire 
du 18 mai 2004 d’application de la loi et considère que les signes ostensibles par 
destination ne sont « pas, par nature, des signes confessionnels [mais] le deviennent 
néanmoins lorsque l’élève les arbore en leur conférant, de façon subjective, une 
signification religieuse et en faisant la marque substitutive de son appartenance 
confessionnelle » (id. : 1524-1525). Le Conseil d’État procède dès lors à une extension 
du champ du « signe religieux ostensible », rompant avec sa précédente jurisprudence 
selon laquelle « le port par les élèves de signes par lesquels ils entendent manifester 
leur appartenance à une religion n’est pas par lui-même incompatible avec le prin-
cipe de laïcité dans la mesure où il constitue l’exercice de la liberté d’expression et de 
manifestation de croyances religieuses8 ». Désormais, « la logique d’appréciation est 
renversée » car « c’est à l’administration de qualifier une tenue ou un signe religieux 
en se fondant sur ce que l’administrateur, en l’espèce le chef d’établissement, connaît 
des religions existantes [et à partir] de ce qu’il croit reconnaître comme intention 
maligne dans le port par un élève d’un signe vestimentaire anodin auquel celui-ci (ou 
celle-ci) attacherait une valeur religieuse » (id. : 1525). Dans la quatrième décision 
du 5 décembre 2007 relative au port d’un bandana par une jeune musulmane, le 
Conseil d’État se prononce donc directement sur le comportement de l’élève pour 
en déduire le caractère religieux et ostensible du bandana qu’elle porte et valider 
l’exclusion de l’établissement scolaire prononcée à son encontre. Le commissaire du 
gouvernement qui avait conclu sous cette affaire justifie alors cette forme de contrôle 
par le juge administratif par le fait que « pour la première fois, le législateur […] a 
donné à l’administration le pouvoir de s’aventurer sur le terrain de la religion et de 
la liberté de conscience, en interprétant le signe religieux » (Keller, 2007 : 2). Il s’agit 
désormais pour l’administration, poursuit le commissaire du gouvernement, « de 

 8. Il s’agit de la position adoptée par le Conseil d’État en 1989 en vertu de laquelle le port des signes 
religieux était autorisé, sous conditions, dans les établissements d’enseignements publics (CE, 1989).
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vérifier le caractère ostentatoire du comportement de l’élève » (id. : 3), un compor-
tement ostentatoire duquel pourra être déduit le caractère religieusement ostensible 
d’un signe qui n’est pourtant pas confessionnel par nature. 

En l’espèce, la décision du Conseil d’État peut surprendre : alors même que 
la jeune fille avait « décidé de renoncer au traditionnel foulard islamique au profit 
d’une pièce de tissu plus banale » (id. : 3) et donc avait, dans une certaine mesure, 
accepté une forme d’accommodement pour rester dans l’enceinte scolaire, il estime 
néanmoins que le comportement reste ostentatoire et le signe ostensible, cela parce 
que c’est bien « pour des motifs religieux que [la requérante] portait le bandana » et 
qu’elle refusait en outre de l’ôter malgré les demandes de l’administration (id. : 3). À 
nouveau, la haute juridiction administrative française manque donc très clairement à 
son obligation de neutralité confessionnelle. D’une part, elle introduit dans le droit 
la catégorie des « signes ostensibles par destination » qui n’avait pourtant pas été 
expressément prévue par le législateur. D’autre part, s’immisçant dans l’intimité de 
la jeune fille, elle qualifie le signe religieux à partir de critères flous, mal définis et 
indéniablement subjectifs.

Dans un second temps, une jurisprudence relative au port du niqab en France 
conforte elle aussi l’hypothèse d’une dissociation entre « laïcité juridique » et 
neutralité confessionnelle de l’État. Dans une décision du 27 juin 2008, le Conseil 
d’État a refusé l’acquisition de la nationalité française à une ressortissante marocaine 
qui portait le niqab, estimant que la requérante avait « adopté une pratique radicale 
de sa religion, incompatible avec les valeurs essentielles de la communauté française, 
principalement le principe d’égalité des sexes » (CE, 2008). Évitant peut-être de 
se prononcer expressément sur le degré de radicalité d’une pratique religieuse en 
deçà et au-delà duquel l’assimilation d’un étranger peut ou ne peut être constatée, 
les juges du Palais-Royal le font néanmoins implicitement. En l’espèce, la requé-
rante avait déposé une déclaration acquisitive de nationalité, c’est-à-dire exprimé 
sa volonté d’acquérir la nationalité française en raison de son mariage et de sa vie 
commune depuis au moins quatre ans avec un ressortissant français. Se fondant sur 
les dispositions de l’article 21-4 du Code civil aux termes duquel « le gouvernement 
peut s’opposer par décret en Conseil d’État, pour indignité ou défaut d’assimilation, 
autre que linguistique, à l’acquisition de la nationalité française par le conjoint 
étranger », le gouvernement lui a alors opposé une décision de refus qui fait l’objet 
du présent recours devant les juges du Palais-Royal.

Interprétant les dispositions de l’article 21-4 du Code civil, la jurisprudence 
constante du Conseil d’État « exige des faits nettement caractérisés, démontrant 
sans nul doute, par un faisceau d’indices, que l’intéressé est radicalement hostile 
[aux] valeurs essentielles [françaises] » (Malaurie, 2008 : 35). Le juge procède ainsi à 
un examen in concreto des faits qui doivent impérativement converger pour révéler 
l’absence d’assimilation de l’étranger en question (Chrestia, 2008 : 2015). Or, il 
ressort de l’instruction du dossier que la requérante, qui disait d’ailleurs porter son 
niqab « plus par habitude que par conviction » (Prada-Bordenave, 2008 : 3), avait 
somme toute un mode de vie comparable à celui de nombreuses femmes. Mariée 
à un Français, plusieurs de ses enfants étaient scolarisés à l’école républicaine, elle 
avait été suivie par un gynécologue de sexe masculin, parlait couramment le fran-
çais, faisait son ménage et se promenait le matin, rendait visite à son père ou son 
beau-père et faisait « le plus souvent » ses courses au supermarché avec son mari 
(id. : 3). Il est dès lors difficile d’affirmer que les faits convergent réellement dans le 
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sens d’un défaut évident d’assimilation de la requérante, un défaut permettant dès 
lors de s’opposer à ce qu’elle acquière la nationalité. En l’espèce, dans l’esprit du 
Conseil d’État, c’est donc bien le port du niqab qui, en lui-même, implique un degré 
de radicalité tel qu’il constitue une présomption irréfragable de non-assimilation 
de la femme qui le porte. 

Ce faisant, le Conseil d’État ne qualifie plus le signe à partir d’un comporte-à partir d’un comporte-
ment ostentatoire présumé comme il avait pu le faire en 2007. Il inverse désormais le 
procédé pour tirer du port d’un vêtement religieux identifié – le niqab – des conclu-
sions quant au comportement social de celle qui le porte. Se faisant indirectement 
juge de la normalité des pratiques religieuses dans la République, des pratiques qui 
doivent être compatibles avec « les valeurs essentielles françaises », il contrevient 
alors à l’exigence de neutralité confessionnelle : conférant au vêtement religieux 
une dimension de radicalité alors même que la femme qui le porte indique le faire 
« plus par habitude que par conviction », il outrepasse la volonté de la requérante 
en l’assignant de facto dans une position de soumission que seule une appréciation 
très subjective des faits pouvait cautionner. À titre d’exemple, on soulignera ainsi 
que la Commissaire du gouvernement estimait que la requérante « [vivait] dans la 
soumission totale aux hommes de sa famille, qui se manifest[ait] tant par le port de 
son vêtement que dans l’organisation de sa vie quotidienne […] elle trouv[ait] cela 
normal et l’idée même de contester cette soumission ne l’effleur[ait] même pas » 
(Prada-Bordenave, 2008 : 3). 

Dans ces jurisprudences de 2007 et de 2008, le Conseil d’État ne semble donc 
plus se placer sur le terrain de la justice en garantissant les droits fondamentaux, 
mais sur celui du bien, en adoptant une posture d’arbitre entre des valeurs qu’il 
estime concurrentes dans l’espace public. Les prémisses du raisonnement sur lequel 
se fondent ces jurisprudences semblent alors erronées. Ne voyant dans la reconnais-
sance des droits individuels, en l’occurrence de la liberté de conscience et de religion, 
qu’un danger d’enfermement dans la communauté, le Conseil d’État n’appréhende 
ces droits individuels que comme des droits communautaires, c’est-à-dire des droits 
que les communautés s’approprieraient au titre de communautés, pour au final 
exercer des pressions internes sur leurs membres… des pressions dont il faudrait, 
au nom d’une conception du bien fondée sur une philosophie de l’émancipation, les 
libérer. Or, conférer à la visibilité même du religieux un sens de contre-valeur répu-
blicaine procède plus du jugement de valeur que du jugement en droit. Tant qu’elle 
ne trouble pas l’ordre public, l’expression, même visible, de la liberté de conscience 
et de religion devrait en effet être protégée par un État laïque, donc neutre, à l’égard 
des diverses conceptions du bien. 

Certes la laïcité est porteuse de valeurs de justice en ce qu’elle se fonde sur une 
certaine conception de la justice. Mais elle n’est pas une valeur de civilisation et ne 
doit pas être entendue ainsi, au risque de la condamner à la perte de son universalité. 
Si la neutralité est l’un des principes fondamentaux devant guider la laïcité, c’est 
justement parce que la gouvernance politique ne peut être légitime – et acceptée 
comme légitime – qu’en garantissant une justice égale pour tous sans faire sienne, 
favoriser ou rejeter l’une des conceptions de la vie bonne présentes dans la société.

En conclusion, on pourra constater que le rapport Stasi de 2003 a certainement 
constitué un point d’ancrage solide au développement d’une laïcité narrative asso-
ciant la laïcité au caractère républicain de l’État français. Il a aussi contribué à une 
double émancipation de la laïcité juridique : d’une part, il en conforte la distance 
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avec la position de neutralité référentielle, une distance qui était déjà perceptible 
dans le traitement de la question sectaire ; d’autre part, il légitime l’éloignement de 
cette laïcité juridique avec la posture de neutralité confessionnelle, un éloignement 
dont les dernières jurisprudences du Conseil d’État se font véritablement l’écho. La 
corrélation entre laïcité narrative et laïcité juridique renforce alors la conception 
selon laquelle la laïcité serait une valeur commune devant être partagée par tous les 
citoyens. Et cette conception porte intrinsèquement les germes des nouveaux dépla-
cements de l’exigence de laïcité… une laïcité qui semblerait désormais s’imposer 
à tous, c’est-à-dire aussi bien à l’État qu’aux citoyens, dans l’ensemble de l’espace 
public.
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