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Le «guerrier» et l’apologie de la 
guerre*

* Le texte de Luc Abraham, La dynamique de la guerre chez Hobbes, 
paru dans le volume 6, n° 1 de La petite revue de philosophie, a servi 
d’incitateur à la rédaction de ce texte.

Pierre Bertrand

Professeur au département de philosophie 
du Cégep Édouard-Montpetit



Toute sorte de propos se tiennent et s’écrivent de 
nos jours sur la guerre, tentant d’en faire plus ou moins 
l’apologie. Il me semble que des nuances essentielles 
ne sont pas faites dans ces apologies. Ce texte ne se 
propose rien d’autre que d’apporter ces nuances néces
saires.

La fonction de «guerrier» est certes une très noble 
fonction, et qui plus que Nietzsche a été un tel «guer
rier»? Il donne comme sous-titre à son livre L’Anté
christ, «Imprécation contre le christianisme». Mais en 
fait, toute sa vie il n’a cessé de faire la guerre au christia
nisme et à la morale chrétienne. Il n’est certes pas seul 
sur ce champ de bataille. L’avaient précédé Lucrèce et 
Spinoza, et vont le suivre bien d’autres. Mais avec 
Nietzsche, la fonction de «guerrier» acquiert comme un 
modèle et devient quelque chose de presque sublime. 
C’est toujours en ces termes qu’il parle de ses livres: 
«mon attentat contre deux millénaires de contre-nature
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et de profanation de l’homme1», «ma campagne contre 
la morale1 2»... Et ce qu’il dit, il le met vraiment en prati
que. il suffit de lire L’Antéchrist pour s’en apercevoir. 
Mais de quelle guerre s’agit-il? Il le dit lui-même dans 
Ecce Homo: «C’est la guerre, mais la guerre sans pou
dre et sans fumée, sans gesticulations martiales, sans 
pathos et sans membres rompus — car, ajoute-t-il, tout 
cela serait encore de l’«idéalisme»3.» Ce «car» est 
important quand on sait que la guerre qu’entreprend 
Nietzsche s’exerce précisément contre l’«idéalisme» 
sous toutes ses formes. Or, une guerre avec poudre et 
fumée, gesticulations martiales, pathos et membres 
rompus, en somme ce genre de guerre dont on rencon
tre aujourd’hui l’apologie, apparaît aux yeux de Nietzs
che comme simple «idéalisme». Et si on ouvre L’Antéch
rist, on se rend compte en effet que sa guerre n’est pas 
cela. L’arme qu’il utilise n’est pas le fusil, ni la bombe, 
mais l’humour. C’est par l’humour qu’il attaque et vainc 
le christianisme, non certes un humour facile ou gratuit, 
mais toujours extrêmement rigoureux, sachant mettre 
le doigt sur les problèmes réels, sachant les poser cor
rectement et les résoudre de même. Il a beau dire qu’il 
conçoit le philosophe «comme un terrifiant explosif qui 
met le monde entier en péril4», cet explosif ne fait pas de 
morts quand il explose, il n’estropie personne, ne 
détruit aucun pays, ne crée aucune tristesse. Il s’agit 
bien au contraire d’une explosion d’humour et de joie.

1. Nietzsche, Ecce Homo, coll. Idées, n° 390, Paris, Gallimard, 1974, p. 
80.

2. Ibid., p. 99.

3. /ô/d., p. 91.

4. Ibid., p. 89.

Mais il y a plus encore. Le guerrier est celui qui fait 
la guerre lui-même, qui s’engage lui-même dans la 
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bataille, et non qui se cache derrière ses armes, laissant 
celles-ci faire la guerre pour lui. Cela est très important, 
car les apologistes de la guerre, dans la mesure où ils 
font l’apologie de la guerre «moderne», font l’apologie 
d’une guerre qui n’est pas faite par les hommes, par les 
«guerriers», mais par des machines, par des fusées 
qu’on envoie en restant dans son blockhaus, ou par l’en
tremise de satellites. Et qui plus est, c’est de plus en 
plus la machine informatique elle-même qui est char
gée d’élaborer les stratégies et tactiques et de prendre 
les décisions. C’est dire que, dans un tel contexte de 
guerre «moderne», le «guerrier» ne mérite plus son nom, 
ne se trouve en fait nulle part, et est relayé par le techni
cien et le bureaucrate qui n’est plus que rouage d’une 
machine qui le dépasse de toutes parts. C’est ce que 
remarquait déjà An ton in Artaud dans la dernière grande 
guerre «moderne», celle de 39-45:

Pour se battre il faut recevoir des coups et j’ai vu peut- 
être beaucoup d’Américains à la guerre mais ils avaient 
toujours devant eux d’incommensurables armées de 
tanks, d’avions, de cuirassés qui leur servaient de bou
clier. J’ai vu beaucoup se battre des machines mais je 
n’ai vu qu’à l’infini derrière les hommes qui les 
conduisaient5.

5. Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de Dieu, dans Oeu
vres complètes, t.XIII, Paris, Gallimard, 1974, p. 73-74.

Tout autre est la pratique de la guerre du «guer
rier». Écoutons une fois de plus Nietzsche.

Ma pratique de la guerre se résume en quatre principes.
— Premièrement: je n’attaque que des causes qui sont 
victorieuses, — au besoin j’attends qu’elles soient victo
rieuses. Deuxièmement: je n’attaque une cause que là où 
je sais ne trouver aucun allié, là où je suis isolé, — où je 
suis seul à me compromettre... Je n’ai jamais fait en 
public un seul pas qui ne fût compromettant: c’est là le 
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critère de l’action droite. Troisièmement: dans mes atta
ques, je ne m’en prends jamais aux personnes, — la per
sonne ne me sert que de verre grossissant qui permet de 
rendre visible un état de crise général, mais insidieux, 
malaisé à saisir. [...] Quatrièmement: je ne m’attaque 
qu’à des objets d’où tout conflit de personnes est exclu, 
où n’existe aucun arrière-plan de fâcheuses expériences 
personnelles6.

6. Nietzsche, op. oit., p. 30-31.

7. Nietzsche, Fragments posthumes, dans Oeuvres philosophiques 
complètes, t.XIV, Paris, Gallimard, 1977, p. 377-378.

8. Nietzsche, Ecce Homo, p. 143.

9. Nietzsche, Fragments posthumes, p. 377.

10. Ibid.

Donc, le guerrier est celui qui s’engage lui-même 
sur le champ de bataille, qui ne fait pas faire sa guerre 
par des tiers, qui ne s’en prend pas à plus faible que lui, 
mais qui attend au contraire qu’une cause soit triom
phante avant de l’attaquer, qui exclut toute mesquinerie 
dans les coups qu’il porte... Pourrions-nous en dire 
autant du déroulement des guerres modernes?

«J’apporte la guerre», dit Nietzsche, mais «pas 
entre peuples», car il n’a que «mépris» pour les nationa
lismes, «pas entre les classes», car pour lui il n’y a pas 
de classes supérieures et donc pas d’inférieures7. Il 
s’agit plutôt d’«une guerre des esprits8», «une guerre 
comme entre montée et déclin, entre vouloir-vivre et 
désir de se venger de la vie, entre sincérité et sournoise 
dissimulation...9» Telle est sa guerre contre le christia
nisme, contre la morale chrétienne, une guerre des 
esprits et non une guerre qui tue et mutile les corps. «On 
dit «oui» à ce qu’on est, on dit «non» à ce qu’on n’est 
pas...10»

155



C’est précisément parce qu’il est un guerrier au 
sens le plus élevé et rigoureux du terme que Nietzsche 
s’oppose à ce que l’on entend d’ordinaire par «guerre». Il 
trouve que ce genre de guerre est totalement absurde et 
constitue une perte irréparable pour l’humanité. Il n’a 
rien contre la formation du soldat, à la condition bien 
sûr qu’elle ne soit pas un processus de pur abêtisse
ment et de fanatisation. Mais il considère comme «folie 
que jeter ensuite devant les canons une telle élite de 
force et de jeunesse et de puissance11». Et il ajoute, 
avec sa malice habituelle: «Si nous pouvions nous dis
penser des guerres, tant mieux. [...] Il y a encore d’autres 
moyens de rendre hommage à la physiologie que par 
des hôpitaux militaires11 12.»

11. Ibid., p. 384.

12. Ibid.

13. Voir la distinction que fait Nietzsche entre les «nobles» qui affir
ment d’abord et avant tout ce qu’ils sont, et les «esclaves» qui, par res
sentiment, d’abord et avant tout nient ce qu’ils ne sont pas, dans La 
Généalogie de la morale, in Oeuvres philosophiques complètes, t.VII,
Paris, Gallimard, 1971, 1ere Dissertation, «Bon et méchant», «bon et 
mauvais».

Il y a donc une distinction essentielle à faire entre 
«être un guerrier» et «faire la guerre». Nous verrons un 
peu plus loin au sujet de la guerre de guérilla que l’objet 
du «guerrier» n’est pas la guerre, que celle-ci quand elle 
a lieu, n’est qu’un pis-aller, comme quelque chose d’iné
vitable, en d’autres mots que l’objet principal du guer
rier est d’abord et avant tout de dire oui à ce qu’il est, et 
seulement secondairement de dire non à ce qu’il n’est 
pas. C’est en tout cas de cette façon qu’aux yeux de 
Nietzsche les guerres «aristocratiques» se font13 *.

Mais il n’est pas besoin d’avoir une cause particu
lière à attaquer pour être un guerrier. Il n’est pas besoin 
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d’un champ de bataille bien délimité. Le véritable 
champ de bataille est la vie elle-même. Guerrier, c’est 
ce que tout le monde doit être dans sa vie quotidienne, 
même et surtout quand il n’y a pas de «guerres». Car lors 
des guerres, il n’y a plus de «guerriers», il n’y a que des 
soldats, des pions, des rouages, de la chair à canons. La 
seule bataille qui compte est celle de la «connais
sance», guerrier est l’«homme de connaissance». C’est 
en tout cas ce que confie l’Indien Don Juan à Casta- 
neda: la nécessité d’acquérir «le tempérament du guer
rier» pour vivre adéquatement sa vie.

Le tempérament d’un guerrier exige le contrôle de soi en 
même temps qu’un complet abandon de soi14.

15. Ibid., p. 118.

Et Don Juan ajoute:
Pour chacun de tous nos actes nous avons besoin du 
tempérament d’un guerrier. Sinon on se gauchit et on 
s’enlaidit. Une vie sans cette sorte de tempérament n’a 
pas de pouvoir. Regarde un peu ton cas. Tout t’irrite et 
t’enrage. Tu gémis, tu te plains, et tu penses que chacun 
te fait danser au son de son violon. Tu es une feuille à la 
merci du vent. Dans ta vie il n’y a pas de pouvoir. Quelle 
horrible sensation ça doit être!

Un guerrier est tout autre. Il calcule tout. Ça, c’est le con
trôle. Mais une fois tout calculé, il agit. Il se laisse aller. 
Ça, c’est l’abandon. Un guerrier n’est pas une feuille à la 
merci du vent. Personne ne peut le pousser. Personne ne 
peut rien lui faire accomplir contre lui-même ou contre 
son jugement réfléchi [...J15.

Être un «guerrier», dans les termes de Don Juan, 
c’est être «impeccable», «rigoureux», «sobre» dans tou
tes ses actions. C’est à ces qualités que se reconnaît le 
«guerrier», et non au fusil qu’il porte en bandoulière.

14. Carlos Castaneda, Le Voyage à Ixtlan, coll. Témoins, Paris, Galli
mard, 1974, p. 111.
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Donc, si guerre il y a, c’est une guerre pour la con
naissance, pour la vie, une vie plus forte, plus intense, et 
non pour la mort, semer et subir la mort. Il faut s’em
preindre totalement de cette différence, sinon on ne 
comprend rien au véritable tempérament du guerrier. 
Comme dit Don Juan, «un guerrier est accordé à sa sur
vie, et il survit au mieux de toutes les manières 
possibles16». Ce genre de guerre n’a rien à voir avec 
massacre, tuerie, etc. C’est une guerre pour la vie, et 
non pour la mort. Si on veut faire l’apologie de la guerre, 
faisons l’apologie de cette guerre-là.

16. Ibid.

Mais, pourrait-on nous objecter, toutes ces guer
res restent des guerres «en esprit», qui ne se déroulent 
pas sur un vrai champ de bataille fait de terre, de chair et 
de sang. Mais cette objection n’est pas fondée. Les véri
tables luttes en effet, celles qui déterminent leur propre 
enjeu et ne se le laissent pas imposerde l’extérieur, cel
les qui ont un enjeu valable et non pas tiré de l’égoïsme 
à courte vue de quelque grande puissance, ne se dérou
lent jamais là où on pense. Ce ne sont pas les luttes les 
plus visibles, ni les plus bruyantes. Car les véritables 
«ennemis», puisqu’une guerre doit avoir des ennemis 
pour se faire, ne sont pas d’autres hommes, d’autres 
peuples, mais comme le disent très bien Nietzsche et 
Don Juan, ce sont plutôt toutes ces «choses», ces 
«valeurs», ces «attitudes», affections passives de tris
tesse, ressentiment, plaintes, etc., qui courbent la vie et 
tentent de propager «l’immonde contagion». «Les mala
des, de l’âme autant que du corps, ne nous lâcheront 
pas, vampires, tant qu’ils ne nous auront pas communi
qué leur névrose et leur angoisse, leur castration bien- 
aimée, le ressentiment contre la vie, l’immonde 
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contagion17.» Tels sont les véritables ennemis, et non 
les voisins.

18. T.E. Lawrence, Les Sept Piliers delà sagesse, t.l. PBP, n° 36,1963, 
p. 218 à 229.

Mais passons tout de même à une «vraie» guerre, 
une guerre de guérilla ou de révolte, telle que celle des 
Arabes contre la domination turque, racontée par T.E. 
Lawrence dans son œuvre monumentale, Les sept 
piliers de la sagesse. Voyons en quels termes T.E. Law
rence décrit cette «guerre», ou plutôt cette «révolte».

Une révolte ressemble plus à la paix qu’à la guerre [...]. 
Les Arabes se battaient pour la liberté, et c’est un plaisir 
qu’on peut seulement goûter vivant [...]. Mais supposez 
que nous fussions (comme nous pouvions le devenir) une 
influence, une idée, une espèce d’entité intangible, invul
nérable, sans front ni arrière et qui se répandît partout à 
la façon d’un gaz? [...] Nous pouvions être une vapeur, un 
esprit soufflant où nous voudrions. [...] Se servir de la 
guerre contre une révolte est un procédé aussi malpropre 
et aussi lent que de manger sa soupe avec un couteau. 
[...] Les Gouvernements, eux, ne comptent que par divi
sions; nos partisans, au contraire, restaient des indivi
dus. [...] Prendre l’habitude de ne jamais accepter d’en
gagement. [...] Ne pas fournir de cible à l’ennemi. [...] 
Notre meilleure ligne de conduite était donc de ne rien 
défendre et de ne tuer personne. Nos atouts restaient la 
vitesse et le temps [...]18.

C’est dire que la guerre de guérilla ou de libération 
ne recherche pas la bataille, mais cherche au contraire 
à l’éviter. Le véritable champ de bataille n’est pas le ter
rain où on tue et se fait tuer, car de toute façon, sur ce 
terrain-là, on est forcément perdant contre une armée 
organisée supérieure en hommes et en équipements. 
Non, le véritable «champ de bataille» se trouve plutôt

17. Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1977, 
p. 76.
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dans le cœur des partisans de la révolte et des habi
tants de la contrée. «Notre royaume était dans l’âme de 
chacun...» Quand on a ce cœur de son côté, et on peut 
l’avoir car c’est pour la liberté qu’on se bat, lutte de libé
ration qui considère les partisans et les habitants 
comme des individus, et non comme des garnisons ou 
du bétail — alors laguerre est déjà gagnée, ce n’est plus 
qu’une question de temps.

Les rebelles actifs avaient pour vertus la maîtrise de soi 
et le secret; pour qualités, la vitesse, l’endurance, l’indé
pendance de ravitaillement. Leur équipement technique 
était suffisant pour paralyser les communications de 
l’ennemi. Une province serait gagnée quand nous 
aurions appris à ses habitants à mourir pour notre idéal 
de liberté; la présence ou l’absence de l’ennemi était 
secondaire. La victoire finale semblait certaine si la 
guerre durait assez pour nous permettre d’exploiter 
notre méthode.

Une telle conception du guerrier est-elle tellement 
différente de celle que nous avons rencontrée chez 
Nietzsche et Don Juan. Nous ne le croyons pas. «Maî
trise de soi», «secret», «vitesse», «endurance», on croi
rait entendre Don Juan. «Les Arabes se battaient pour la 
liberté, et c’est un plaisir qu’on peut seulement goûter 
vivant», on croirait sentir l’humour de Nietzsche. Une 
«révolte» pour la liberté, pour la vie, et non pour la mort. 
Une «guerre des esprits», gagner les cœurs plutôt que 
tuer les corps.

La lutte de guérilla ressemble plus à la paix qu’à la 
guerre. Elle ne cherche pas le combat mais l’évite... Et 
quand elle fait la guerre, c’est par nécessité, parce 
qu’elle n’a pas le choix, mais ce qui prédomine, c’est 
non pas ce à quoi elle dit «non», mais ce à quoi elle dit 
«oui», à savoir la liberté, de «nouveaux rapports 
sociaux». Comme disent Deleuze et Guattari, la guérilla, 
la guerre de minorité, la guerre populaire et révolution

160



naire, la guerre de libération, «nepeuvent faire la guerre 
qu’à condition de créer autre chose en même temps, ne 
serait-ce que de nouveaux rapports sociaux non organi
ques», c’est-à-dire libres19.

19. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris, Les Éd. de 
Minuit, 1980, p. 527. Voir la distinction qui est faite entre «la machine 
de guerre» qui n’a pas pour objet principal la guerre, et l’armée qui 
constitue l’appropriation de cette machine de guerre par l’État, dans 
le chapitre «Traité de nomadologie: la machine de guerre».

Quel que soit le point de vue sous lequel on 
l’aborde, il semble que le «guerrier» véritable n’ait rien à 
voir avec quelque apologie de la guerre que ce soit. 
L’apologie de la guerre ne sert que ceux qui font effecti
vement la guerre, à savoir non les guerriers, mais les 
machines derrière lesquelles ceux qui «font» la guerre 
se cachent, à savoir l’État et son Armée, le complexe 
militaro-industriel.
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