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Cette idée austère et froide, qui ne propose aucune expli­
cation mais impose un ascétique renoncement à toute 
autre nourriture spirituelle ne pouvait calmer l’angoisse 
innée; elle l’exaspérait au contraire. Elle prétendait, d’un 
trait, effacer une tradition cent fois millénaire assimilée 
à la nature humaineelle-même;elledénonçait l’ancienne 
alliance animiste de l’Homme avec la nature, ne laissant 
à la place de ce lien qu’une quête anxieuse dans un uni­
vers glacé de solitude. Comment une telle idée, qui sem­
blait n’avoir pour soi qu’une puritaine arrogance, 
pouvait-elle être acceptée? Elle ne l’a pas été; elle ne l’est 
pas encore. Si elle s’est malgré tout imposée, c’est en rai­
son uniquement, de son prodigieux pouvoir de 
performance1.

1. Le Hasard et la Nécessité, Paris, Éd. du Seuil, 1970, p. 224.

Jacques Monod 1
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Charles Darwin, découvreur du principe de révolu­
tion, m’est depuis longtemps une source d’inspiration. 
Ce chercheur, toujours émerveillé devant ses découver­
tes, demeurait pourtant d’une froide logique face à ses 
hypothèses. Il fut aussi l’instigateurde la première con­
tribution de la biologie à cette rupture de l’«ancienne 
alliance» dont parle le célèbre biologiste moléculaire 
Jacques Monod. En effet, Darwin se doutait bien que la 
publication de The Origin of Species2 allait générer de 
profonds remous philosophiques. Il a su entrevoir les 
conséquences que les découvertes de la nouvelle biolo­
gie, celle à laquelle il ouvrait les portes, allait induire. 
Malgré cela, son intégrité scientifique et son courage 
lui dictèrent sa conduite et la civilisation put ainsi s’en­
richir d’une nouvelle vision de l’univers.

2. The Origins of Species by means of Natural Sélection, New York, 
J.W. Burrow, Ed., Penguin Book, 1959.
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Avec la venue de la théorie de l’Évolution par la 
sélection naturelle, la civilisation européenne venait de 
voir se perdre un autre de ses pare-chocs mentaux con­
tre les duretés de l’univers envers son amour-propre. 
L’homme n’était maintenant plus une créature façon­
née par une main divine pas plus que la terre n’était au 
centre de l’Univers.

L’un des piliers que toute religion s’empresse 
d’ériger en dogme venait de s’écrouler avec fracas et 
tonnerre. Plus de cent vingt années après la parution de 
ce best-seller scientifique, les découvertes des scien­
ces du vivant laissent de nouveau poindre à l’horizon 
des bouleversements philosophiques d’une ampleur 
peut-être moins fondamentale que ceux engendrés par 
la découverte de Darwin, mais sûrement aussi intri­
gante.

Quels seront les prochains piliers à s’écrouler? 
Quels sont les thèmes de cette nouvelle biologie et 
quelles en seront les conséquences sur notre psycho­
sphère? Quelles leçons pouvons-nous en tirer? Voilà les 
questions que je traiterai. Mon but n’est point d’appor­
ter des réponses toutes faites, mais plutôt de laisser le 
lecteur méditer sur ces questions qui me préoccupent. 
De toute façon, la science n’enseigne-t-elle pas aux 
plus sages que les questions apportent souvent bien 
plus que les réponses?

★

★ ★

Beaucoup de gens se plaisent à croire que les 
effets les plus notables de la science se font sentir à tra­
vers la technique. S’il est vrai que l’impact de celle-ci est 
énorme, il n’en demeure pas moins que ses conséquen­
ces plus profondes résident dans les courants philoso­
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phiques sous-jacents aux sciences. Car les découver­
tes et les interrogations des sciences de la vie et, en par­
ticulier, de celles de la biologie moléculaire et de l’évo­
lutionnisme, nous entraînent rapidement dans une 
reformulation de notre identité, nous suggèrent qu’une 
reconsidération de nos vues sur nous-mêmes serait 
souhaitable. Nous pouvons aborder cette remise en 
question de notre identité en abordant le thème sous 
deux aspects: d’abord les effets les plus immédiate­
ment frappants des sciences biologiques, sous la 
forme des applications techniques dérivées; ensuite la 
question ontologique proprement dite, plus subtile, 
mais plus essentielle aussi.

A. LA TECHNIQUE

Je choisirai deux types d’applications techniques, 
de celles qui me paraissent les plus intéressantes: la 
modification des caractéristiques génétiques d’un 
organisme à des fins commerciales, ainsi que l’inter­
vention directe dans l’hérédité humaine.

1. Le génie génétique industriel
On fait beaucoup état, par les temps qui courent, 

des compagnies (principalement californiennes) enga­
gées dans les recherches en ingénierie génétique. Les 
raisons de cet engouement sont claires pourquiconque 
a étudié, ne fut-ce qu’un peu, ce que représente un tel 
marché: processus industriels beaucoup plus effica­
ces, médicaments jamais vus, anciens médicaments 
pour la première fois produits à bon marché, etc.

Mais, comme dans le cas de toute application 
technologique, de nouveaux problèmes sont soulevés 
en même temps qu’apparaissent les bienfaits: avons- 
nous le droit, l’autorité, sans parler de la sagesse 
requise, pour modifier (à notre guise) des organismes 
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issus d’un processus évolutionnaire qui a mis des mil­
liards d’années pour aboutir au résultat que nous con­
naissons? Par ailleurs, pouvons-nous nous permettre 
de ne pas employer cette technologie avec tous ses 
avantages?

Le physicien Freeman Dyson, dans son livre Dis- 
turbing the Universe, parle de «technologie grise» et de 
«technologie verte3». L’image est bonne. Ces épithètes 
qualifient, respectivement, les technologies de type 
industriel classique et les technologies faisant appel au 
vivant, auxquelles je me permettrai d’inclure les techni­
ques issues de la biotechnologie. En effet, la biotechno­
logie pourrait fort bien nous aider à nous libérer de plu­
sieurs des innombrables problèmes, allant du gaspil­
lage énergétique à la pollution de la biosphère, résul­
tant de l’emploi de la technologie grise. Si cette nou­
velle technologie ne saurait constituer une panacée, il 
demeure, qu’employée avec intelligence et conscience, 
elle pourrait bien se révéler une aide de valeur. Les sar­
castiques reconnaîtront ici que je suis optimiste: je con­
sidère qu’en général, une nouvelle technologie nous 
apporte plus qu’elle ne nous retire.

3. New York, Harper and Row, 1979, p. 227.

La question que j’avance est la suivante: compte 
tenu du manque flagrant de sagesse que nous exhibons 
continuellement ainsi que de \abeauté de notre planète 
et de la biosphère qu’elle supporte, pouvons-nous nous 
permettre d’en modifier les composantes les plus inti­
mes? Qu’il soit ici noté que je n’entends pas soulever 
d’argument théologique. Qu’il y ait un Dieu, et qu’il 
apprécie ou non nos expériences génétiques, ne m’inté­
resse pas. Que le lecteur me comprenne bien: seul l’ar­
gument de la sagesse de tels actes ainsi que la laideur 
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des conséquences qui pourraient en découler m’impor­
tent.

Il n’empêche: si nous nous y mettons, il n’est pas 
du tout impossible que nous finissions par mettre au 
point des créations qui dépassent celles de la nature en 
élégance (nouveaux organismes, nouveaux écosystè­
mes, etc.). Encore faudrait-il battre la nature à un jeu 
auquel elle joue depuis 3,5 milliards d’années.

L’une des conséquence de cet emploi technique 
du vivant est celui de la réification de la vie. Bien sûr, 
l’homme a toujours considéré la nature et ses compo­
santes comme étant là pour satisfaire ses besoins; les 
organismes vivants étaient employés pour ce qu’ils 
pouvaient nous apporter, mais nous leur avions tou­
jours concédé une «essence» particulière, celle d’être 
du royaume des vivants. C’était là ce que la vieille théo­
rie animiste essayait d’établir. Aucune confusion ne 
pouvait exister: une machine était une machine et un 
animal un animal.

Or, la modification d’êtres vivants de manière à 
satisfaire nos besoins ne leur confère-t-elle pas, ne fut- 
ce qu’implicitement, le statut de... machine? Le lecteur 
a peut-être souvenance que la Cour suprême des États- 
Unis a légiféré que l’on pouvait breveter un organisme 
qui avait subi une modification génétique4. C’est ainsi 
que des variétés de micro-organismes, spécialement 
modifiées par les techniques de la biotechnologie, sont 
aujourd’hui incluses dans le registre des brevets améri­
cains, exactement comme un objet. Nous avons poussé 
la «désacralisation» de la nature au point de ne plus du 
tout accorder d’essence particulière au monde du 
vivant, et ceci dans nos principes comme dans nos 

4. Événement couvert par toute la presse durant l’année 1980. Entre 
autres, cf. «Diamond vs Chakrabarty», New York Times, June 17,1980.
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actes (car, bien entendu, nos actes n’ont jamais été gou­
vernés par un respect de la vie — sauf chez les Amérin­
diens peut-être). Soit dit en passant, je ne fais que 
décrire mon appréciation personnellede l’évolution phi­
losophique dont nous sommes témoins; loin de moi 
toute intention animiste. Je reviendrai plus loin sur la 
conception mécaniste du vivant pour montrer à quel 
point cette idée est maintenant profondément ancrée 
dans l’esprit des biologistes.

2. Le génie génétique appliqué à l’homme
L’intervention de l’homme dans sa propre hérédité 

n’est pas sans poser un problème aigu. L’argumenta­
tion prend alors des proportions très personnelles car 
les problèmes soulevés par l’application des techni­
ques du génie génétique à l’homme réclament une solu­
tion morale.

Une simple promenade dans la rue nous assure du 
fait que l’être humain est loin de la perfection biologi­
que. Biologiquement, notre organisation physique 
laisse souvent à désirer et il ne serait donc pas dérai­
sonnable de souhaiter une «révision» générale. Une 
éventuelle thérapie génétique commencerait par 
essayer de guérir à sa source des problèmes congéni­
taux sérieux, comme la maladie de Huntington ou celle 
de Tay-Sachs, d’origine totalement génétique et dont 
l’issue est la mort. Il est clair que tant que la médecine 
s’en tiendra uniquement à ce type d’interventions, il 
demeurera probablement acceptable de les pratiquer. 
Le problème surgira lorsque nous commencerons à 
modifier des caractéristiques plus fondamentales, hors 
du domaine de la survie.

Supposons, et ceci est purement hypothétique et 
sans bases scientifiques actuellement acceptées, que 
nous découvrions un gène conférant une «grande» intel­

76



ligence. Supposons de plus que notre technologie nous 
permette d’introduire ce gène dans notre génome tout 
en y retirant le gène «indésirable» de l’intelligence «nor­
male». Selon toute vraisemblance, toutes les futures 
mères, d’ici à Zanzibar, voudront immédiatement subir 
le traitement qui permettra à leur rejeton de battre 
Bobby Fisher aux échecs...

Mais alors surgit un grave problème: après plu­
sieurs générations ainsi traitées, nous aurons perdu la 
diversité génétique relative à l’intelligence (mon hypo­
thèse suppose que plusieurs variantes du gène sont 
responsables de la diversité, tant qualitative que quan­
titative, de la forme d’intelligence présente chez 
l’homme, ce qui est effectivement le cas pour tous les 
traits). En effet, toute modification du génome d’un indi­
vidu deviendra permanente et sera transmise à travers 
toutes les générations subséquentes. Nous aurons 
donc radicalement changé, après quelques généra­
tions seulement, le gene pool humain et ce, de manière 
irréversible (à moins, évidemment, de réintroduire les 
gènes que nous aurons éliminés, une tâche absurde).

En présumant que notre capacité d’intervention 
continuera de croître et que de telles modifications du 
génome deviennent chose courante, nous risquerions 
alors de diminuer de plus en plus la diversité génétique 
de l’espèce. En effet, personne ne voudra d’enfants trop 
laids, trop petits, trop gras, etc. (toujours en présumant 
que le génome a une influence sur ces traits). Et je n’ai 
encore mentionné que des caractères purement intel­
lectuels ou esthétiques: mais qui donc voudrait d’un 
enfant né aveugle ou avec de sérieux problèmes 
moteurs? Nous ne savons que peu de choses des effets 
que diverses combinaisons de gènes peuvent avoir. Si 
nous nous mettons à rayer de la carte génétique les 
gènes qui ne correspondent pas à nos désirs, nous ris­
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quons d’éliminer des combinaisons qui peuvent s’avé­
rer capitales sur des plans autres que l’efficacité orga­
nique pure: Ray Charles est aveugle et pourtant c’est un 
très grand musicien.

Il est autrement important de constater que c’est 
grâce à son extraordinaire diversité génétique que l’es­
pèce humaine a pu s’épanouir avec autant d’ampleur. 
Sur cette planète, comme l’affirmeraient encore les sar­
castiques, deux espèces, mis à part le groupe des insec­
tes, ont très bien réussi: le rat et l’homme, essentielle­
ment pour des raisons similaires. En effet, les deux 
espèces sont hautement adaptables, possèdent une 
grande efficacité reproductrice, ainsi qu’un pool généti­
que très riche, leur permettant de parer aux circonstan­
ces environnementales dans lesquelles elles doivent 
évoluer (pas de jeu de mot).

Mais voilà: si nous nous mettons à uniformiser ce 
pool, même involontairement, comme conséquence de 
nos thérapies génétiques, nous diminuerons d’autant 
notre potentiel évolutif. Nous nous mettrons dans une 
situation analogue aux champs monoculturés moder­
nes où toute la végétation est issue de stocks généti­
ques hautement uniformes, conçus pour augmenter le 
rendement certes, mais fort susceptibles à un éventuel 
virus; en temps normal (dans un champ doté d’une végé­
tation d’origines diverses), nous pourrions compter sur 
au moins quelques survivants, ceux qui posséderaient 
un gène les mettant à l’abri de l’infection, ceci par pur 
hasard. Mais, dans un champ moderne, la mortalité 
serait autrement plus forte et une très grande propor­
tion de la récolte serait perdue, résultant en une réduc­
tion drastique du gene pool. Une situation analogue se 
produirait si notre capital génétique devenait progressi­
vement homogène, non pas en des termes aussi drama­
tiques qu’une épidémie hors de toute proportion, mais 
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plutôt en un affaiblissement général face aux condi­
tions de l’environnement. C’est un fait génétique bien 
connu (sous le nom d’«heterosis») que les hybrides sont 
généralement beaucoup plus vigoureux que leurs 
parents de pedigree pur.

Je discutais plus haut de «potentiel évolutif». Ce 
que le généticien entend par cette expression est le fait 
qu’une espèce est capable d’assumer de nouveaux ter­
ritoires et de nouvelles conditions de vie («niches écolo­
giques»), D’un point de vue évolutionniste, la diversité 
génétique est synonyme de succès. Évidemment, plus 
grand est le nombrede combinaisonsdisponibles(donc 
d’organismes différents), plus l’adaptabilité de l’espèce 
en sera augmentée. En clair, nous aurions à faire face, 
par-delà les effets de diminution de vigueurde l’espèce, 
à une réduction de notre diversité génétique entraînant 
une diminution correspondante de notre capacité de 
faire face aux nouveaux défis de notre environnement, 
qu’il soit naturel ou humain. Naturellement, l’effet d’af­
faiblissement de l’espèce ne viendrait certes pas amé­
liorer le problème de la relève des défis...

Si l’humanité tient absolument à diriger son évolu­
tion biologique, des mesures qui risquent d’être pour le 
moins autoritaires devront être prises dans le but de 
maintenir un minimum de diversité génétique, ceci à 
une époque où il sera vraisemblablement possible 
d’agir presque complètement sur le génome; néan­
moins, puisque toute modification du gene pool sera 
transmise aux générations futures, ces décisions ne 
pourront qu’être douloureuses suivant que le maintien 
de la diversité génétique s’appliquera sans doute aussi 
à plusieurs gènes jugés «mauvais». Tout ceci implique 
un mécanisme de consultation à l’échelle sociétale 
quant à la détermination du patrimoine héréditaire 
futur, un mécanisme qui devra être capable de prendre 
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des décisions aussi sages que pénibles. Un tel méca­
nisme augure mal lorsque l’on considère à quel point 
les choix politiques, des choix somme toute beaucoup 
moins «fondamentaux», sont souvent mal faits.

Il demeure toutefois permis de rêver: que ne 
pourrait-on pas faire avec de tels moyens? Peut-être 
pourrions-nous rayer de la carte la plupart des maladies 
héréditaires, augmenter l’espérance de vie (en suppo­
sant qu’une des causes du vieillissement soit d’ordre 
génétique), nous assurer une meilleure santé sans les 
inconvénients de la médecine actuelle, etc.? Qui sait de 
quoi aurait l’air un tel Homo perfectus dans dix mille 
ans? Cependant, un avertissement nous vient du passé 
lorsque de pareils rêves nous sont suggérés: celui du 
rêve nazi qui, pendant six ans, mit l’Europe à feu et à 
sang.

LA SCIENCE

Après avoir ainsi rapidement couvert le terrain des 
applications purement techniques des découvertes de 
la biologie moderne, je me pencherai maintenant sur le 
domaine que je considère plus intrigant, celui des con­
clusions philosophiques profondes des recherches 
effectuées dans le cadre de cette science.

Darwin décrivait ainsi le paradoxe évolutionniste 
qui a mené à l’explosion de vie que connaît notre pla­
nète:

Thus, from the war of nature, from famine and death, the 
most exalted object which we arecapableof conceiving, 
namely the production of higher animais, directly fol- 
lows. Thereis grandeur in this viewof life, with its several 
powers, having been originally breathed into a few forms 
or into one; and that, whilst this planet has gone circling 
on according to the laws of gravity, from so simple a 
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beginning endless forms, most beautiful and most won- 
derful hâve been, and are being, evolved5.

5. Op. cit., p. 459-460.

Ce passage (l’emphase est mienne) illustre très 
bien les profondes antinomies qui régissent la bio­
sphère: la vie issue de la mort, l’unicité du vivant (plus 
qu’une phrase savante de salon), l’ordre à partir du 
désordre, ainsi que la vision «mécaniste» des systèmes 
vivants (y compris l’homme), etc. Je traiterai chacun de 
ces thèmes avec l’intention de faire prendre conscience 
au lecteur que ceux-ci chamboulent profondément ce 
que John Kenneth Galbraith appelait la «sagesse con­
ventionnelle», cette philosophie diffuse, le plus souvent 
composée de réflexions superficielles, dont est impré­
gnée la psychosphère dans laquelle nous vivons.

1. Le machinisme
Comme précédemment mentionné, l’on accorde 

au monde du vivant une «essence» unique, tout simple­
ment celle de «la vie», que la biologie définit comme la 
propriété d’un objet exhibant certaines caractéristi­
ques: la croissance et la différentiation (morphogé- 
nèse), la régulation (maintien de la structure, donc sur­
vie) et la reproduction. Dans les termes de la vie cou­
rante, nous pourrions dire qu’un système vivant est un 
système qui bouffe, baise et reste en vie (bien que le 
vocabulaire biologique suppose beaucoup plus que ça). 
Il n’en est pas moins nécessaire de faire remarquer que 
seuls les systèmes vivants sont dotés de ces caractéris­
tiques: aucun objet, artificiel ou non, ne les manifeste, 
dit-on. Vraiment? J’y reviendrai plus loin.

Implicitement, la sagesse conventionnelle n’est 
plus présente dans le domaine de la biotechnologie: 
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une bactérie E. coli est considérée comme une usine 
chimique (une image aujourd’hui très classique) que 
nous programmons et reprogrammons par l’introduc­
tion de nouveaux gènes ou la neutralisation d’anciens. 
De cette manière, nous pouvons lui faire synthétiser 
une hormone de croissance humaine (dont elle n’a évi­
demment aucun usage), de l’insuline, de l’interferon, 
etc. Cette bactérie a maintenant un nouveau statut, 
celui d’objet, d’outil. J’avancerai cependant que ceci 
n’est que le prolongement de l’attitude philosophique 
présente au laboratoire.

Au furet à mesure de ses recherches, le biologiste 
(et surtout le biologiste moléculaire: cf. The Eight Dayof 
Création5), en est venu à considérer le vivant en termes 
mécanistes, c’est-à-dire en appliquant au vivant un 
schéma de pensée issu de la propension humaine face 
à la machine. De ce fait, il s’est trouvé à escamoter cet 
élément d’imprévisibilité qui est peut-être la marque la 
plus fondamentale du vivant et donc à carrément nier 
l’identité du vivant.

Je considère cette approche mécaniste comme 
étant à la fois la conséquence et le mobile d’une investi­
gation qui se fait de plus en plus en termes opération­
nels et non en définitions d’essence (ce qui est histori­
quement la marque de la science occidentale moderne 
et n’est pas nécessairement un mal en soi). Ce change­
ment très important dans l’attitude de la recherche bio­
logique lui a permis de pleinement souscrire aux rôles 
alloués à la science (décrits plus bas) et est probable­
ment responsable des succès qu’elle commence à rem­
porter depuis une vingtaine d’années. Il pourrait cepen­
dant avoir pour conséquence l’érection en dogme d’un 
modèle qui ne devrait être que partiel et dont l’abus (par

6. Horace Freeland Judson, The Eight Day of Création: Makers of the 
Révolution in Biology, New York, Simon & Schuster, 1979. 

82



son emploi en des circonstances où il ne saurait s’appli­
quer) nous amènerait à tourner en rond dans nos recher­
ches, faute de poser les bonnes questions. Nous ris­
quons, par le fait même de son succès, de nous enfer­
mer dans un cercle vicieux conceptuel. Car le danger 
d’un modèle est d’imposer un cadreexclusif à l’intérieur 
duquel seul les questions sont posées: ce que visent à 
élucider ces questions, la manière dont elle sont 
posées (expérimentalement) étant dictée par le cadre.

Il n’est cependant pas très surprenant de consta­
ter ce phénomène. L’homme façonne des outils. La civi­
lisation occidentale, plus que toute autre avant elle, est 
une civilisation mécaniste, dont la plus grande création 
technique restera sans doute l’ordinateur (avec lequel 
j’écris d’ailleurs ce texte). D’une certaine manière, la 
machine est la clef de voûte conceptuelle de notre épo­
que et il est donc normal de constater que le biologiste, 
un produit de cette civilisation, considère, comme tout 
le monde, les choses en termes mécanistes: fasciné par 
la machine, il applique son modèle à l’organisme vivant 
qui devient dès lors une machine, beaucoup plus com­
plexe certes, mais qui demeure compréhensible 
comme telle.

Ce phénomène est cependant nouveau car jusqu’à 
relativement récemment, la biologie était une science 
quelque peu différente des autres en ceci qu’elle ne 
pouvait prétendre entièrement aux rôles attribués aux 
sciences: celui de décrire, d’expliquer et de prédire. 
Bien sûr, elle s’acquittait des deux premières obliga­
tions, mais ne le pouvait généralement pas quant à la 
troisième... jusqu’à récemment. La biologie moléculaire 
et d’autres branches de la biologie peuvent maintenant 
progressivement combler cette lacune car elles permet­
tent la prédiction grâce à l’emploi de l’approche méca­
niste (d’où leur succès).
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Plusieurs conséquences découlent toutefois de 
cette attitude. Bien qu’elle ne diminue en rien le respect 
du biologiste envers le vivant, auquel il a voué sa vie, il 
peut en être autrement pour d’autres gens, comme 
l’exemple de l’ingénierie génétique commerciale pour­
rait le suggérer. Loin de moi l’intention d’insinuer que 
les techniciens généticiens soient tous des Dr Moreau 
sans moralité, mais n’oublions pas non plus que le 
motif premier de ces entreprises est celui du profit 
maximal. J’ai simplement peur qu’au fur et à mesure 
que ce domaine progresse, nous y perdions tous le peu 
d’innocence qu’il nous reste lorsque nous contemplons 
le royaume du vivant, que nous perdions nos derniers 
restes de «pureté» d’antan, que nous commettions, 
d’une certaine manière, un «péché» semblable à celui 
qu’Oppenheimer imputait à la physique. Et que dire du 
sentiment d’aliénation qu’une telle conception du 
vivant risque d’entraîner dans la société!

Mais, lorsque l’on constate l’emploi du vocabu­
laire de l’informatique, à l’intérieur de conversations 
portant sur la neurobiologie et la biologie moléculaire, 
la question du machinisme prend une allure autrement 
plus frappante. Il serait pertinent de consulter l’ouvrage 
de Jacques Monod, Le Hasard et la Nécessité7, pour 
constater l’étendue de l’emploi de la terminologie 
cybernétique en matière de biologie moléculaire. 
L’usage d’un vocabulaire appartenant à des branches 
de la science éloignées de la biologie me semble la 
manifestation la plus fragrante de la montée du machi­
nisme, tant cet emploi illustre la puissance de l’analo­
gie par sa grande utilité dans la compréhension des 
phénomènes biologiques.

7. Op. cit.
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En voici quelques exemples:

1. Le système nerveux peut se concevoir en tant que 
système informatique hybride digital/analogue, soit 
un système informatique mariant les caractéristi­
ques de ces deux types de manipulation de l’infor­
mation. Le neurone, unité de base du système ner­
veux (cerveau + système nerveux périphérique) 
reçoit ses informations sous formes de pulsions 
«tout ou rien» (binaires), mais durant une partie du 
trajet de ces pulsions dans le neurone, le signal est 
codé analogue alors que durant une autre partie de 
ce trajet, il est digital. Noter ici que les mots «analo­
gue», «digital» et «binaire» sont tous trois issus des 
domaines de l’informatique et de la communica­
tion.

2. Le gène est une structure dont les nombreuses com­
posantes possèdent un comportement cybernéti­
que très élaboré. Il est constitué, dans les organis­
mes plus avancés, de plusieurs unités qui permet­
tent un traitement de l’information similaire à celui 
des circuits informatiques: le «promoter» et l’«ope- 
rator» sont tous deux des unités de contrôle qui 
fonctionnent selon les principes des circuits logi­
ques «or» et «and». De plus, le gène possède des 
repères indiquant avec précision le commencement 
et la fin de l’information génétique proprement dite, 
ce qui n’est pas sans rappeler les instructions 
«begin» et «end» d’un programme.

C’est donc que pour la biologie moderne la com­
préhension de l’organisme vivant passe par l’emploi du 
vocabulaire de machines telles que l’ordinateur et les 
systèmes de communication. De là à affirmer que celle- 
ci conçoit l’organisme comme une machine plus com­
pliquée que d’autres, il n’y a qu’un pas que, moyennant 
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certaines réserves et d’une manière plus ou moins 
consciente, beaucoup de chercheurs font, y compris 
moi-même. Car en dernier lieu, le machinisme ne nous 
amène-t-il pas à nous interroger sur ce qui différencie la 
machine du système vivant? Nul doute que pareilles 
méditations n’engendrent de savoureuses conclu­
sions...

2. L’informatique, la cybernétique

La cybernétique est définie comme science dont 
l’objet est l’étude de la communication et des mécanis­
mes de contrôle, étude pouvant porter aussi bien sur la 
machine que sur l’être vivant, son but n’étant pas spéci­
fiquement relié aux machines; il est cependant surpre­
nant de constater que des découvertes s’appliquent 
aussi bien aux systèmes informatiques que vivants, ce 
qui n’est pas sans suggérer une certaine identité de 
nature entre les deux (sinon plus). Car si l’on peut définir 
opérationnellement des objets avec un vocabulaire 
appartenant à une autre discipline et que celui-ci s’ap­
plique entièrement, nous n’avons plus à nous inquiéter 
des différentes natures des objets ainsi décrits. Les 
définitions d’essence sont en effet reléguées au 
domaine de la philosophie et sont considérées (d’un 
point de vue scientifique) comme source d’égarement.

Après avoir suffisamment étayé la question du 
machinisme, je pense que l’on serait en droit d’affirmer 
qu’à toutes fins pratiques l’organisme est, dans sa 
nature, très proche de l’ordinateur, ce qui permet à cer­
tains scientifiques de le classer comme appartenant à 
un même type de système, celui des systèmes hyper- 
complexes (cf. John Von Neumann et Alan Turing8).

8. Theory of Self-Reproducing Automa, Urban, Arthur W. Burks, Ed., 
University of Illinois, 1966.
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Mais est-ce donc si simple d’affirmer que l’orga­
nisme est une machine et vice-versa? Assurément pas. 
Seuls quelques types de machines peuvent prétendre à 
un comportement similaire à celui du vivant, bien que 
passablement loin de sa richesse. Systèmes vivants et 
ordinateurs sont tous deux des machines à caractère 
informationnel, c’est-à-dire des mécanismes dont le but 
est detraiter l’information, concept qui frappe plus d’un 
par sa signification révolutionnaire et qui est longue­
ment discuté dans le livre de Jeremy Campbell, Gram­
matical Man9. Les vitalistes croyaient en une essence, 
partagée partout ce qui vit et responsable de ses carac­
téristiques. L’essence de la vie serait-elle l’informa­
tion? Je le crois.

9. Grammatical Man (Information, Entropy, Language and Life), New 
York, Simon & Schuster, 1982.

3. Les niveaux d’organisation, le holisme, l’équilibre
À tous les niveaux de l’organisation du vivant, de 

l’organisme jusqu’à l’écosystème, nous discernons une 
structure dont la cybernétique constitue la clef. De tel­
les structures ne sauraient être comprises uniquement 
par l’étude de leurs parties, car un système ainsi com­
posé possède des caractéristiques qui dépassent la 
simple somme des propriétés de chacune des parties. 
Ces propriétés émergentes sont dues aux relations qui 
s’établissent entre ces parties. Naturellement, le nom­
bre de ces relations sera proportionnel au nombre de 
parties composant le système: là où le nombre de par­
ties est faible, l’ensemble conserve une allure plus pro­
che du mélange que du composé (dans le sens pure­
ment chimique de ces termes). Mais, lorsque le nombre 
de parties excède une certaine limite, alors nous deve­
nons témoins d’un objet se comportant d’une manière 
radicalement nouvelle, manifestant des traits que ne 
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possèdent aucune des parties prises individuellement. 
Cette limite est celle de la «complexité», celle qu’éla­
bora John Von Neumann10. Elle sépare l’ordinateur et 
autres machines «simples» des systèmes «complexes», 
telle la cellule.

10. Op. cit.

Il n’est donc pas étonnant de constater que les 
systèmes vivants incorporent de fabuleuses quantités 
d’information. Cette information forme leur essence 
même, elle constitue la définition de ces systèmes et 
donc la garantie de leur survie face aux forces de l’en­
tropie qui agissent en «dissolvant» la densité de cette 
information. L’information est la barrière qui permet à 
un système de maintenir sa structure interne tout en fai­
sant face à un univers externe où règne le «désordre». 
C’est une relation dialectique: l’information est issue 
de la structure mais elle est aussi garante de celle-ci.

Une plante pourra fournir une illustration de ces 
propos: chacune de ses cellules constitue un système 
hautement organisé d’organites intra-cellulaires, elles- 
mêmes constituées d’une multitude de molécules de 
diverses natures, hautement structurées, à la fois en 
elles-mêmes mais aussi par rapport à l’organite dans 
laquelle elle fonctionnent. Et ainsi de suite, de niveau 
en niveau, pour parvenir à celui de la plante considérée 
dans son ensemble, puis de l’écosystème dans lequel 
elle vit, en passant par celui de la cellule, puisde l’orga­
nisation inter-cellulaire, etc. Il est requis d’étudier avec 
soin chacun de ses niveaux, de quoi occuper des géné­
rations de biologistes, pour comprendre avec précision 
ce qui fait une plante; mais en même temps, il est vital 
de ne pas perdre de vue que nous travaillons avec une 
partie des composantes du système seulement et non
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avec l’ensemble de ce système. Le biologiste doit cons­
tamment penser en termes holistiques si ses découver­
tes doivent conserver leur sens.

Le holisme s’appliquant à la fois à la discipline de 
la biologie et comme principe organisateur du vivant, je 
traiterai de chacune de ses facettes individuellement.

1. Le holisme comme principe de recherche

Même en biologie moléculaire, làoù la biologieest 
la plus «cartésianisée» (c’est-à-dire qu’on analyse en 
termes de «découpages» intellectuels), le holisme est 
de rigueur lorsque l’on veut comprendre où l’on s’en va; 
l’analogie est comparable à celle du cyclotouriste où 
chaque mètre (la composante) qu’il parcourt est appré­
cié individuellement pource qu’il est; il le parcourt avec 
la précision du biologiste penché sur quelque détail; 
toutefois, le cycliste doit se référer à une carte routière 
(le système) pour se définir dans l’espace, comme le 
biologiste qui se réfère à la totalité de l’organisme pour 
connaître la «place» du détail qu’il étudie.

Le holisme doit à tout instant guider la pensée du 
chercheur si celui-ci veut correctement saisir la nature 
de ce qu’il observe; ceci est malheureusement plus faci­
lement exprimé que mis en pratique. Car certains affir­
ment que l’esprit humain est mal conçu pour jongler 
avec des problèmes comportant plusieurs variables ou 
dimensions, ce qui, avancent ces gens, expliquerait (en 
partie) notre difficulté à régler des problèmes multi­
dimensionnels, tels que la pollution. Malgré cela, le 
holisme est l’une des leçons que la sagesse conven­
tionnelle se devrait d’assimiler: que la simple relation 
de cause à effet pure est chose rare, que le concept 
selon lequel un effet peut être relié à une seule cause, 
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relève plus de l’exception que de la norme; dans l’uni­
vers réel de tous les jours, une manifestation est tou­
jours l’aboutissement de l’interaction d’une multitude 
de facteurs d’importance variée.

2. Le holisme dans sa manifestation naturelle

Certains auront l’impression que je ne fais que 
répéter des lieux communs. Il est vrai que depuis les 
années ’60, avec des auteurs tels que Schumacher, ce 
principe de la vision holiste s’est répandu. Toutefois, 
c’est en biologie que son application est la plus frap­
pante: la structure vivante est d’une telle complexité 
que certains affirment qu’il est très surprenant de cons­
tater qu’elle existe! La principale raison réside dans le 
faitqu’il existe un équilibredynamiqueentre les parties, 
qu’une autorité centrale pure, agissant comme bon lui 
plaise, n’existe pas. L’ensemble l’emporte sur les par­
ties, sans pour autant qu’elles soient négligées (ce qui 
n’implique cependant pas d’égalitarisme à leur égard). 
Nous avons donc affaire à du «distributed processing» à 
l’état pur. Le principe holiste règne et maintient la 
cadence, alimenté par son essence, l’information. Il en 
assure ainsi la souplesse du système, aucune partie, 
normalement, ne pouvant s’assurer une domination 
complète. Les implications politiques apparaîtront clai­
rement au lecteur versé dans la théorie anarchiste, où 
l’idée d’un pouvoir central, sous quelque forme que ce 
soit, est rejetée. Ce qui nous amène à la leçon ensei­
gnée par le holisme, celle de l’équilibre, qui peut être 
considéré comme une application du principe holisti­
que.

Cet équilibre n’est cependant pas celui auquel 
nous avons l’habitude de nous référer. Dans latermino- 
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logie cybernétique, il constitue la caractéristique des 
systèmes ultra-stables. Non statique mais dynamique, 
il est le résultat d’une harmonisation et non d’une 
absence d’activité. De fait, le résultat est une harmonie, 
une harmonie que le biologiste retrouve au sein de tous 
les niveaux d’organisation, entre celui de la cellule et 
celui de l’écosystème. Shiva dansant, agitant ses multi­
ples mains mais conservant l’harmonie de son mouve­
ment constitue l’image idéale de ce principe, d’où le 
titre de cet article.

L’on ne doit cependant pas tomber dans un roman­
tisme papier-mouchoir devant la manifestation de cette 
harmonie, car, ironiquement, elle se nourrit de violence 
et de chaos. Cette dynamique est caractérisée par ce 
que notre pieux vocabulaire biologique désigne sous le 
nom de «transferts d’énergie», c’est-à-dire la capture de 
l’énergie solaire parles plantes et sa transmission dans 
le restant de la pyramide alimentaire par le «foraging» et 
la prédation. C’est donc de cette lutte pour la vie, de la 
compétition entre plantes pour s’accaparer la meilleure 
place au soleil (entre autres), jusqu’à la guerre ouverte 
de la compétition inter-spécifique entre animaux, 
qu’est issu cet équilibre. Curieusement, tout ce branle- 
bas se résout en une biosphère, surprenante par sa 
beauté et sa majesté. Non, il n’y a pas lieu de se laisser 
aller à un bête sentimentalisme, ni de succomber à une 
vaine neurasthénie. Si nous sommes du type à porter 
des «lunettes roses», alors tout nous semblera «petits 
oiseaux et pâquerettes». Par contre, si nous sommes 
inclins à la neurasthénie, alors la biosphère nous sem­
blera une jungle sans but ni loi. Verser dans l’une ou 
l’autre de ces deux versions antinomiques demeure sté­
rile. Cependant, si nous optons pour la fusion de l’une et 
de l’autre, nous y trouverons une appréciation balancée 
et finalement plus correcte. À nouveau, une leçon de la 
nature: les extrêmes ne peuvent nous apporter la juste 
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voie, les contraires doivent trouver leur complémenta­
rité pour que naisse une vision correcte. Nous nageons 
en plein taôisme...

4. Le désordre comme source d’ordre

C’est là un paradoxe que les lecteurs de Nietzche 
et autres amateurs de Dionysos apprécieront. Com­
ment, d’une absence d’organisation, des structures 
immensément organisées ont-elles pu voir le jour? 
Cette question est d’une importance fondamentale. 
C’est elle que l’on se pose lorsque l’on s’interroge sur 
l’origine de la vie sur terre: comment, à partir de la soupe 
primordiale, il y a 3,5 milliards d’années, la vie a-t-elle pu 
apparaître? Comment, d’une solution plus ou moins 
concentrée de molécules organiques de tout acabit, la 
structure cellulaire, mille fois plus organisée que la plus 
organisée de ces molécules, a-t-elle pu naître?

Ces quelques questions sont soutirées du vaste 
répertoire d’interrogations qui gravitent autour du para­
doxe de l’ordre et du désordre et de leur mutuelle com­
plicité. Voyons-en maintenant l’application dans le fait 
biologique. Ainsi est-il possible d’observer que, même à 
l’intérieur d’un système organisé, le désordre demeure 
présent sous la forme du principe «random» (aléatoire). 
Par exemple, il pourra sembler étonnant de constater 
que des milliards de réactions biochimiques se dérou­
lant dans une cellule se produisent généralement de 
manière aléatoire, c’est-à-dire le substrat rentre en colli­
sion avec son enzyme «par accident», engendrant une 
réaction qui résulte en un produit (théorie cinétique des 
réactions chimiques). En fait, toute molécule est cons- 
tammenten mouvement lorsqu’ellesetrouveàdestem- 
pératures au-dessus du zéro absolu et c’est ainsi que 
les réactions s’accomplissent, que les produits issus 
des réactions sont à leur tour employés et que l’organi­
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sation cellulaire se maintient. Du cytoplasme indiffé­
rencié (fraction soluble de l’intérieur de la cellule et 
excluant l’espace défini par la membrane nucléaire) où 
abonde une variété de substances organiques en solu­
tion, nous aboutissons à une structure hautement diffé­
renciée qui est celle de la cellule. À partir du désordre, 
l’ordre.

L’évolution constitue probablement le meilleur 
exemple de ces propos. Son mécanisme fonctionne en 
deux étapes: d’abord, des mutations se produisent, au 
hasard, dans le gene pool (la somme des gènes) d’une 
espèce. En second lieu, les forces de sélection agissent 
pour éliminer les mutants non avantagés par l’environ­
nement où ils se trouvent, de manière à ce que seuls 
ceux qui le sont continuent de contribuer au gene pool 
(en effet, nous ne voulons pas de gènes «indésirables» 
pour venir diminuer l’adaptativité de l’espèce). C’est 
donc un processus entièrement stochastique: d’un 
côté, la source de variations (mutagénèse) est pure­
ment probabiliste, de l’autre, la sélection n’est pas la 
même partout et varie selon les conditions du milieu. Le 
principe est donc d’imposer une logique (processus de 
sélection) sur un choix (variation), de contraindre le 
désordre à s’ordonner. Cette logique est à la fois celle 
du hasard et de la nécessité. Ces quelques lignes résu­
ment une théorie qui recouvre évidemment bien plus de 
subtilités qu’il n’y paraît.

Comme nous venons de le voir, le hasard est sans 
contredit la force primitive de la phénomonologie natu­
relle, mais il demeure modulé par son antipode philoso­
phique, la nécessité. La fusion des deux transcende les 
caractéristiques de chacun pour aboutir dans une évo­
lution du vivant qui a su engendrer un kaléidoscope 
composé des millions d’espèces qui peuplent la bio­
sphère. Pourtant, à travers cette multiplicité de formes 
vivantes, s’inscrit une certaine «unité» du vivant.
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5. L’unité du vivant

Depuis la suggestion de Darwin d’une ascendance 
commune avec les autres primates, des travaux effec­
tués en anatomie, en physiologie ainsi qu’en biochimie 
ont révélé une très grande similitude entre l’homme et le 
restant du vivant. Que ce soit la découverte de la 
synthèse de l’insuline chez une bactérie vieille d’un mil­
liard d’années (qui n’en a, apparemment, aucun besoin) 
ou le fait que beaucoup d’enzymes humaines se retrou­
vent, presque identiques, chez plusieurs animaux, les 
faits abondent pour l’illustrer.

Mais, c’est à la lumière des découvertes de la bio­
logie moléculaire, et en particulier du «décodage» du 
langage génétique (l’une des plus importantes décou­
vertes scientifiques de ce siècle), qu’il est devenu clair 
que tous les organismes vivants sur cette planète (à 
quelques très rares exceptions près) sont définis par 
une information génétique codée selon un même lan­
gage. Le programme décrivant une bactéries est écrit 
dans un «alphabet» et selon une «syntaxe» identique à 
celui décrivant l’homme. Même si la méthode de «codifi­
cation» entre ces deux organismes varie sur plusieurs 
points, la conclusion demeure: un même langage, com­
posé de quatre «lettres» uniquement, est capable de 
définir n’importe quel être vivant appartenant à la bio­
sphère terrestre.

Plusieurs leçons peuvent être tirées de cet éton­
nant monisme et je n’en énumérerai que quelques-unes:

1) L’enseignement religieux selon lequel l’homme est 
issu d’une création unique et séparée du restant du 
royaume animal est clairement bafoué, avec les 
conséquences que chacun pourra en tirer.

2) De ce fait, le principe de l’évolution se trouve ren­
forcé car ce n’est maintenant plus qu’une progres­
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sion en degrés et non dans les essences. C’est une 
évolution qui porte sur la teneur du message généti­
que, sur l’information qu’il véhicule, le signifié et 
non le signifiant (la méthode de conservation de l’in­
formation génétique ne se modifiant que peu, juste­
ment parce qu’il serait presque certain que tout 
changement dans la structure ou le fonctionnement 
du gène serait hautement défavorable).

3) La prémisse d’une homologie entre espèces nous 
enseigne qu’il serait sage de considérer l’étude de 
la psychologie et du comportement des espèces qui 
nous sont les plus rapprochées phylogénétique­
ment comme porteuses de beaucoup de révélations 
sur notre propre identité. C’est là une idée à laquelle 
plusieurs psychologues et biologistes travaillent 
depuis un certain temps déjà. Parmi ceux-ci, Henri 
Laborit n’est certes pas le moindre. Et pourtant, il 
semblera ridicule pour plusieurs (et sûrement scan­
daleux pour certains) que l’étude du comportement 
du rat au sein d’un labyrinthe puisse nous appren­
dre quoi que ce soit sur nous-mêmes. J’avancerai 
pourtant que nous apprendrons probablement 
beaucoup plus sur la nature humaine de cette 
manière (et au diable le scandale).

Les indications apportées par la biologie molécu­
laire ne font qu’enrichir la quantité déjà très vaste de 
données d’une foule d’autres disciplines de la biologie 
(voir plus haut) suggérant une très grande similarité 
entre l’homme et les divers autres groupes animaux. La 
conclusion s’impose: l’apparente absence d’homologie 
semblant exister entre formes de vie, et dont nous som­
mes aisément convaincus après un rapide examen du 
vivant, n’est le fait que d’un manque de profondeurdans 
l’analyse et se trouve rapidement infirmée. L’homologie 
régnant entre diverses espèces est profonde et souvent 
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frappante. L’on sera surpris d’apprendre que, par exem­
ple, le pourcentage de différence entre le génome du 
chimpanzé et celui de l’homme est de deux pour cent 
seulement... Une telle information ne fait que confirmer 
davantage la théorie avancée par Darwin il y a une cen­
taine d’années et selon laquelle nous aurions eu un 
ancêtre commun, quelque part dans notre passé.

Mais, c’est à un niveau nettement plus profond que 
la découverte de l’unité du vivant nous dispense sa 
gnose. Notre promiscuité avec notre entourage vivant 
implique son respect puisque nous faisons partie du 
même ensemble. Jusqu’ici l’homme (essentiellement 
l’Occidental), en appelant à une divine autorité, a justi­
fié son viol répété de la biosphère: ses méfaits ne cons­
tituaient que l’exercice de son droit présumé sur ce qui 
l’entoure. Compte tenu de la dure ascension qu’il a con­
nue pour parvenir à sa situation actuelle, cette attitude 
fut une stratégie évolutionniste très efficace, bien que 
basée sur une ignorance de la réalité.

Aujourd’hui, la connaissance que nous avons de 
notre place au sein de l’écosystème planétaire nous 
permet de pleinement juger des effets de notre incons­
cience. Pillage des ressources (lire gaspillage inutile) et 
pollution ont pris une telle ampleur mondiale qu’il en 
est résulté une certaine «conscience écologique». Tous 
et chacun sont vaguement alertés. C’est là un phéno­
mène nouveau pour notre civilisation que d’afficher une 
préoccupation pour «l’environnement». C’est un début. 
Mais il faudra aller plus loin pour que les efforts déjà 
amorcés conservent leur sens. La découverte de l’unité 
de la nature apportera une motivation. Le respect de la 
nature s’impose si nous voulons conserver le respect de 
nous-mêmes et le respect de la vie devient aussi le res­
pect envers sa manifestation en nous. Il nous est main­
tenant requis de changer notre façon de voir la bio­
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sphère et, par conséquent, de nous voir nous-mêmes. 
Une lente redéfinition de notre identité s’enclenchera 
lorsque «l’homme de la rue» sera touché par la significa­
tion que renferme la notion unitaire; les abus commis 
par la pollution et la sur-exploitation seront alors éclai­
rés d’une lumière nouvelle pour l’Occident mais qui, 
paradoxalement, était depuis longtemps comprise par 
les Amérindiens et d’autres peuples indigènes. En fait, 
le paradoxe n’est que superficiel car pour des gens 
tirant leur subsistance directement du milieu naturel, 
aucune autre attitude ne pouvait s’appliquer. L’une des 
plus grandes leçons que la biologie moderne nous 
enseigne est sans doute celle que l’homme doit mainte­
nant se concevoir comme partie intégrante de la bio­
sphère et non plus comme touriste de passage; c’est 
cette dichotomie schizophrénique du «nous-y-sommes- 
mais-pas-vraiment» qui explique l’absence de respect 
qu’a manifesté l’Occident. Ce n’est pas d’une béate 
admiration du vivant dont nous avons besoin, mais d’un 
«naturalisme scientifique», d’une admiration fondée 
sur la compréhension rationnelle de l’objet de celle-ci, 
saine et vierge du mal déificateur.

Conclusion

Descartes, instigateur du mouvement rationaliste, 
père d’une logique qui a enfanté la puissance de l’Occi- 
dent, doit maintenant subir un curieux mariage de con­
venance avec Shiva, dieu d’un pays où Descartes ferait 
rire. L’image du duo Descartes/Shivaest porteuse d’une 
double signification: d’une part, la nouvelle approche 
logique actuellement employée en biologie devra, mal­
gré sa puissance, s’élargir; d’autre part, le vivant se 
révèle le fruit d’un merveilleux équilibre entre l’ordre et 
le désordre, la régularité et la spontanéité, la vie et la 
mort: Descartes et Shiva.
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Je me suis servi de la citation de Monod, introduite 
en début d’article, pour illustrer le ton qui ressort pré­
sentement de l’investigation biologique et pour expri­
mer mon opinion que la recherche biologique traverse 
une «phase newtonienne». Le succès de l’approche 
mécaniste est tel que la sagesse conventionnelle pré­
sume qu’elle pourra, ad infinitum, continuer à guider 
nos pas sur les chemins de la découverte. J’estime que, 
tôt ou tard, la biologie butera sur des problèmes d’une 
nature telle que la logique de notre investigation s’avé­
rera insuffisante. Une reformulation du cadre théorique 
de notre investigation s’imposera: changement dans le 
type de questions, donc dans le but de cette interroga­
tion et peut-être même dans la méthode expérimentale 
employée. Ce n’est certes pas la première fois qu’une 
approche théorique aurait à être modifiée: le cas s’est 
produit en physique nucléaire où plusieurs notions de 
base de la philosophie de la science ont dû être aban­
donnée (causalité, rigueur d’une identité — une parti­
cule possède à la fois des caractéristiques particuliai- 
res et ondulatoires, une apparente antinomie — etc.). 
En somme, si mon intuition est juste, une «phase quan­
tique» se présentera à nous dont la conséquence sera 
une révision du contexte dans lequel la biologie pose 
ses questions, un bouleversement majeur de sa base 
philosophique. L’interrogation biologique devra voir 
son cadre s’élargir et changer si elle entend conserver 
son sens et, par le fait même, son efficacité. Sinon, il 
arrivera peut-être un moment où nos questions, ayant 
perdu leur sens, ne mèneront nulle part précisément 
parce que ce seront des questions «inutiles».

Jusqu’ici, toutes les sciences ont fonctionné 
selon les principes suggérés par Descartes, soit une 
division du réel en composantes purement artificielles 
suivie d’une étude individuelle de chaque composante 
(«divide and conquer»). Il conviendrait de critiquer la 
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trop grande importance accordée à l’étude de compo­
santes isolées et le trop peu d’importance allouée à 
celle des relations entre ces composantes. Il ne serait 
pas vain non plus de déplorer l’absence générale de 
symbiose entre ces deux approches.

Aujourd’hui, de plus en plus, la recherche de la 
compréhension commence à s’appuyer davantage sur 
les relations au sein d’un système (donc son «écologie») 
sans en exclure pour autant l’étude des composantes. 
Mais changer simplement de pôle ne ferait que réorien­
ter le problème sans y apporter une solution vraiment 
satisfaisante. De nouveaux progrès se produiront grâce 
à notre choix de privilégier l’étude des relations mais, 
tôt ou tard, nous atteindrons une nouvelle impasse. La 
véritable solution réside dans une approche investiga­
trice «zen11», dans une fusion des méthodes carté­
sienne et «relationniste»: non pas une simple «addition» 
de l’une et de l’autre, mais plutôt une synthèse où les 
deux modes de pensée aboutiront à une transcen­
dance. Somme toute, ce dont nous avons besoin c’est 
d’un complexe, d’une synergie de ces méthodes de 
réflexion.

11. Sujet que développe Fritjof Capra dans son ouvrage Le Tao de la 
physique, Paris, Tchou, 1979.

Une telle «innovation» intellectuelle nous fait mal­
heureusement entrer de plein pied dans la métaphysi­
que ainsi que dans le brouillard qui l’entoure. Ce n’est 
pas vraiment une innovation, d’ailleurs. Combien de 
mystiques orientaux ou autres prêchent un tel ensei­
gnement! Le lecteur épris d’orientalisme aura sans 
doute pressenti que la solution au problème réside 
peut-être en un long séjour dans une école de Zen ou en 
d’autres formes d’enseignements centré sur la médita­
tion. J’ai cependant des doutes quant au type de réac­
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tion que des biologistes de la génération précédente, et 
même de la mienne, exhiberont devant une telle idée...

Malgré tout, la logique du vivant nous a appris 
beaucoup de choses surprenantes, quelquefois profon­
dément troublantes; nous pouvons être certains que 
notre vision de l’homme, notre conception de la nature, 
du chaos et de l’ordre, du hasard et de la nécessité subi­
ront d’importants changements se répercutant jusque 
dans le vocabulaire. Mais peut-être nous enseignera-t- 
elle (comme semble le faire la physique nucléaire) que 
cette logique ne possède pas de but, qu’au fond d’elle- 
même elle est vide de contenu, que la vie n’existe que 
comme pure joie de se voir changeante, fluide, jouant à 
l’existence et au néant, que le sens de la vie se résume 
aux plaisirs dont nous pouvons doter l’univers, dans des 
moments de poésie, en constatant la transformation du 
carbone sous des formes toujours plus fantasmagori­
ques, illusoires, évanescentes. Transfers d’énergie 
artistiques et délicats, des plus bas niveaux du métabo­
lisme cellulaire jusqu’au pinacle de l’organisation tro­
phique de la biosphère. Si Blake était encore de ce 
monde, il aurait sans doute dit: «God is playfulness».

Oui, malgré ce qu’en pensait Einstein, il semble­
rait bien que Dieu joue au billard et aux dés, dansant sur 
cette corde tendue au-dessus de l’abîme cabalistique 
séparant les contrées de la Certitude de celles du 
Hasard, dansant comme danse Shiva, une danse sans 
début, sans fin, sans but.
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