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La symbolique de l’eau 
dans Le chant du monde de Jean Giono

Diane-lscha Ross

Écrivain
Professeur de philosophie en chômage



Le présent travail ne se propose pas d’appliquer au 
Chant du monde de Jean Giono une grille propre à en 
extraire des vérités définitives. L’opération serait im
possible vu la spécificité de tout texte; tout au plus pro- 
pose-t-il un parcours propre à découvrir du sens par la 
mise en lumière d’une structure avec ses idées forces 
et leurs articulations. Cette lecture en «clef d’eau» n’est, 
à notre avis, légitime que si elle tient compte, selon les 
exigences faites par Barthes1 à la critique, de tous les

1. «Le critique dédouble le sens, il fait flotter au-dessus du premier 
langage de l'oeuvre un second langage, c’est-à-dire une cohérence 
de signes. Il s’agit d’une sorte d’anamorphose, étant bien entendu, 
d’une part, que l’oeuvre ne se prête jamais à un pur reflet (ce n’est pas un 
objet spéculaire comme une pomme ou une boîte) et d’autre part que 
l'anamorphose elle-même est une transformation surveillée, soumise 
à des contraintes optiques: de ce qu’elle réfléchit, elle doit tout trans
former |... |. Roland Barthes, Critique et Vérité. Paris, Seuil, 1966, p. 64. 
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éléments du texte gionien à l’étude.

Le corpus dont il sera ici question est tout et rien 
que le texte du Chant du monde considéré comme en
semble de thèmes, de motifs, d’idées-images plus ou 
moins abstraites organisées par l’intuition de l’écrivain. 
L’analyse thématique est souvent décriée pour ses tâ
tonnements, sa progression par bonds et la difficulté 
de la baliser contre l’intervention de spéculations psy
chanalytiques ou historicistes; sa force réside, pour 
nous, dans cette élasticité même qui la fait intégratrice 
et oblige le critique à démarquer son intervention cons
tante dans le texte interrogé.

Hypothèse et méthode
Une semblable recherche suppose une définition 

provisoire du symbole et postule un travail, une action 
des mots constitutive de sens, d'un mouvementsignifiant 
dans un texte, compossible le plus souvent avec le «voulu 
dire» mais fonctionnant d’une façon autonome. Le sym
bole devient ici un mot structurateur d’ensemble, de 
champ, d’entrée de jeu — et le jeu c’est ici le texte — associé 
à d’autres champs qui fixent l’ampleur des modifications 
possibles des champs et qui sont, en premier chef, la 
langue et, plus près du texte, la langue particularisée 
de l’écrivain et dont l’exploration ne peut se faire qu’à 
travers l’oeuvre complète de l’écrivain. Ces jalons posés, 
je ne m’associe à aucune école de recherches formelles, 
linguistiques ou para-linguistiques.

Lire l’ouvrage de Giono en clef d’eau équivaut 
à le lire en clef d’Antonio et c’est à travers ce personnage, 
sur lui, que s’organisent les cheminements symboliques. 
La présente étude, on le voit, ne ressortit pas à l’appli
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cation d’un modèle, mais elle montre le cheminement 
au cours duquel une intuition tente de se formaliser en 
modèle opérationnel.

J’appelle action symbolique le procès d’orga
nisation d’universaux de la sensibilité, le moi, la femme, 
la vie, l’amour, la mort, etc. qui passe par la rencontre 
d’éléments assignés à un champs sémantique et leurs 
déplacements vers un champ différent sous la régie d’un 
thème caché que nous nommons déjà le destin.

J’appellerai un champ sémantique un ensemble 
cohérent d’idées, de thèmes, exposé dans un ou plu
sieurs fragments du discours, établi par association de 
ces thèmes ou idées selon des mécanismes qui ressor
tissent tous, quel que soit le lieu conscient ou pré-cons
cient de leur facture, à la condensation et au déplace
ment. L’association des termes constituants d’un champ 
le fait dire conjoint quand elle est donnée d’emblée par 
réunion de mots, disjoint lorsqu’elle requiert pour fonc
tionner une figure de style stabilisée ou s’organise 
autour du caractère ou des attitudes d’un personnage. 
L’exploration du rôle que joue l’eau dans Le Chant du 
monde suppose que je recense les rapports qu’elle entre
tient avec d’autres thèmes importants et prioritairement 
avec ceux dont elle participe.

L’eau de vie et l’eau de mort
À la fin de son introduction à L’Eau et les Rêves 

Bachelard dit: «La peine de l’eau est infinie2.» Cette 
proposition indique l’inévitable climat inhérent à tout 
objet esthétique qui met l’eau en son centre. Par la place 
qu’elle occupe dans la psyché occidentale l’eau connote
2. Gaston Bachelard, L'Eau et les Rêves, Essai sur l'imagination de la 
matière, Paris, Corti, 1942, p. 9.
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une tristesse, une douleur, tantôt pernicieuse, tantôt 
agréable; elle désigne un creux, un manque du réel, 
intérieur ou extérieur, de soi à soi, qui génère une recher
che diachronique via la mémoire et synchronique via 
la méditation. Nous pouvons supposer que cette recher
che ressortit autant aux pulsions de mort que de vie. Dans 
Le Chant du monde l’eau est, pour tous ceux du clan 
de Matelot et Antonio qui agissent et parlent, associée 
à la vie et à la mort. Qu’il s’agisse de l’élément aqueux 
illimité comme c’est le cas pourla mer, ou mêlé à d’autres: 
terre et air dans le cas de la boue et du brouillard, ou in- 
dividué dans la personne du fleuve et, à un second degré, 
dans celle d’Antonio, l’eau mobilise des sens contradic
toires et complémentaires essentiels à l’efficacité psy
chique auxquels je refuse l’étiquette de fastes et néfastes 
puisque l’action de la mort même ne peut être jugée 
exclusivement négative: la mort de Matelot s’avère 
nécessaire à son cheminement et à la suite signifiante 
du récit.

Côté vie le champ sémantique le plus primitif qui 
inclut l’eau est celui de la vitalité indifférenciée, du 
grouillement, de l’énergie prise dans la matière, larvaire 
et irrépressible. L’action de l’eau printanière dans le sol 
dégelé relève de ce niveau:

Le ruissellement des eaux dansait, fouillait sous toutes les 
herbes3.

3. Jean Giono, Le Chant du monde (1934), Paris, Gallimard, Coll. Folio, 
1976, p. 261.

Cette action est sous le signe de la force et de la 
puissance que nous retrouverons à un niveau supérieur 
individuée et, plus haut, associée à une volonté cons
ciente. Déjà, dans le registre vital, la force de l’eau est 
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concentrée et en expansion comme l’indique l’expres
sion «ruissellement multiplié des eaux4», et le passage 
qui décrit la conjugaison des actions:

4. Ibid., p. 262.
5. Ibid., p. 262.
6. Karl G. Jung, L'homme à la découverte de son âme, traduit de l’alle
mand, préfacé et annoté par Roland Cahen, Paris, Petite Bibliothèque 
Payot, 1962, p. 299-300.
7. J. Giono, op. cit., p. 176.

Il n'y avait plus de petits ruisseaux mais des torrents musclés 
aux reins terribles et qui portaient des glaçons et des rochers, 
bondissaient, luisants et tout fumants d’écumes plus haut que 
les sapins5.

La référence aux reins, non point organe mais région 
musculaire du dos, forme l’idée de tonus, d’énergie con
centrée.

Si le champ sémantique de l’eau énergie et force 
aveugle se constitue d’une façon conjointe, par associa
tion de mots ne requérant pas le support d’une méta
phore filée, celui de l’eau présentée comme énergie 
animale passe par l’homologation du fleuve à une bête. 
Hors le champ d’Antonio, autour de qui l’individualité 
de l’eau fluviale prend du sens, le fleuve est le plus sou
vent décrit comme un animal tenant des bêtes terriennes 
— le cheval — et des marines, rappelant le saurien ori
ginaire dont la rencontre onirique connote, chez K.G. 
Jung, le ressourcement d’une psyché menacée6:

On ne voyait pas le fleuve. Il était sous la brume. Puis il com
mença à remuer ses grosses cuisses sous la glace et on enten
dit craquer et bouger et un bruit comme le frottement de gros
ses écailles contre les graviers des rives. [...] le fleuve s’échauf
fait [,..]7.
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Le Chant du monde dit encore:

Le fleuve, tout de suite après le pont, creusait ses reins boueux8.

8. Ibid., p. 218.
9. Ibid., p. 220.
10. Ibid., p. 210.
11. Ibid., p. 14.

Et:

[...] le fleuve criait comme un perdu9 10.

Le côté reptilien de l’eau fluviale frappe violemment 
lorsque le texte compare l’apparition du fleuve libéré des 
glaces à une nouvelle peau:

(...) plaque de chair neuve, noire et sensible

Si l’eau fluviale est la bête et, à ce titre, parente 
de toute vitalité non consciente et pré-consciente 
d’elle-même, pour Antonio, et selon le narrateur qui 
compare le sentiment qu’a le personnage qui marche et 
éprouve la vie autour de lui à l’impression qu’on a

[...] quand on plonge dans un trou plein de poissons11, 

elle est la vie totale et organisée.

C’est d’une manière disjointe et par la charnière 
de l’animalité que l’eau s’associe au champ sémanti
que de la sexualité et d’abord de la sexualité animale. Le 
thème du courant caché sous celui de l’eau et que je 
nommerai ailleurs le destin renforce ce rapport de l’eau et 
de la sexualité:

Le cheval délivré sauta. Matelot se serra de la tête aux pieds 
comme un bloc et il donna un tour à la clavette. La bête était 
comme une barque amarrée de proue et qui talonne de la poupe 
dans un grand courant; elle tournait avec sa croupe autour 
de Matelot. Alphonse prit la courroie de ventre et tira. Le 
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cheval cria d’un cri amer et s’arrêta. Il tremblait comme sous le 
seul poids du ciel tremblent ces boues travaillées par les eaux 
de dessous12.

12. Ibid., p. 86.
13. Ibid., p. 31.

L’idée de guérison connaîtra un raffinement par 
le travail de Toussaint. Cependant on peut déjà dire que 
l’eau du fleuve s’associe celle de bonification par son 
action sur la terre comme le montre le passage relatif à 
une combe du pays Rebeillard:

C'était une combe tiède, pleine d’alluvions que le fleuve en se 
retirant sur sa bonne route avait laissées13.

Cette tiédeur, contrastant avec le froid de l’hiver qui 
s’annonce, parle de fécondité et les alluvions, don du 
fleuve, d’une plus grande fertilité. Nous verrons que le 
champs sémantique de la vie jusque dans sa forme spi
rituelle garde l’eau comme pivot; mais je parlerai d’abord 
de l’eau connotative de mort.

La mer fut pour Matelot le lieu d’une vie intense 
qu’il évoque avec enthousiasme. Cependant, au moment 
de l’action, il est homme de la forêt. La démarche de 
Matelot, l’habitat de sa famille, les attaches de sa pensée 
consciente, son travail, la mission de son fils: tout est 
enclos par la forêt. Matelot est néanmoins pairé — et il 
s’agit ici d’un champ disjoint qui s’appuiesurlejugement 
que Toussaint porte sur lui — à l’action mortifère de 
l’eau maritime puisqu’il a mis fin à la vie heureuse de 
Junie et de son frère. Toussaint dit:

[...] elle [Junie] et moi nous jouions avant que toi, Matelot, tu 
sortes de la mer pour venir la prendre dans la maison de notre 
père, dans la chambre des livres. Toi, Matelot, et tes graines 
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d’enfants rouges, tu étais encore sur la mer dans ton grand 
bateau chargé de voiles14.

14. Ibid., p. 132.
15. Ibid., p. 151.

L’expression «sortir de la mer» invente l’image d’un mons
tre maritime antérieur aux amphibies ou le moment de 
l’acclimatation de ce poisson à la terre.

L’action de Matelot est sous le signe du négatif 
associé à cette venue, semeuse de furie, de la mer sur 
la terre et, par-delà le champ obscur de cette action, 
l’eau reste associée à la mort. C’est l’eau qu’il soupçonne 
de lui avoir ravi son dernier fils comme elle lui avait pris 
l’autre et à qui il veut le reprendre. Le périple de Matelot 
est une bataille contre l’action négative qu’exerce l’eau 
fluviale sur sa descendance et une rencontre avec la mer 
identifiée à sa propre mort ou à un ailleurs de la vie dont 
la pensée s'installe, d’abord dans le conscient, et au 
sujet de laquelle Matelot s’interroge. Antonio se rappe
lant des propos de Matelot, dont certains relatifs à la 
démarche de Toussaint, monologue intérieurement de la 
façon suivante:

Il marche comme un bateau, avait dit Matelot, je pense beau
coup aux bateaux depuis quelques temps. Qu'est-ce que ça 
veut dire15.

Ce questionné ne s’installe chez Matelot qu’après la 
découverte du besson vivant. Tout se passe comme si 
l’eau de mort, après avoir menacé victorieusement un 
de ses fils et mené l’autre à sa perte, s’attaquait à lui. L’asso
ciation mer-mort est lucide chez Matelot, c’est lui qui au 
cours de la conversation qui accompagne la beuverie 
immédiatement antérieure à son assassinat dit:
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[...] quand on est loin d’embarquer on se garde bien d'en rien 
dire, mais dès qu’on est'sur le rolle alors on en parle'6.

Ainsi l’idée de la mer, du voyage en mer, s’associe pour 
Matelot à celle de sa mort personnelle dans le prolonge
ment de l’association eau-menace-au-fils jusqu’à ce que 
l’une et l’autre s’identifient, sa mort bercée par la chanson 
de marin qu’il se chante devenant la réalisation de ma
noeuvres qu’il exécute sur un navire qui appartient à 
l’au-delà. Matelot vient de l’eau et il y retourne et il prend 
avec lui l’action négative de l’eau qui ne sera plus efficace 
contre les siens au cours du récit.

L’eau fluviale porte aussi pour d’autres personna
ges du Chant du monde sa charge sémantique de mort 
puisque c’est vers le fleuve que marchait Clara désespé
rée par la crainte que son enfant naisse aveugle comme 
elle:

Tous ces jours-ci, j’ai marché vers le fleuve qui sent comme toi 
et ça n’était pas pour une bonne chose parce que j’avais peur 
que mon enfant soit aveugle comme moi et j’aimais mieux que 
nous nous en allions tous les deux'7.

Pour Antonio et pour le narrateur l’eau connote 
la mort non par le biais de son association à la mer mais 
par son couplage à l’idée de mixité. L’idée de la mort 
possible du besson s’associe pour lui à celle de la boue:

Antonio pensait au besson. Ce nez rempli de boue, ces oreilles 
remplies de boue18.

L’eau qui se fait pluie, habitant ainsi le lieu habituel de 
l’air — il s’agit ici d'un passage pour l’eau du plan hori
zontal au vertical, d’une confusion orientationnelle —
16. Ibid., p. 213.
17. Ibid., p. 55.
18. Ibid., p. 14.
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connote, elle, l’enfermement, l’absence de visibilité et 
d’odeurs repères, l’informe:

Ils entrèrent dans la solitude de la pluie19.

Et plus loin:

La pluie. Il n’y avait plus qu’une faible lueur de jour et qui bais
sait. Il n’y avait plus d’odeur, sauf l’odeur de l’eau, plus de 
forme20.

Disjointement, et via la double charnière de la 
maladie qui présente le pays Rebeillard et de l’action 
mortifère de la mer, l’eau en brouillard, l’eau mêlée d’air 
et opaque s’intégre au champ sémantique du morbide:

C’était un large pays tout charrué et houleux comme la mer; 
ses horizons dormaient sous des brumes21.

Les champs autonomes et diffus
Parallèlement ou à l’intérieur des champs amples 

de la vie et de la mort d’autres champs sémantiques 
incluent .l’eau cependant qu’ils fonctionnent en circuit 
fermé et que leur élargissement requiert l’action d’un 
ou de plusieurs personnages ou thèmes. Ils sont con- 
joncteurs mais affectent faiblement la trame dramati
que. Le champ des mains et celui de la connaissance 
fonctionnent de la façon ci-haut décrite.

Le rapport entre les mains et le fleuve s’appuie — 
si on cherche un champ conjoint — sur l’analogie entre 
le surgissement, la constitution du fleuve et l’écartement 
des doigts d’une main:

Elle fia vallée| était creusée en forme de main, les cinq doigts

19. Ibid., p. 97.
20. Ibid., p. 98.
21. Ibid., p. 28.
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apportant toute l’eau de cinq ravinements profonds dans une 
large paume d’argile et. de roches d’où le fleuve s'élançait 
comme un cheval en pataugeant avec ses gros pieds pleins 
d’écume22.

22. Ibid., p. 28.
23. Ibid., p. 17.

On peut, de ce couplage d’idées, associer toute 
manipulation à un travail de vitalisation et appeler mains 
le lieu où l’eau et la terre conjuguent leur action. Ainsi 
la terre, que je n’étudie pas ici, s’associe les mains autant 
que le fait l’eau.

L’union des idées eau fluviale et connaissance 
dirige l’action symbolique quoique, hors l’action d'Anto- 
nio, elle propose un simple roman d’aventure. La recher
che du besson est tout et rien que, à ce niveau, l’action de 
suivre le fleuve vers sa source en colligeant et en inter
prétant les informations que fournit ce côtoiement.

[...] et on remontera l’eau un de chaque côté. S’il est à la côte 
on le trouvera. S’il passe, on le verra23.

Le fleuve ici totalise tous les renseignements 
relatifs à la disparition du besson; la compréhension 
des faits et de l’action sur eux pertinente passe par la 
qualité de l’interrogation, la pose des pièges, la rétention 
des informations et leur vérification. Déjà le fleuve est 
une voie vers la connaissance et, à ce titre, il constitue 
un champ fondamental du Chant du monde cependant 
qu’il n’affecte encore que l’anecdote et pas ses impli
cations dans une aventure de la psyché. Tangents à ces 
champs, ceux des yeux et de la lumière permettront 
à celui de l’eau son extension et son efficacité maximale.
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L’élargissement des champs

Antonio l’homme-fleuve

C’est au sujet d’Antonio auquel il se frappe que le 
champ sémantique de l’eau et les thèmes qu’il s’adjoint 
de proche en loin s’organise et acquiert son pouvoir 
englobant avec ses embrayages multiples qui l’articulent 
en sous-champs séquents et d’une saisie ardue. Tout ce 
travail symbolique requiert une identification de l’eau 
fluviale à Antonio, identification dans laquelle un «indivi
du» naturel accède à la conscience. C’est à l’occasion 
du corps d’Antonio que l’eau s’intériorise, que s’installe 
une dialectique de l’eau extérieure tangible et déjà 
symbolique et de l’eau intérieure définitionnellement 
symbolique et voie de recherche.

Avant d’être l’homme-fleuve Antonio est l’homme 
de l’eau, c’est-à-dire qu’il est morphologiquement le 
produit de l’action de l’eau devenue son habitat et celui 
dont les traits moraux reprennent et commentent les 
caractères que les discours populaires et scientifiques 
attribuent à l’eau.

Le statut d’Antonio comme produit de l’eau — je 
dirais volontiers fils de l’eau pour indiquer l’aura insai
sissable à l’analyse même serrée et qui nimbe Le Chant 
du monde — est lisible tout au long du récit dans la per
ception qu’ont de lui les personnages de l’intrigue, le 
narrateur et Antonio lui-même. Matelot l’appelle «viande 
de fleuve24». Le nom qui le désigne pour Junie, Toussaint, 
Matelot, pour les hommes de Maudru et qu’il assume, en 
lui trouvant des raisons différentes de celles que sa 
légende accrédite, «Bouche d’or», parle de sa relation, 

24. Ibid., p. 169.
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déterminante pour toute sa vie, avec la voix de l’eau.

Pour le narrateur la morphologie du corps d’Anto- 
nio, finalisée par l’acte de nager, l’associe aux poissons.

Dans l’habitude de l’eau, ses épaules étaient devenues comme 
des épaules de poisson. Elles étaient grasses et rondes, sans 
bosse ni creux. Elle montaient vers son cou, elles renforçaient 
le cou. Il entra de son seul élan dans le gluant du courant26.

Cette description insiste sur l’accord de l’eau et du corps 
d’Antonio, sur l’adaptation du corps lisible dans la mus
culature. L’ampleur possible de la cage thoracique 
relève de la même adaptation et laisse soupçonner une 
élection par l’eau, une adoption par l’eau de cet homme, 
une volonté de l’eau, sinon consciente du moins si claire 
qu’elle se fait action explicitée dans la narration des 
gestes de l’eau qui ont façonné Antonio:

La caresse, la science et la colère de l’eau étaient dans cette 
carrure d’homme26.

Le caractère d’Antonio, son indépendance mani
feste dans les expressions

Je te dis qu'on ne me commande guère27.
Je ferai tout ce que je voudrai, moi aussi28.

et son besoin de liberté physique

Il venait de se souvenir de l’eau souple et il se sentait tout 
verrouillé dans ces montagnes29.

commentent la qualité de l’action fluviale. Sa mobilité, 
ses conquêtes, ses bagarres, la constance de l’effort
25. Ibid., p. 24.
26. Ibid., p. 21.
27. Ibid., p. 245.
28. Ibid., p. 111.
29. Ibid., p. 106.
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déployé contre le froid et la fatigue durant la marche en 
pays Rebeillard s’accordent, dans la description qu’en 
fait le récit, à celle qu’il donne de l’énergie du fleuve.

La recherche d’Antonio

L’individualité forte et reconnue d’Antonio et 
celle du fleuve décrit comme diffuseur d’une force 
résumée, le statut d’homme-fleuve d’Antonio distribuent 
à l’eau fluviale un rôle précis: elle est la recherche d’An
tonio. Cette recherche passe d’abord par la connaissance 
de soi dont le fleuve assume les perspectives diachro
niques et synchroniques et l’atmosphère requise au 
déclenchement de ses mécanismes et à son déroule
ment. Lorsque le récit évoque les flancs du personnage, 
il dit:

C’est pour ça qu’il aimait toucher ses flancs veloutés. À partir 
de là c’était creux. C’était ce creux plein d’images qui était 
resté seul vivant malgré sa blessure pendant qu'il était tout 
sanglant étendu sur le sable30.

Ainsi cet ample creux au corps d’Antonio qui connote 
le poisson et l’oiseau et, par celui-ci, l’ascension et la 
verticalité, est mis pour la mémoire, celle de la vie anté
rieure érotique qui requérait le silence complice de l’eau 
et dont révocation nécessite le silence que l’eau dis
pense. L’eau est la mémoire du personnage et, consé
quent à elle, le sentiment de constance, de permanence 
du je, de pérennité. Vue sous cet angle l’eau révèle à 
Antonio l’action qui fut la sienne jusqu’au moment du 
départ avec Matelot, soit le cri qui l’a fait nommer «Bou
che d’or», cri qui désigne le monde et situe le crieur sur 
un fond de monde avec sa voix qui nomme victorieuse 
du grondement des eaux extérieures. C’est dans le 
30. Ibid., p. 24.
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silence fluvial que naît pour Antonio la conscience d’un 
je historicisé déjà qualifié par le passé, l’action accom
plie.

Dans une perspective synchronique d’identifi
cation des aspirations c’est encore la cage thoracique 
qui révèle le désir d’ascension prérequis à la réalisation 
d’un Antonio total:

La respiration d’Antonio venait prendre pied là, sur les parois 
de ses flancs. C’est là qu’elle tremblait lentement dans l’attente, 
quand il guettait à la pique un gros poisson. [...] Là commençait 
le creux. Ses jambes, ses cuisses, ses bras c'était du plein. 
À partir de ses flancs, c'était du creux, une tendresse dans 
laquelle était Antonio, le vrai31.

Dans l’idée de creux je retrouve celle de manque, d’appel 
que j’ai posée comme inséparable de l’eau dans la 
pensée rêveuse occidentale. Dans ce plaisir du creux, du 
disponible à l’élargissement d’abord par absorption 
d’air Antonio éprouve celui anticipé de l’élargissement 
qui passe par le plaisir fonctionnel de l’exercice de la 
force et de l’habilité. Cet élargissement est déjà qualifié 
avec le choix du mot «tendresse», laquelle est toujours 
finalisée par un objet et inclusive d’une attention qui 
permet aux aspirations cachées de l’objet — ici le sujet 
de l’expérience — de se manifester. C’est ce sujet vrai, 
l’actuel augmenté d’un inconnu, qu’Antonioexpérimente 
en respirant.

La voie d’Antonio, l’histoire de sa recherche, cette 
démarche dans une direction et selon des jalons précis, 
consistera à suivre hors lui et en lui le travail de l’eau. 
Le personnage remontera un fleuve, son fleuve, et sa 
remontée tangible élargira le champ de ses expériences 

31. Ibid., p. 22.
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et de ses connaissances empiriques, élargira son champ 
de conscience en l’ouvrant, dans l’amitiéetdansl’amour, 
à l’autre: lieu et agent de la connaissance de soi et du 
réel et d’entrée dans une totalité.

L’eau affecte non seulement le but de la recher
che mais détermine l’attitude de celui qui chemine et 
qualifie la découverte puisqu’elle s’associe les idées 
de vérité, de solidité et de fiabilité. Le premier échange 
entre Toussaint et Antonio parle dans ce sens:

— Suivez-le [le mur[ avec la main jusqu’à la porte, là-bas au 
fond. L'ombre ne compte pas. Moins que l’eau.
— Justement, dit Antonio, si c’était de l’eau j’irais plus franc.
— Je sais, dit la voix (celle de Toussaint). Là c’est pareil, c'est 
une question d’assurance32.

32. Ibid., p. 126-127.
33. Ibid., p. 212.

Cette fiabilité affectera toutes les eaux d’Antonio.

La première totalité visée, la géographique, est 
déjà sous le signe de l’eau puisque le fleuve traverse 
le territoire où se passent les événements du récit comme 
un axe et Antonio le désigne comme le lieu du mouve
ment, de l’action, de la recherche:

[...[ Avec le printemps, les routes libres, l’eau libre, on verra33.

Une fréquente jonction, dans le brouillard et 
l’odeur, de la terre et du ciel associe les idées d’eau et 
de totalité naturelle cependant affectées d’un coefficient 
négatif. Des allusions du narrateur suggèrent la totalité 
cosmique à travers la présence d’un fleuve guide stellaire:

Sur la terre, tout était effacé, des collines, des bosquets et des 
ondulations des champs. C’était seulement plat et noir et au- 
dessus des arbres éteints le monde entier s’ouvrait. Au fond 
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coulait le lait de la vierge; des chariots de feu, des barques 
de feu, des chevaux de lumière, une large éteule d’étoiles 
tenaient tout le ciel34.

34. Ibid., p. 77.
35. Ibid., p. 35.
36. Ibid., p. 49.
37. Ibid., p. 49.

Mais il faudra à Antonio l’amour et Clara pour accéder 
aux totalités cosmique et métaphysique.

La poursuite par Antonio de son fleuve intérieur 
implique une transmutation de l'eau et une victoire sur 
la monstruosité de l’eau intérieure. Il faudra qu’Antonio 
épure l’eau interne de ce qu’elle porte de brutalité et 
le combat avec le congre est le lieu de cette purifica
tion. Le combat, apparemment banal, ne prend son sens 
d’appel vaincu du monstrueux en soi que si on note l’ac
tion du congre dont on dit qu’il -accompagnait35- An
tonio et le récit de la rencontre fait au bouvier où le pois
son est comparé à un «serpent36», à un monstre pour 
la mâchoire et la dentition douées d’une force formidable 
et à un enfant pour le cri: Antonio dit qu’il «pleure37». 
L’animalité, le monstrueux restent présents bien qu’Anto
nio ait déjà rencontré Clara au moment où il confie au 
bouvier son désir soucieux de pêcher le congre; il con
tinue d’accompagner le personnage, de le menacer, du 
moins dans le discours, de manducation. C’est la propre 
force sauvage d’Antonio qui l’assaille et le laisse désarmé 
comme l’enfant qu’il était. Si ma lecture mettait l’accent 
sur le schéma oedipien, elle trouverait peut-être ici la 
solution d’Antonio qui passe, avant la mutation finale 
dont je parlerai plus avant, par un non-attentat contre 
le père et une volonté d’assumation non-active, distan
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ciée, du primitivisme qu’il connote et que Matelot 
incarne.

On pourrait longuement épiloguer à propos de ce 
texte, le considérer comme un rêve malgré les mala
dresses de Freud analysant la Gradiva de Jensen ou le 
traiter comme une variante du rêve à scène originaire 
à la façon de Roheim38. Mais il ne s’agit pas d’un rêve 
et il n’a pas pour fonction de protéger à la fois le sommeil 
et le retour à la veille, la vie consciente, du personnage. 
On peut tout au plus, en assimilant l’eau profonde à la 
mère, placer Antonio dans le rôle de celui qui, en réfé
rence à la scène originaire, pénètre la mère, enfant- 
monstre châtié par sa monstruosité et qui réalise ficti
vement le désir oedipien. Quoi qu’il en soit nous sommes 
dans cette scène confrontés avec une renaissance, un 
fondement, une naissance à soi plus ample, requise pour 
intégrer l’amour de la femme, inclusion qui oblige à 
combattre et à prendre en compte le monstre, à l’assu
mer dans un rapport d’accompagnement dicté par l’eau.

38. Géza Roheim, Les Portes du rêve, traduit de l’américain par Monique 
Marien et Florence Verne, Paris, Payot, 1973, p. 15 et 41.
39. J. Giono, op. cit., p. 54.
40. Ibid., p. 53.

À partir de la rencontre avec Clara, mise sous le 
signe de l’eau par le lieu de sa découverte, l’enfantement 
qui est l’occasion de la rencontre et qui connote la mère 
aqueuse et ses mains dont il est dit qu’elles «n’étaient 
pas seulement souples mais, ô miracle, semblaient avoir 
la force enveloppante de l’eau39», ses yeux dits «sans 
ride40» comme une eau paisible, le fleuve d’Antonio 
s’identifieà l’amourqui l’habite. Lui, si habileàvivredans 
ces anciennes eaux externes, reconnaît le changement 
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qui s’opère en lui et la tristesse et la faiblesse, soit un 
coefficient de manque, qui affectent son nouvel état:

C’est comme si on m’avait saigné, dit Antonio, de tout de qui 
était mon plaisir. Je ne sais pas si c’est d’être loin de mon fleuve 
ou si c’est [...] d’être entré dans une espèce d'autre fleuve'’'.

Le fleuve d’amour avec ses dangers n’est pas synonyme 
de bonheur, de paix et sa part de passion l’associe à 
l’inquiétante débâcle printanière:

Il y avait de quoi être grave et inquiet. [...] Sur le visage des 
hommes les femmes regardaient peureusement cette gravité 
et ce souci42.

L’intériorisation des eaux du fleuve passe, disais- 
je, par le corps d’Antonio et c’est dans ce corps que 
l’amour, voie de connaissance et d’entrée dans une tota
lité, vient englober et exhausser le fleuve. Ce projet que 
Clara connote, eau extérieure, maternelle et antérieure, 
réclame un champ conjoint qui est celui du désir. Avant 
l’épisode de la rencontre la satisfaction du désir d’An
tonio passait déjà par l’eau et tout au long du Chant du 
monde le désir d’Antonio pour la femme lui est associé: 
la démarche de la paysanne qui l’éveille le conduit à évo
quer «l’eau souple43», la poursuite de l’adolescente au 
bord du fleuve libéré des glaces l’entraîne dans de sem
blables évocations. Au fil de ses multiples désirs inassou
vis c’est l’image, le nom de Clara, ou le sentiment de sa 
présence qui stabilisent l’objet réel et absent du désir 
devenu, sous l’action de l’amour, désir de partager le 
fleuve,d’être le fleuve, de l’englober, d’être par-delà ce 
fleuve. C’est ce désir de partage qui le fait recenser tout

41. Ibid., p. 93.
42. Ibid., p. 228.
43. Ibid., p. 106. 
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ce qui est dans le champ du toucher, principalement 
son corps à lui et le fleuve où elle nagera, et sentir son 
impuissance à l’initier à ce que le mouvement ou la 
distance approprient au regard. Sa désolation est égale 
à son désir issu de l’eau. À ce stade l’amour d’Antonio 
se teinte d’un désir de reconnaissance de la part de 
l’aimée dépendante de lui:

Il aurait voulu être désigné seul par la vie pour conduire Clara 
à travers tout ce qui a une forme et une couleur44.

44. Ibid., p. 92.
45. Ibid., p. 16.

cependant que s’amorce, avec la limite de l’eau — 
comme il y a une limite au pouvoir curateur des mains de 
Toussaint — la dernière mutation, la perte d’Antonio 
en Clara, ou dans la mère, ou dans l’eau, l’assimilation 
de l’eau à un élément plus éthéré et totalisant dont Clara 
sera l’homologue humain. Le fleuve demeure le corps 
transfiguré d’amour d’Antonio et la pénétration induc
trice d’orgasme mimée lors de la descente du fleuve est 
le lien de l’intronisation des amants dans une totalité 
métaphysique.

Toussaint ou la sublimation

Il a fallu que le corps d’Antonio franchisse une 
autre étape pour que la dernière métamorphose soit 
possible: que l’eau fournisse un autre outil que j’appelle 
meliorativement la sublimation et dont Toussain est le 
transmetteur. Toussaint est l’homme des mains et c’est à 
travers les mains, celles référentielles d’Antonio aux
quelles toutes ressemblent et qu’on oublie:

Il avait des bras longs, de petits poignets et des mains lon
gues45.
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que s’établit la relation qui permet à Toussaint de trans
mettre à Antonio le pouvoir de sublimation — pas de 
négation — des désirs physiques.

Dès le moment où Antonio appelle Toussaint 
«mon oncle46» ce qui le place sur le même plan que le 
besson, le constitue le remplaçant du frère mort de Dany 
et affaiblit son héritage des énergies bonnes et mau
vaises distribuées aux jumeaux à leur naissance, selon 
les conceptions de Toussaint, la relation avunculaire 
s’intensifie, passant par l’intérêt et la confiance réci
proque des deux hommes. L’action de Toussaint est 
toute sous le signe du mystère, un mystère qui emmène 
H. Blanc à l’appeler hardiment le «sorcier» l’opposant à 
Antonio «le poète47». Si on ne regarde que l’action sym
bolique le travail de l’oncle tient d’une magie explicable: 
en faisant intervenir des champs sémantiques auto
nomes et que nous disions fonctionner en circuit fermé 
(les mains et la connaissance), en réunissant leurs pro
longements, il réunit, dans le thème lumière qui est l’an
tipode du sien tout ombre, Clara et Antonio: le fleuve 
et celle qui tient disjointement à l’eau via le désir d’Anto- 
nio et les mains.

Toussaint participe de l’eau par ses mains («ses 
mains d’eau48») et de l’ombre, de l’intériorité méditative 
malgré sa médecine qui relève d’une action opposée à 
l’action extérieure d’Antonio:

Vous savez nager, l’eau, le vent, la forêt et le fleuve. Je ne sais 
pas nager19.

46. Ibid., p. 174.
47. H. Blanc, Le Chant du monde mythe et épopée?, La revue des lettres 
modernes, 1979, no 1, p. 62.
48. J. Giono, op. cit., p. 127.
49. Ibid.
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Dans sa maison qu’on dirait bâtie sur l’eau:

Contre la maison éclairée l’escalier jetait encore deux grosses 
marches, comme des vagues, puis il mourait là j...]50.

il articule les champs sémantiques de l’eau et de l’ombre. 

Par ses yeux qui l’associent, bien qu’il voit, à Clara:

Les yeux de Toussaint étaient sans bord: une immense lu
mière claire, presque fixe51.

il est du côté de la lumière intérieure, de la voyance, et 
sa connaissance, sa lucidité lui révèlent le côté obscur 
des choses. Il enseigne à Antonio par la phrase et l’exem
ple à privilégier la bonté au désir et l’absence de joie 
fondamentale de la vie. Cet enseignement sonne la fin 
du règne de l’eau. Antonio, nanti d’une compréhension 
du destin, reste l’homme-fleuve mais l’eau est subsumée 
à la lumière dont l’éther de Toussaint, qui habite le même 
lieu qu’elle, indiquait le chemin.

La fin de l’eau et le destin
Malgré la connaissance d’une totalité supérieure 

et englobante qu’a Clara qui dit d’elle-même «ta femme 
est bien savante52», l’eau demeure active et son asso
ciation à l’amour d’Antonio garde sa valeur comme l’in
dique la scène érotique plus haut mentionnée. Cepen
dant que tout le lexique qui connote l’englobement:

Il était dans Clara. Il savait ce qu'elle voulait mieux qu’elle. Il 
voulait ce qu’elle voulait. Il était entouré d’elle53.

implique une régression de l’individualité qui fondait le

50. Ibid., p. 124.
51. Ibid., p. 152.
52. Ibid., p. 272.
53. Ibid., p. 280.
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fleuve en Antonio et l’occupait tout entier, régression où 
il serait non pertinent de lire un rapport de force entre 
les personnages et la démission de l’un devant le pouvoir 
de l’autre. Le je fluvial devient élément actif dans la cons
titution d’un je de la lumière, de la fraîcheur, du vent, de 
l’air, d’un je plus mystérieux et plus ample, inclusif de 
Clara qui l’indiquait par sa participation au monde des 
odeurs.

Ce monde Antonio y a été conduit par la force 
vectorielle de l’eau qui est sous l’eau comme l’air est 
au-dessus et qui n’a pu être incluse dans aucun des 
champs sémantiques aqueux disjoints ou conjoints 
qu’elle sous-tend: le courant qui s’homologue au destin 
d’Antonio, à la fois individué et polymorphe et associé 
au monstrueux.

Dès le début du récit on note dans le fleuve, à 
proximité du quai, un côté du grand courant'1 , ce 
courant dont Antonio dit qu’il porte sur l'île''' et, 
plus avant, qu’il est toujours au beau milieu'1, . C’est 
le même courant qui est responsable du départ facile du 
radeau quittant ViIlevieiIles :

Une risée de courant l'enleva comme il émergeait de l'ombre 
et il entra dans le printemps '.

et qui, une fois le voyage entrepris, portait dru',B .

Cette force n’est ni l’eau, ni le fleuve individué, 
ni l’énergie sauvage, mais une force autonome à laquelle 
tout le monde de l’eau se soumet et à ce titre elle est le
54. Ibid., p. 8.
55. Ibid., p. 9.
56. Ibid., p. 26.
57. Ibid., p. 278.
58. Ibid., p 281. 
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destin d’Antonio lorsqu’il passe par l’amour et, dans sa 
recherche de totalité, à la lumière. Le destin-courant 
est le prolongement dans l’en-deçà de la psyché qui 
l’équipare à la lumière et permet au-delà son prolonge
ment vers elle.

Une analyse comme la mienne pourrait être 
poursuivie en analyse de l’action dramatique; le tandem 
de personnages fleuve-Antonio l’autoriserait à condition 
d’établir pour l’action symbolique un statut d’englobant 
ou un rapport dialectique entre les deux types d’action, 
la symbolique et la dramatique, s’articulant «sur» Antonio 
et permettant à celle-là de subsumer celle-ci.

En considérant Le chant du monde comme un 
conte nous découvririons sans doute l’eau en position 
d’aide magique dont bénéficie le héros et une lecture 
qui suivrait le déroulement d’un schéma initiatique le 
verrait comme le régisseur des épreuves. Une étude qui 
traiterait l’ouvrage comme la réactivation d’un mythe 
prendrait fond sur la tension engendrée dans la psyché 
par l’affrontement des éléments naturels: l’eau et l’air 
versus la terre et le feu.

Mon travail ne prétend pas être exhaustif et je 
renonce à construire le modèle opérationnel requis pour 
une semblable recherche cependant que j’ai cru per
tinent de consigner ces possibles prolongements.

Au cours de la présente recherche j’ai surtout 
cherché à ne pas «forcer» l’application d’un modèle et 
un prolongement dans les sens ci-haut évoqués devrait 
se conformer à ce soucis. En effet, il n’est légitime de 
parler de mythe ou de parcours initiatique ou de conte 
que si tous les éléments formels de celui-là et de ceux-ci 
se retrouvent, ou leurs homologues, et fonctionnent 
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structurellement comme dans le modèle archétypal.

Je crois possible de loger tous les thèmes du 
Chant du monde à l’intérieur de champs sémantiques 
qui les associent conjointement ou disjointement à l’eau; 
pour certains l’articulation serait à plusieurs temps et 
nécessiterait la clarification d’éléments relevant du récit 
d’amour courtois, du culte marial qui s’est développé 
au sein du christianisme officiel et des alliances de sym
boles propres à un christianisme dissident dit hérétique: 
il y aurait là matière à une recherche immense que je 
diffère mais ne renonce pas à mener.
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