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Nécessité d'un nouvel héroisme
(La lacheté du grand nombre
tient chacun en otage)

Paul Chamberland

Ecrivain



«ll est entendu que nous vivons actuellement dans
un profond désordre moral.»
Georges Bataille
«Do you know the warm progress under the stars?
Do you know we exist?
Have you forgotten the keys to the Kingdom?
Have you been borne yet & are you alive?»
Jim Morrison
«Le parti le plus fort se reconnait a sa potentialité de
mort, sa faculté plus ou moins grande de l'adminis-
trer.»
Marguerite Duras
L'été 80
«L’infatigable méditation devrait se pencher unique-
ment sur I'approfondissement de ce donné que nous
sommes...ces objets simplement évidents ou se pen-
ser soi-méme équivaut a: devenir soi-méme, accéder
a soi-méme.»
Ernest Bloch

On ne peut pas, on ne peut plus étre révolution-
naire aujourd’hui. Il n'y a plus moyen de “faire la révo-
lution”. Ou encore, lére des révolutions est close.
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La question vient d'étre modifiée. Pourtant, je
n'arrive pas encore a voir comment la penser. Chose
certaine, ce qui succéderait a la perspective révolu-
tionnaire ne pourrait étre qu'un mouvement denver-
gure internationale, parce que nous sommes confron-
tés au fait de I'inextricable interdépendance de tous
les peuples de la terre. L'objectif d’'un tel mouvement
serait donc l'unification de l'espéce humaine et le
réaménagement de notre matrie terrestre. Il est possi-
ble de retracer quantité de phénoménes pour tirer de
leur mise en corrélation le profil de ce mouvement,
que j'ai le golt d'appeler l'internationale des vivants.
Je ne le ferai pas: d'autres aspects de la question ont
retenu mon attention.

L'ére des révolutions est close. En disant cela,
je prends le mot révolution a un contexte historique
déterminé. J'évite d'en étirer la signification et d'en
agrandir l'aire d'extension. Les détergents ne seront
jamais révolutionnaires; parler de révolution «intérieu-
re», ou «individuelle», c’est faire un abus de langage; et
si I'ére spatiale, ou lére biocybernétique, change beau-
coup de choses a la condition humaine, ce n'est pas
en minimiser la portée que de leur refuser le qualifica-
tif révolutionnaire. C'est de la révolution des militants
que je parle; je m'en tiens a la notion historique,
socio-politique et, a la rigueur, culturelle.

Quand je dis que l'ére des révolutions est close,
je laisse entendre que les conditions ont changé qui
avaient déterminé I'émergence des mouvements révo-
lutionnaires. C'a commencé, vous vous en souvenez,
avec les Révolutions américaine (1776) et francaise
(1789), ¢'a rebondi avec la Révolution soviétique (1917)
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et ¢ca s'est terminé, récemment avec la Révolution chi-
noise (1949) et le mouvement de décolonisation.

On objectera: mais tous ces territoires, tous ces
peuples opprimés, cette majorité de «damnés de la
terre»? Et le Salvador, la Pologne, le Kampuchéa, I'Af-
ghanistan, les Palestiniens, etc.? A cela, une double
réponse, mais d'abord une remarque. Bien entendu, la
possibilité de révolutions locales n'est pas exclue. Seu-
lement, ces éruptions ne sont plus significatives par
rapport a I'ensemble planétaire. Voici maintenant la
double réponse. En premier lieu, la Terreur cybernéti-
que et nucléaire quimposent a I'humanité les grands
empires antagonistes freine, de son «équilibre» dissua-
sif, freine de facon de plus en plus irréversible, bloque
le mouvement révolutionnaire en ce qu'il aurait de
décisif: son extension a I'échelle de la planéte. L'achar-
nement désespéré du terrorisme européen n'est-il pas
I'un des symptdémes les plus voyants de la disparition
du possible révolutionnaire? La deuxiéme réponse
trouve dans la premiére son contexte. Nous voici
aujourd’hui confrontés a la résolution certainement
catastrophique d'une situation entierement dominée
par 'emprise des forces de mort, d’'une colossale Tha-
natocratie & deux tétes. Et aucune force de vie ne
peut, apparemment, y opposer un contre-poids sérieux.
Face a l'issue catastrophique, le désespoir nous gagne,
en méme temps que s’exaspere en nous, sans profit
semble-t-il, le désir d'une transformation certainement
plus radicale que ce que nous avons connu jusqu’a
présent sous le nom de révolutions.

Je ne vais pas a présent chercher avec vous
quelles seraient, oui, les conditions, les fameuses
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«conditions de possibilité» d’'une éventuelle victoire de
I'internationale des vivants sur les forces de mort. Pour-
quoi? A cause du sentiment de ~impossible. Ce senti-
ment, je l'ai, et ne l'avez-vous pas aussi? Est-ce qu'on
pourrait passer par-dessus comme on cherche a cacher
une faute? Non. Il faut bien au contraire lui rendre en
quelque sorte justice. L'interroger. Du moment que
nous ne pouvons plus y échapper, c'est qu'alors il a
déja fait de sérieux ravages, dans la conscience de
chacun, et qu’il paralyse toute tentative de concerta-
tion entre nous. De cela, je suis le témoin tous les
jours. Je ne veux pas faire comme s'il n'existait pas.
C'est une chute, c’est comme la tombée de la nuit,
d’'une nuit qui serait définitive. Ce que je vois surtout
c'est qu'il peut conduire a la démission, a la lacheté,
au cynisme, a la dureté de coeur. Et cela, je ne le
supporte pas, je ne le veux pas.

La question — d'urgence — c’est comment échap-
per a la contamination des forces de mort qui nous
cernent de toutes parts, s'infiltrent dans l'intime, du
moment que nous savons gu’elles compromettent tout
le possible humain.

Nietzsche avait prévu, prévu avec une préci-
sion clinique, ce qu’il a retenu sous le terme de nihi-
lisme, la «dissolution de toutes les valeurs». Savons-
nous ce que cela veut dire? N'est-ce pas a une sorte
d'affaissement de I'esprit, et du coeur, que nous allons?
En tout cas, disant cela, je viens de faire pivoter la
question du plan politique au plan éthique, auquel j'en-
tends me tenir dorénavant.

Ce que je vous invite a reconnaitre, a évaluer
dans tous ses effets, c’'est le vide «moral» qui résulte du
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retrait de I'éthique révolutionnaire, retrait corrélatif,
inévitablement, a la nature «objective» du possible ré-
volutionnaire.

J'insiste, il ne s'agit pas que de problemes spécifi-
quement politiques, mais du sens de nos vies, de ce que
nous entendons décider face a I'emprise des forces de
mort. Trouveront-elles, ou non, en nous, des complices
vaincus par la tranquille désespérance, que méme la
mode a commencé a nous vendre. J'insiste parce que
nos choix existentiels, en ce qu’ils avaient, il n'y a pas
si longtemps, de tonique, de fécond, de combattit,
avaient été en grande partie décidés sur fond d'adhé-
sion a I'éthique révolutionnaire. Toute la morale «de
gauche», en somme. Les valeurs de justice, d'égalité, de
liberté — la conquéte du possible humain. Le retrait de
I'éthique révolutionnaire, que nous le voulions ou non,
nous enléve ce qui nous faisait vivre tous les jours «un
peu plus haut que le trou ou l'espéce enterre ses morts».
Nous sommes précipités dans le désarroi nihiliste.

Il'y a eu retrait de I'éthique révolutionnaire. Cela
veut dire la dérobade de son fondement. Il nous faut
penser cela aussi. Ce fondement pourrait étre représen-
té et formulé de bien des fagons. Pour en parler, je de-
vrai m'en tenir a ce que j'estime étre l'essentiel. L'essen-
tiel, c'est la foi qu'a eu 'homme moderne, en premier
lieu européen, des I'époque des Lumieres, dans I'évo-
lution de sa propre nature et de son propre groupe:
I'humanité.

N

Je discerne a présent deux axes majeurs de
cette foi. Le premier, c’est la confiance dans ce qu'on a
appelé le «progres illimité» des sciences, dans la capa-
cité qu'aurait un jour l'anthrope de connaitre et de
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maitriser intégralement les conditions naturelles et
socio-historiques de son existence sur terre. Le deuxie-
me axe, c'est la volonté d’émanciper lI'anthrope, a la fois
sur le plan individuel et sur le plan collectif, des con-
traintes qui proviennent de toutes les formes de domi-
nation et d'exploitation «de I’'homme sur 'homme». Dans
la mesure ou il a fallu détruire brutalement des systée-
mes et des régimes qui s'opposaient a cette émancipa-
tion et que, par conséquent, des groupes, classes d'op-
primés devaient combattre leurs oppresseurs, le cou-
rant évolutif a di, pour s'accomplir, prendre la forme
révolutionnaire.

La jonction de ces deux axes a été le plus rigou-
reusement opérée avec le marxisme-léninisme. Je ne
développe pas davantage; tout cela n'est que rappel.

C'est aujourd’hui la réalité ambiante qui oppose
un démenti massif a la foi évolutionniste. On a toutes
ces menaces que fait peser sur 'humanité un méga-
appareil technoscientifique dont I'effet global échappe
aux sociétés et qui est étroitement géré par une caste.
Par ailleurs, les systéemes issus des mouvements révo-
lutionnaires se sont transformés et immobilisés en écra-
santes structures étatiques, impérialistes, qui aujour-
d’hui font courir a I'humanité le risque de sa propre
disparition.

C'est la une vue sommaire. L'époque est som-
maire qui va nous priver des bienfaits de la derniere
grande religion de I'humanité. Il me faut bien tenir d'un
seul coup d'oeil la perspective du courant moderne,
évolutionniste: ce Titanic est en train de couler.

Ce qui sombre, sous nos yeux d'otages incrédu-
les, c'est plus vaste que les seules conquétes du mou-
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vement révolutionnaire, c'est tout lI'acquis civilisation-
nel que nous a tout de méme valu la foi évolutionniste.
Ce qui sombre, c'est I'espérance humaine. Ce qui mon-
te, c'est la fatigue, I'abattement, et le goGt de la mort
comme d'une délivrance.

Aprés la «mort de Dieu», la «mort de I'hnomme».
C'est le méme événement: les deux phases, rigoureu-
sement solidaires en leur succession, d'un seul pro-
cessus. La disparition de la transcendance. D’abord on
avait cru exiler des loufoqueries pesantes, meurtriéres
(elles l'étaient, c'est certain, un ménage s'imposait),
mais a la fin, ce qui s'échappe, ce dont on est spolié,
c'est la grandeur humaine.

L'espérance humaine ne peut survivre a la néga-
tion de la transcendance. C'est la une affirmation consi-
dérable, je le sais. On a pensé, sans le moindre doute,
pouvoir tenir 'engagement libertaire-athée-matérialis-
te-révolutionnaire tant qu'on s'est appuyé sur une forme
dérivée de la transcendance: la perspective d'un «ave-
nir radieux» pour 'humanité. Les «contradictions histo-
rigues» seraient un jour dépassées, dénouées; on n'a
pas eu peur de les affronter, on n'a pas hésité a y
précipiter des millions de vivants comme entre les
méachoires dialectiquement Iégitimées du broyeur «his-
toire». Le camp, le goulag est un appareil sacrificatoire
élevé au dieu Futur.

De ce glissement de la transcendance, du reli-
gieux a l'anthropologique, Nietzsche, dans les frag-
ments posthumes de 1887-88, propose une formulation
assez nette:

«...la croyance a un progres vers lidéal est la seule forme
dans laquelle se congoit aujourd’hui une espéce de but dans
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I'histoire de I'numanité. Somme toute: lI'on a transféré l'ave-
nement du «<ROYAUME DE DIEU» dans l'avenir, sur la terre,
dans I'humain, — mais au fond I'on a maintenu la croyance
a l'ancien idéal...»

Nous ne quitterons pas Nietzsche tout de suite.
Passez-moi de substantielles citations — je ne pour-
rais dire mieux. C'est toujours dans les fragments
posthumes, un développement sur la «critique du
nihilisme».

«Le nihilisme en tant qu'éfaf psychologique devra survenir en
premier lieu quand nous aurons cherché dans tout événe-
ment un sens qui ne sy trouve pas: en sorte que celui qui
cherche finira par perdre courage. Le nihilisme sera alors la
conscience progressive du long gaspillage de force, le tour-
ment du «En Vain», l'insécurité, le manque d'occasion de se
remettre d'une quelconque maniére, de pouvoir se tranquilli-
ser sur quoi que ce soit — la honte de soi-méme pour s'étre
livré a une trop longue imposture...Semblable sens pourrait
avoir été: I'«accomplissement» d'un supréme canon moral
dans tout événement: lI'ordre moral universel; ou 'augmenta-
tion de I'amour et de I'harmonie entre les étres; ou l'approche
d'un état de néant universel — un but est toujours un sens.
Ce qui est commun a toutes les représentations de ce genre
c'est qu'un quelque chose doive étre atteint par le processus
méme: — et voici que I'on comprend que le devenir n'aboutit
a rien, n'atteint r/e/i...Donc la déception quant a une préten-
due fin du devenir est la cause du nihilisme.

«Au fond I’'homme a perdu la foi dans sa propre valeur, dés
qu'a travers lui n'agit plus une totalité d'une valeur infinie: ce
qui revient a dire que c'est pour pouvoir croire a sa propre
valeur qu'il a congu une telle totalité.

(..

«...il ne reste plus d'autre échappatoire que de condamner
dans son ensemble ce monde du devenir comme illusoire et
d'inventer un monde, au-dela de ce monde-ci, en tant que
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monde vrai. Mais sitdt que I'hnomme vient a s'apercevoir que
ce monde-la n'est construit que de besoins psychologiques et
que rien absolument ne l'autorise a une telle construction, se
produit la derniére forme du nihilisme, qui inclut I'incroyance
quant a un monde métaphysique, — donc forme qui s’interdit
la croyance & un monde vrai. A partir de ce point de vue, on
concede la réalité du devenir en tant qu'unique réalité et l'on
s'interdit tout chemin détourné menant a des arriére-mondes
et a de fausses divinités — mais I'on ne supporte point ce
monde-ci, que I'on ne saurait vouloir nier pour autant...»

Je ne peux résister au plaisir de donner, toujours
des fragments posthumes, quelques lignes d'un pas-
sage sur «révolution ultérieure de I'humanité». Il est
difficile de ne pas en apprécier la portée prophétique.

«...le progrés aura si bien atrophié en nous toute la partie
spirituelle que tout ce qui a été élucubré par les socialistes
restera en deca de la réalité positive. Pas de religion; pas de
propriété; méme plus de révolution. Ce n'est pas par des
institutions politiques que se manifestera la ruine univer-
selle...Ai-je besoin de dire que le peu qui restera de la
politique se débattra péniblement dans les étreintes de I'ani-
malité générale et que les gouvernants seront forcés, pour se
maintenir et pour créer un fantdme d'ordre, de recourir a des
moyens qui feraient frissonner notre humanité actuelle...
(--)

«Alors les prostituées méme ne seront qu'impitoyable sagesse
qui condamne tout, fors l'argent, tout, méme les erreurs des
sens! Alors tout ce que signifie pour nous la vertu sera
considéré comme un immense ridicule — tout ce qui ne sera
pas l'ardeur vers Plutus.»

Au moment ou j'écris, je vois qu'on va bient6t se
rendre compte que le fait de privilégier le désordre ne
conduit qu'a la prolifération irresponsable des fantas-
mes et des désirs, puis a I'éprouvante désintégration de
la vie psychique et spirituelle, une sorte de mongolisa-
tion assez peu prévisible, épouvantable. Rien de ré-
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jouissant dans ces réactions de recul impuissant que
sont le cynisme et la dureté de coeur. Mais ce n'est
pas tout. L'extension (publicitaire) du nihilisme hédo-
niste a la masse, sa plus compléte simplification en
arrogances concurrentes et mesquines, en millions de
petits “fuck you” discordants, ne peut mieux préparer
le terrain a la remontée du «fascisme», d’'un Ordre auto-
ritaire-automatique. Parce que la valorisation de la for-
ce et du pouvoir, le charisme des «gangs», s'offrira en
irrésistible soulagement a tant de psychismes épuisés,
déboussolés par les égarements, les terreurs d’'une
liberté irresponsable. Les petits égos, naguere turbu-
lents et vantards, voudront avec ferveur la sécurité de
la caserne technocratique. 1984.

La lacheté du grand nombre tient chacun en otage.

Sur le point d'achever, je ne sais plus...Quelque
chose de décisif a dire, quelque chose sur la décision.
La nécessité d’'un nouvel héroisme, mais peut-&tre aussi
I'éloge de Goldorak: gold, oracle, l'oracle de l'or.

Certainement pas étre du c6té de cette lacheté...
mais a quoi servirait le courage sans l'assurance d'un
avenement. Et comment se soutiendrait-il sans la con-

fiance?

Je ne crois pas que ces questions soient évita-
bles. En tout cas, je ne peux pas m'y soustraire. La
droiture, la générosité, la responsabilité, la loyauté —
ce que Pierre Vadeboncoeur appelle la «dignité abso-
lue» — non, je ne pourrais pas vivre autrement. Et
méme si je devais juger que ce ne sont la que des folies
sublimes, je n'en démordrais pas, tant je suis bien fixé
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sur ce que je ne veux pas: la détérioration fantasma-
tique-pulsionnelle, I'hébétude spirituelle.

Je ne cherche pas a convaincre. Je témoigne de
I'expérience du mieux que je peux. Je suis un cher-
cheur et je m'adresse a d'autres chercheurs. Jappelle
la connivence, I'amitié des esprits, la résonance lucide
et amoureuse.

Je ne suis pas parvenu a «faire s'évanouir dans
mon esprit toute I'espérance humaine». Les résultats,
longuement observés sur moi, de la dissolution nihi-
liste, les voici: la densification du noyau d'espérance
humaine, I'abandon confiant, stimulé par l'audace liée
aux premiéres réussites, a [impérissable, a l'universel.
En conséquence, I'engagement inconditionnel au ser-
vice de l'universel. Le saut, le saut dans la transcen-
dance. Mais ici je veux me faire bien comprendre: c’est
au plus intime de moi-méme que jai trouvé, que je trou-
ve le vif surgissement du transcender, — son mouve-
ment natif. Il m'a suffi de ne rien opposer a cette source
endogéne pour que le bienfait et la puissance s’en ac-
croissent. Oui, méme seul, et sans plus rien savoir du
monde et de ses anthropes, de la menace, je connais
la joie.

Je sais que celle que jappelle la Grande Vivante,
l'universelle Jouvence sourd a méme mes tissus, ma
psyché, mon souffle spirituel. Nous sommes indivis. Et
elle est ce qui ne meurt pas, ce qui survit a toutes les
morts, ce qui s'alimente a toutes les morts.

J'ignore toujours comment on va se sortir du
Titanic Terre, ni méme si on va s’en sortir. Je sais en
tout cas cette chose: que je vais au-devant de tous
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ceux, hommes femmes enfants, qui connaissent la
méme joie que moi. Que c'est la méme en tous, et que
Nous nous reconnaissons, et nous allons ensemble au-
devant de notre fraternité, d'une communauté arrachée
au Cauchemar, délivrée. Alors il ne nous est pas diffi-
cile d'imaginer comment répondre résolument au défi
de I'époque. Nous savons ce qu'il faut faire, que nous
allons chercher a nous retrouver tous au plus vite a
travers autant de semblables qu’il se peut. Parce que
nous savons que nous sommes en train de former le
noyau régénérateur de la communauté humaine.

Devenir un foyer attractif a travers la débacle
imminente, cela est possible. Cela commence aujour-
d’hui. Et nous en avons le courage.
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