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Sartre ici
bibliographie anatomique 

(préliminaire)

Roland Houde

Professeur au département de philosophie 
Université du Québec à Trois-Rivières 



«L’écrivain est en situation dans son époque: chaque 
parole a des retentissements. Chaque silence aussi.» 
(Sartre, Situations II, Gallimard, 1948, p. 13.)
«Le reste — c'est-à-dire la fortune de son oeuvre... — 
c’est la part du diable. Et l'on ne doit pas jouer avec le 
diable.» (Sartre, «La nationalisation de la littérature», 
Les Temps Modernes, 1re année, no 2, nov. 1945, p. 
211.)

Pour commencer, il faut que je l’avoue: ayant ac
cepté d’écrire sur Sartre* (sans doute parce que j'ai 
d’abord beaucoup désiré le faire sans me demander en

» «Sartre ici»: dans les limites proposées, «ici» signifie vers la fin de 
1945 alors que Roméo Trudel, o.m.i., analyse les «Aspects généraux 
de l'existentialisme» dans la Revue de TUniversité d'Ottawa, vol. 15, 
p. 121 *-146*. Exposant le problème de l'existence concrète, il rappelle 
la pluralité des solutions avancées depuis Kierkegaard: Scheler, Karl 
Barth, Jean Wahl, Denis de Rougemont, Gabriel Marcel, Jaspers, 
Heidegger, Benjamin Fondane, L. Chestov, Husserl, Le Senne, Lavelle. 
Celui qui avait «la passion de comprendre les hommes» est absent du 
tableau.
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quel lieu), me voici bien embarrassé. Douze idées plus 
fuyantes que les truites du Bruneau.

Rappelons-le brièvement. Né en 1905, Jean-Paul 
Sartre étudia à l’École Normale Supérieure pour débu
ter dans l’enseignement au Lycée du Havre. Il pratiqua 
au Lycée Henri IV avantde se joindre à l’institut Français 
de Berlin en 1934. L’année suivante il professe au Lycée 
Condorcet. Dans l’armée de 1939 à 1941, il passe neuf 
mois en captivité en Allemagne. Libéré, il participe aux 
mouvements de résistance de 1941 à 1944. En 1942, 
Sartre décide de se confiner à son travail littéraire. Sans 
préavis, L’être et le néant paraît en 1943.

Et la guerre terminée, une autre résistance s’em
parera de son oeuvre et fera toute son oeuvre. A preuve: 
Pierre Boutang, Sartre est-il possédé? (La Table Ronde, 
1946); Henri Lefebvre, L’Existentialisme (Ed. du Sagit
taire, 1946) p. 14:.

«L’étude objective de ces curieux phénomènes idéologiques 
amènera tout observateur de bonne foi à constater qu’en 1924-25 
(dans l’autre après-guerre) des philosophes, pouvant à bon droit se 
dire «existentialistes» se sont manifestés; ils ont tenté de constituer 
une doctrine, d’établir un programme, de fonder une école. Dans 
une forme moins nette qu’aujourd'hui, moins <pure> (si l’on peut 
dire!) les «existentialistes» de l’autre après-guerre ont publié une 
revue et différents écrits.

D’ailleurs, le retentissement de ces écrits, sans avoir été nul, 
fut relativement faible; l'existentialisme «première manière» n’arriva 
pas, il y a vingt ans, à se transformer en un mouvement «sérieux»; il 
côtoya le surréalisme, sans toujours bien s’en différencier. Rapide
ment, ce groupe de jeunes écrivains et philosophes se dissocia; les 
uns abandonnèrent l’existentialisme, qui leur paraissait négateur et 
trop révolutionnaire, pour s’embourgeoiser et faire carrière; les 
autres, après.une critique de leur propre position, parfois aussi 
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après de dures épreuves personnelles, modifièrent profondément 
leur conception du monde et passèrent — non sans difficultés, non 
sans souffrances — au marxisme.

Libre à M. Sartre et à ses amis, lorsqu'ils se décideront à ne 
plus taire ces faits, d’expliquer l'insuccès de cette première école 
(existentialiste» par un manque de talents ou d’audace. Admettons. 
Cette explication, cependant, pourrait n’être que partiellement exac
te!... Et peut-être y a-t-il ici quelque chose de plus intéressant, qui 
permettrait de comprendre, dans un cas particulier et proche de 
nous, l’histoire idéologique d'une époque, ses sinuosités, ses détours, 
ses crises.

Et d'abord, ce ne serait pas la première fois que des écrivains 
exploitent «talentueusement» une position philosophique et littéraire 
qu’un peu plus d'honnêteté intellectuelle leur ferait abandonner. 
On tire parti de ce qu’on est, n'est-ce pas? C’est une bonne manière 
d'exister!

L'historien des idées et de la vie sociale ne se laisse pas duper 
par les mots: «talents», «succès», et cherche ce qu'ils recouvrent. Et si 
les talents provoquent le succès, encore faut-il que les conditions 
de ce succès existent; le succès possible — la demande sociale — 
appelle les talents, les mûrit, puis quelquefois les mène à leur 
perte...

Premier fait à constater, sans acrimonie rétrospective ou 
actuelle: la formation, à la suite de la guerre 1914-18, d'un mouve
ment «existentialiste»; caractère encore confus de ce mouvement. 
Deuxième fait: insuccès relatif. Troisième fait: dislocation, pour des 
raisons qui ne furent pas toutes et pas nécessairement médiocres.

Il s'agit de savoir si ces faits apprennent quelque chose sur les 
conditions sociales de l'existentialisme, sur sa signification réelle, 
sur son avenir possible. Cette philosophie ne serait-elle pas un 
phénomène de décomposition, dont le succès actuel s’expliquerait 
par un degré accru de décadence d’une culture, d'une société ou du 
moins de certaines classes de cette société? Et les arguments qui 
obligèrent certains initiateurs à réviser leurs idées — arguments 
qu'ils découvrirent dans l'épreuve la plus directe de I’«existence» 
réelle — ne sont-ils pas valables contre l’existentialisme ressuscité?

Il n'est pas difficile aujourd’hui aux hommes de quarante ans 
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de retrouver leur vingtième année, malgré l'immense éloignement 
apparent de ces époques révolues.

Sous les apparences trompeuses de veulerie, de laisser-aller, 
d’absence de contours (apparences qui sautent aux yeux des intel
lectuels <pénétrants>) tout est aujourd’hui plus marqué, plus accusé, 
plus net qu'il y a vingt ans. La décomposition est devenue pourri
ture; l'odeur de renfermé et de faisandé que dégageaient déjà les 
classes (dirigeantes) se confirme en solide puanteur. L’inquiétude 
se nomme maintenant angoisse.»

Et plus spécifiquement, Etienne Gilson, «Le Tho
misme et les philosophies existentielles» dans La Vie 
Intellectuelle (no 5,1945, p. 144-155); Claude-Edmonde 
Magny, «Système de Sartre» dans Esprit ( 1945, p. 564-580 
et 709-724); dans Deucalion, 1,1946: p. 13-37, “Heideg
ger et Sartre’’ par Alphonse De Waelhens; “Essai sur le 
néant d’un problème”, p. 39-72, par Jean Wahl; «Remar
ques sur une nouvelle doctrine de la liberté», p. 73-92, 
par Aimé Patri:

«C'est par nécessité que rfous avons la liberté. Mais parler ainsi 
de «condamnation), de «nécessité) n'est-ce pas retrouver le dur lan
gage de la philosophie des essences à laquelle on voulait précisé
ment échapper? Chaque chose est ce qu elle est et ne peut être 
autre que ce qu elle est. Si c’est par nature que l'homme est libre, on 
ne voit pas que son existence échappe à la juridiction du royaume 
des essences. Si l’homme ne peut échapper à sa liberté, il faudra 
bien dire que c'est parce que tel est son destin.

Semblable à celle du menteur qui déclare: (Je mens>, la doc
trine existentialiste de la pure liberté se contredit elle-même dès 
qu elle est énoncée. Elle donne lieu exactement au même type 
d'antinomie. Quel est le comble de la liberté? Être libre de tout, sauf 
de ne pas être libre de tout, même de renoncer à sa liberté? Quoi 
qu’en dise Sartre, il n'existe aucune raison logique de préférer une 
des deux hypothèses à l'autre. L'une et l’autre satisfont également à 
la définition de la pure liberté qui est de ne se trouver limitée par 
rien d’autre que par elle-même. Mais dans un cas comme dans 
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l'autre, on voit la pure liberté secréter aussitôt le venin qui la tue. 
Limitée par elle-même, la pure liberté est tout aussi bien détruite 
que si elle se trouvait limitée par une cause étrangère. Dans l’hypo
thèse admise explici-tement par Sartre, la limitation est effective et 
constante: il y a un choix qui m'est interdit. Dans l’autre, on pourrait 
penser que la limitation est seulement éventuelle: je puis renoncer 
à ma liberté, ce qui ne veut pas dire que j’y renoncerais effective
ment, mais seulement qu’à chaque moment je choisis d'être libre, 
en côtoyant sans cesse l’abîme où je pourrais me plonger si je 
renonçais à la liberté1. Que serait cependant une liberté destinée à 
ne jamais s’exercer? Si je suis libre de renoncer à ma liberté, il faut 
bien qu’il y ait un cas au moins où cette liberté est effectivement 
exercée.

1. Il faudrait ici songer au problème de la mort et notamment à celui 
de la mort volontaire que Sartre esquisse beaucoup trop rapide
ment dans un paragraphe de «L'être et le néant». Nous nous propo
sons de revenir ultérieurement sur cette question. S’il est vrai qu ’une 
mort volontaire existe, de quel droit nierait-on que je puis par ma 
liberté mettre fin à ma liberté?» (p. 79 avec note)

Mais encore plus important ou utile pour le Québec, 
comme nous le verrons plus loin: J. Mercier, «Le Ver 
dans le fruit» dans la revue européenne des Jésuites, 
Études, 1945, p. 232-250; Benoît Pruche, Existentialisme 
et acte d’être, Arthaud, 1947, ainsi que L’Homme de 
Sartre, Grenoble, Arthaud, 1949; Gilbert Varet, L’onto
logie de Sartre, PUF, 1948, p. 15:

«La phénoménologie porte en elle une aspiration congénitale 
à s'épanouir corrélativement en une ontologie et en une théorie 
critique de la connaissance.

Dans l’idée critique, toute question sur l'être appelle l'examen 
des conditions pour le connaître: naturellement, rien à redire jus
qu’ici. Ainsi, chez Heidegger et chez Sartre, toute question philoso
phique a pour propriété — c'est l'essence même d'une question 
philosophique — de renvoyer aux possibles de cette question. Dans 
ce sens précis, tout existentialiste conscient, phénoménologue ou 
non, Sartre en particulier, est largement tributaire de la "Révolu
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tion" kantienne, qui est bien une des acquisitions fondamentales de 
la philosophie moderne: ce doit être désormais le caractère distinc
tif de toute philosophie que d'inclure dans sa propre problématique 
l’entreprise philosophique dans son ensemble, et partant le philo
sophe lui-même.

Est-ce à dire toutefois que pour prétendre au titre de Science 
de l’être en tant qu’être, l'ontologie soit suspendue à l'épistémolo
gie, discipline dernière et indépendante? N'est-ce pas plutôt 
l’outrecui-dance, et au fond le motif de stérilité de la critique kan
tienne, que cette mise en tutelle de la théorie de l’Etre par la théorie 
du Savoir, — surtout si cette opération revient à ériger en norme de 
tout savoir les normes de tel savoir positif particulier, logique for
melle, géométrie analytique ou encore, chez Kant, la physique 
Newtonienne? Montrons-nous donc plus radicalement critique que 
Kant lui-même: refusons de nous laisser imposer par aucune auto
rité, <pas même l’autorité des modernes sciences exactes). C'est à 
nouveau la phénoménologie qui nous autorise à refuser la tutelle 
qu'on nous offre.»

Ainsi le problème est posé. A tout écrivain, engagé 
ou non, la demande est faite d’avouer s’il écrit pour 
s’engager ou s’il s’engage pour écrire2. Mais une autre 
exigence s’impose pendant la reconstruction européenne 
et ces discussions autour du Sartrisme. L’Amérique l’at
tire3. Les attire. A commencer par New-York puis Mon

2. Il y avait une autre possibilité qui consistait à voir les écrivains 
accepter une bonne fois, en toute modestie et avec bonne conscience, 
d'être pratiquement inutiles. Â la Georges Bataille: «Il me semble 
heureux de nous opposer à l’équivoque, et ne pouvant agir vraiment, 
de nous dérober sans ambages».

3. Cf. J.-L. Loubet del Bayle, Les Non-Conformistes des années 30, 
Paris, Séuil, 1969, p. 415: «Jean-Paul Sartre (...), non sans quelque 
exagération, à Denis de Rougemont stupéfait, lors d'un voyage à New 
York à la fin de 1944: (Vous, les personnalistes, vous avez gagné. Tout 
le monde en France se dit personnaliste).» J.-P. Sartre, «Forgers of

143



tréal. En mars 1946, sous les auspices de la Société 
d'Etude et de Conférences (SEC)4. Ailleurs par la suite et 
pour la suite selon l’espace mis à notre disposition.

Ce que nous avons pour nous guider au départ se 
retrouve dans /'Album - Souvenir de la SEC 1933-1958, 
Montréal, p. 49:

«1945-1946... Jean-Paul Sartre — Les tendances delà littéra
ture française contemporaine: La pratique de l'enga-gement — Thé- 
causerie annuel».

Avec le souvenir en plus de la lecture de «Les Autres», 
publié à l’origine dans L’Arbalète, au titre alors et encore 
plus significatif que Huis-clos, pièce jouée à Montréal au 
début de l’année 1946.

Voici donc une partie du dossier «Sartre au Qué
bec». Chronologiquement. Je remercie Jacques Beau- 
dry, archilecteur et chercheur, d’avoir accepté de m’as
sister dans ce travail5.

Myth: The Young Playwrights ol France», Theatre Arts, 30, 6, July 
1946, p. 324-335. Et Simone de Beauvoir, LAmérique au jour le jour, 
Paris, Gallimard, 1954-journal de l'auteur aux Etats-Unis du 25 janvier 
au 20 mair 1947; J.-P. Sartre, «American Novelists in French Eyes», 
Atlantic Monthly, 178:2, August 1946, p. 114-118, traduction d'une 
conférence donnée à Yale University; «I discovered Jazz in America». 
Saturday Review of Literature, 30:48, November 1947, p. 48-49.

4. Faut-il le répéter: la SEC a été établie «sous le patronage de la 
Faculté de Philosophie de l’U. de M.» en 1933-34, «sur la foi de son 
directeur», le Rév. Père Ceslas Forest, o.p. Là s’arrêtent les liens avec 
la «Faculté» contrairement à ce que le Répertoire des périodiques 
québécois consigne (no 326, BNQ, 1974, p. 44).

5. Pour de plus amples références ou interférences, cf. «Résumé 
bibliographique (1936-1972)» par Michel Contant et Michel Rybalka 
dans Obliques, no 18-19, p. 331-334; François et Claire Lapointe,
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1. «Huis-clos» au Gesù (sic), Le Devoir, vol. XXXVII, no 
15, 19 janvier 1946, p. 6:

«A compter du 27 janvier, l'Equipe en donnera une représenta- 
tionàlasalledu Gesù, et l’on pourra voir quel acharnement tragique 
les personnages mettent, après leur mort, à retrouver cette trace 
qu’ils ont laissée de leur passage terrestre.»

2. André Langevin, «Au Gesù <Huis Clos» de Jean-Paul 
Sartre», Le Devoir, vol. XXXVII, no 22, 28 janvier 1946, 
p. 4:

«<Huis Clos» de Jean-Paul Sartre est une oeuvre de théâtre re
marquable. C'est la première impression que l’on garde du specta
cle donné par l'Equipe au Gesù hier soir.»

3. Jean-Louis Roux, «Sartre et Martin du Gard à l’Équipe», 
Le Quartier Latin, 1 février 1946, p. 3:

«Que pensera-t-on de Sartre, dramaturge, dans vingt ans d’ici? 
Peut-être sera-t-il aussi insupportable à la génération de 1960qu’Her- 
vieu l'est à la nôtre. Et qu'on ne se scandalise pas que je mette le 
nom d’Hervieu à côté de celui de Sartre. Car si Jean-Paul Sartre a 
une psychologie beaucoup plus forte que celle d’Hervieu, s’il a pour 
s’épauler une philosophie originale, sur la scène, il ne fait pas autre 
chose qu ’Hervieu et tous les tenants du théâtre à thèses: animer des 
idées. Remarquez les réflexions des gens qui sont emballés au 
sortir de la pièce: (Comme c’est fort> disent-ils. Exactement l’épi
thète qui convient à un système philosophique, mais pas à une 
pièce de théâtre.»

4. André Langevin, «Encore <Huis Clos> », Le Devoir, vol. 
XXXVII, no 27, 2 février 1945, p. 6:

«Ce texte est d’une grandeur tragique qui s’imposed elle-même 
et réduit à néant notre faculté critique. Jean-Paul Sartre ne torture 
pas seulement ses personnages mais il torture aussi les spectateurs

Jean-Paul Sartre and His Critics, An International Bibliography 
(1938-1975), Ohio, Bowling Green State University, 1975 ainsi que 
Robert Wilcocks, Jean-Paul Sartre: A Bibliography of International 
Criticism, Edmonton, U. of Alberta Press, 1975. 
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en les obligeant d’avancer sans regarder derrière, en les forçant à 
une tension cérébrale qui stérilise l’esprit et le rend insensible.»

5. Louis Beirnaert, «Les derniers Romans de Sartre», Le 
Devoir, vol. XXXVII, no 27, samedi 2 février 1946, p. 9. 
Compte-rendu typique d’alors, ce qui compte n’est pas 
ce que nous en pensons ici mais plutôt «ce qu’en disent 
les <Études> d’ailleurs».

«Des Études, de Paris, numéo de novembre:
Si les livres avaient une odeur, il faudrait se boucher le nez à la 

lecture des derniers romans de Sartre. Je ne suis pas spécialement 
délicat, mais j'avoue trouver insupportables les relents qui s’exha
lent de ces personnages décomposés qui évoluent dans un décor 
de latrines, d’urinalset de vomissements. Dans un éclair de lucidité, 
le professeur de philosophie dont Sartre a fait son héros se voit 
(pourri jusqu'à l’infini>. Pourri, Matthieu l'intellectuel, et pourris avec 
lui Daniel l’inverti, Ivitch l'étudiante déboussolée, Boris le gigolo, 
Lola la chanteuse de boîte de nuit.

Il y a déjà dans le choix exclusif de tels êtres un étrange parti 
pris. Supposons un instant que dans la totalité des (existants» nous 
fassions un partage: d’un côté, ce qui est jeune, frais, sain; de l’autre, 
ce qui est frelaté, corrompu, déchu. Supprimons alors le premier lot 
et dilatons le second pour en faire le monde: nous aboutissons ainsi 
à faire de l'univers une sorte de poubelle où il n'y a plus que des 
déchets. Ne poser le problème de la vie qu’en fonction de ses 
excréments, rabaisser l’existence au niveau du ruisseau et du dépo
toir, c'est, très exactement, le dessein de Sartre, et ce contre quoi 
nous protestons par simple souci de vérité: il y a autre chose dans le 
monde que des ratés, et tous les hommes ne passent pas leur vie 
entre les cafés de Montparnasse et les boîtes de nuit de Montmar
tre.»

6. Jean Ampleman,«llfautvoir<Huis-Clos>», Notre Temps, 
vol. 1, no 16, 2 février 1946, p. 5:

«Vous n'avez jamais vu ça; vous n’avez jamais imaginé ça; 
l’enfer. Le génie de Jean-Paul Sartre l'a réalisé dans HUIS-CLOS.
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Ce n’est pas du réalisme; ce n'est pas de la fantaisie. C’est 
au-dessus de la réalité; ça dépasse l'imagination. Dans un monde, 
où il n’y a plus de temps ni d’espace, plus de commencement ni de 
fin. C’est de la surréalité. Du surréalisme.»

7. Jeanne Mercier, «Le Ver dans le fruit — A propos de 
l’oeuvre de M. J.-P. Sartre», Le Devoir, samedi 16 février 
1946, vol.XXXVII, no 39, p. 8-9. (Comme l’avant-propos 
du Devoir l’indique, il s’agit ici d’un repiquage de l’essai 
paru dans la revue jésuite Etudes, 1946, t. 244, p. 232):

(N.D.L.R.) Sous ce titre les Études de Paris ont publié un long article 
où la pensée d’un des écrivains français les plus réputés à l’heure 
actuelle — dramaturge, romancier, philosophe — est analysée au 
point de vue chrétien. Nous n’avons pas l’espace nécessaire pour 
reproduire ces dix-huit pages. Mais nos lecteurs liront sans doute 
avec intérêt celles qui sont consacrées à la pièce de Sartre: Huis- 
Clos, jouée récemment à Montréal.

Nous encadrons ce passage entre les premières lignes de 
l’article et les dernières qui en forment la conclusion.

«Mais, outre que cet enfer n’est pas l’enfer chrétien, que l’ab
sence de Dieu n’y porte pas son vrai nom, il représente pour M. 
Sartre la seule voie réellement ouverte à l’homme, ou, pour mieux 
dire, la seule impasse dans laquelle il est d’ores et déjà engagé. Car, 
enfin, cet enfer n’est pas loin de nous, il n’est pas ailleurs: c’est la 
condition humaine elle-même, c'est la vie devenue pleinement 
consciente des buts qu’elle sert et de l'oeuvre qu’elle fait, c’est la 
progression du mal et de la haine, c'est l'antagonisme irréductible 
de moi et d’autrui. Et cela dans le huis clos d’un univers sans porte ni 
fenêtre sur l’au-delà. Ces emmurés vivants, nous les rencontrons 
tous les jours. Le monde des réprouvés, pour M. Sartre, c'est le 
monde des hommes, c'est le nôtre. Et pour que nul ne s’y trompe, un 
de ses personnages l’a dit: <L'enfer, c’est l’existence des autres».»

8. Marc Aubry, «La Querelle existentialiste», Revue Domi
nicaine, vol. 52, t. I, février 1946, p. 109-112.
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9. Elie Darnoux, «Les arcanes de l’existentialisme», Notre 
Temps, vol. 1, no 19, 23 février 1946, p. 8:

«De M. Jean-Paul Sartre nous ignorons à peu près tout, si ce 
n'est qu’il est le <leader> d’un mouvement philosophique nouveau 
qui fait circuler maints ragots troublants chez nos frères de France. 
L’Equipe nous présentait récemment l’une des deux seules pièces 
de théâtre de Sartre, <Huis Clos>; l'autre, que les Compagnons ne 
joueront pas, s’intitule <Les Mouches». Les idées furent très parta
gées à l'issue de cette représentation. Les plus humbles, inquiets, 
avouaient ne pas comprendre au juste ce que M. Sartre avait voulu 
dire, et s’en retournaient songeurs avec l’espoir d’être éclairés 
quelque peu par nos critiques. Ces derniers, malheureusement, 
s’en sont tirés d’emblée par quelques vagues commentaires portant 
sur la technique de la pièce plutôt que sur l’idée-clef qui y est 
exposée.

Du point de vue artistique: <Huis Clos> n’est pas une pièce de 
théâtre. Cela va, si l'on rejette la différence entre le théâtre tout 
court, qui a pour but d’amuser, et le théâtre à thèse, qui sans être un 
exposé idéologique, a pour fin d'ensemencer l'auditoire ou de le 
préparer en l’inquiétant. M. Jean-L. Roux a savamment fait remar
quer, dans son article du (Quartier Latin», que Pirandello avait déjà 
expérimenté l’idée d'un drame qui se passe dans l’immatériel: cepen
dant le critique aborde fort brièvement la question philosophique.»

10. Raymond Las Vergnas, «Sartre et son horreur de la 
beauté», Le Devoir, 2 mars 1946, vol. XXXVII, no 51, p.8. 
(Reprise de la conclusion d’un texte paru dans Les Nou
velles Littéraires du 31 janvier 1946 (p. 1-2) sous le titre 
«Snobisme de la laideur» et signé par un «ancien cama
rade de lycée» de J.-P. S. Incidemment, pour Le Devoir, 
le texte repiqué aurait été titré: «Pour un snobisme de la 
beauté»!) Las Vergnas, chef scout à la Gérard Granel, 
publia également en 1946 ce qu’on appela proprement 
un sottisier, L’Affaire Sartre.
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(N.D.L.R.) Dans Les Nouvelles littéraires de Paris, numéro du 3 jan
vier, M. Raymond Las Vergnas, qui note incidemment qu’il est un 
ancien camarade de lycée de M. Jean-Paul Sartre, consacre à celui- 
ci, sous le titre Pour un snobisme de la beauté, un long article où il 
juge son oeuvre proprement littéraire du point de vue de la littéra
ture pure.

En voici la conclusion:
Et surtout le défaut profond de cette littérature est sa haine 

persistante de la beauté.

11. Julia Richer, «Thé annuel de la Société d'Etude», 
Notre Temps, 16 mars 1946, vol. 1, no 22, p. 5:

«Monsieur Jean-Paul Sartre, a donné, au thé annuel de la 
Société d’Etude, une conférence sur les tendances de la littérature 
française contemporaine. Il a fait l’historique du mouvement clan
destin littéraire de la résistance. Il a situé, dans l’évolution des 
événements tragiques qu'ils ont traversés, les écrivains: Georges 
Bataille, Albert Camus et Simone de Beauvoir.

La résistance n’aura pas donné de grands trésors à la littéra
ture française, a dit M. Sartre, mais elle aura servi à aggraver la 
responsabilité de l’écrivain, à lui révéler le côté austère de sa voca
tion et ce qu’elle doit avoir de militant. La littérature française, a 
conclu M. Sartre, a maintenant repris sa fonction traditionnelle qui 
consiste à prendre l'homme dans le concret et, à travers cela, à 
penser sa condition universelle.

La conférence de M. Sartre, intéressante, avait une valeur de 
témoignage.

Toutefois nous nous expliquons difficilement l’engouement 
colonial dont fait preuve le public montréalais à propos de M. Sartre 
(qui ne manque pas de qualités littéraires) dont les tendances philo
sophiques viennent nettement en contradiction avec notre idéal de 
catholiques.

Qu’un public averti, curieux de se renseigner sur un mouve
ment révolutionnaire, assiste à une telle conférence, nous ne trou
vons rien à redire. Ce qui est moins admissible c’est que toute une 
jeunesse — et la proportion des jeunes dans l'auditoire, dimanche, 
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était frappante — se passionne pour une littérature scatologique et 
pour une philosophie qui, si elle n’est pas réfutée, peut devenir, 
pour certaines âmes, mortellement dangereuse.»

12. Jean Ampleman, «Entrevues avec Sartre et Magali», 
Notre Temps, 16 mars 1946, p. 5:

« Jean-Paul Sartre, le prophète de l'existentialisme, est venu parmi 
nous. Tout ce que nos salons mondains contiennent de belles dames 
et de beaux jeunes hommes est accouru au passage de cet écrivain, 
sujet de toutes les discussions présentes dans nos milieux dits intel
lectuels. Une foule choisie a pu entendre son message.

Court et trapu comme un lutteur, Sartre n’a pas dû plaire 
cependant à nos intellectuels de salon. Il est robuste, tout en heurts. 
Son parler rapide et saccadé a de quoi dérouter nos beaux phra
seurs.’

Peu de gestes dans l'attitude, peu d'éclat dans le débit, il 
répond avec logique et raison aux questions qui lui sont posées. 
Tout en fumant maladroitement cigarettes sur cigarettes.

Quelques heures plus tard, dans le même hôtel, nous rencon
trions Magali, romancière, surtout <pour les jeunes filles», de son 
propre aveu.

D’une cinquantaine d’années environ, Magali, forte femme du 
Midi, n’est pas moins très jeune d’esprit. Sobrement vêtue, elle ne 
paraît pas avoir souffert de la guerre. Elle parle beaucoup et d'une 
manière charmante, mais... sans dire grand’chose. Ce qui n’est pas 
si facile qu'on serait porté à le croire.

Pourtant elle nous a révélé qu’elle était très sympathique à 
Sartre et à l’existentialisme. Bien qu elle avoue n’y pas comprendre 
beaucoup, <Je m'y cherche encore», dit-elle.

Nul doute qu elle trouverait avantage à causer avec certaines 
de nos jeunes filles qui s'y retrouvent mieux que Sartre, lui-même.

(Magali était reçue par Marc Rousseau de Radio Program 
Producers et par les Editions de l'Arbre).

* * *
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Â remarquer que ces deux écrivains de littératures qui s’oppo
sent actuellement en France, l’engagée et la gratuite, se trouvaient 
dans le même hôtel, au même moment, sans presque le savoir si ce 
n’est que par ouï-dire.

Magali continue à écrire des romans d’imagination parce qu'elle 
croit que les gens ont assez souffert de la guerre ou en ont suffi
samment entendu parler pour désirer enfin se reposer dans une 
littérature qui en soit totalement débarrassée.

Au contraire, Sartre est convaincu que la guerre, l’occupation 
et la résistance sont des événements tellement marquants dans 
l'histoire de France qu'ils dépassent le domaine simplement mili
taire ou même politique pour atteindre la vie nationale et se mani
fester dans tous les domaines de l’activité humaine.

Qui a raison?...»

La présence de Magali à Montréal coïncidait avec 
le lancement de son dernier né Sur la Route inconnue 
($1.25) grâce aux bons soins des Editions de l'Arbre ou 
de l’équipe de la Nouvelle Relève que Wallace Fowlie 
avait décrite de la façon suivante à Henri Mil 1er dans une 
lettre datée du 8 juillet 1944:

«Il y a à Montréal une petite maison d’esprit catholique 
libéral (dans la lignée de Maritain), qui publie pas mal de bons livres. 
Editions de l'Arbre, 60 ouest, rue Saint-Jacques

Je leur ai parlé de vous et de votre oeuvre quand je suis allé à 
Montréal au printemps dernier. Cela peut donner quelque chose. Si 
vous leur écriviez en demandant le catalogue? Jusqu'ici, les deux 
jeunes directeurs littéraires ont mené un bon combat contre les 
forces réactionnaires du clergé». (Henry Miller - Wallace Fowlie, 
Correspondance privée, Paris, Buchet/Chastel, 1976, p.63)6

6. P.S. Henry Miller est mort dans la nuit de samedi, 7 juin alors queje 
revise ces pages et pense à Alain Chevrette qui connaît si bien «le 
philosophe». Roland Houde.
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13. Jacques Tremblay, s.j., «<Absence> à l’Europe de M. 
J.-P. Sartre», Relations, Vie année, no 64, avril 1946, p. 
115-117. (Texte repris par Le Devoir, vol. XXXVII, no 79, 
jeudi 4 avril 1946, p. 5).

Le professeur d'histoire de la philosophie du Col
lège Jean-de-Brébeuf se demande en conclusion «pour
quoi, de grâce, M. Sartre a-t-il donc accepté ainsi d’<être 
absent) à l’Europe? Serait-ce donc que par hasard il n'y 
resterait plus rien à démolir ou à nier?»

14. Guy Sylvestre, «Qu'est-ce que l’existentialisme?», 
La Nouvelle Relève, vol. IV, no 10, avril 1946, p. 891-902:

«Et, miracle des miracles, le Canada français, que l’on a tou
jours dit vingt-cinq ou cinquante ans en retard sur Paris, fait de mê
me. Nos journaux et revues les plus traditionalistes reproduisent 
des articles d’hebdomadaires parisiens, principalement ceux qui 
nous donnent de l'existentialisme une image fausse ou inadéquate. 
De jeunes journalistes y vont même de leur boniment, nous présen
tant Sartre comme le créateur d’un mouvement philosophique nou
veau. On joue Huis-Clos à Montréal et l’oeuvre est acclamée une 
semaine durant. Jean-Paul Sartre fait en moins d'un an deux gran
des tournées de conférences à travers l'Amérique, séjournant à 
Montréal, Québec et Ottawa, où il est officiellement reçu par diver
ses sociétés culturelles. Tout cela est fort bien, mais fait un peu 
sourire... (p. 891-892)

Permettez-moi de signaler ici quelques petits faits qui indi
quent que l’existentialisme n’intéresse vraiment à peu près per
sonne. Bien qu’il soit centenaire, ce mouvement philosophique 
était totalement inconnu du public avant que les caricaturistes n’en 
lancent la mode. Avant la guerre, seules les revues philosophiques 
et quelques rares revues d’avant-garde ont publié des articles sur 
cette philosophie. La grande édition anglaise des oeuvres de Kier
kegaard, que nous devons à l'Université Princeton, a passé à peu 
près complètement inaperçue. L’an dernier, Denis de Rougemont a 
publié à New York un volume d’exercices spirituels intitulé Les
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Personnes du drame et cette oeuvre a été presque totalement 
ignorée de nos chroniqueurs littéraires; or, Les Personnes du drame 
est une oeuvre essentiellement existentialiste; mais la mode ne 
nous avait pas encore atteints et l'on ignorait d’ailleurs à peu près 
complètement la nature de cette philosophie. Confessons donc que 

, la curiosité existentialiste est purement et simplement du snobisme.
(p. 895-896)

Denis de Rougemont a d'ailleurs été un des premiers à faire 
pénétrer l'existentialisme en France, notamment celui de Kierke
gaard et de Barth, qui appartient comme lui à l'Eglise réformée. Il 
semble que l'existentialisme ait trouvé des adeptes surtout chez les 
théologiens protestants. Car ce mouvement philosophique n’est 
nullement athée de soi, comme certains l'ont prétendu à propos de 
Sartre, et il est tout à fait illégitime d’identifier existentialisme et 
sartrisme. La pensée existentielle compte, en effet, des penseurs 
fort différents les uns des autres, et elle a subi des transformations 
considérables depuis un siècle. Sans doute est-il possible de retrou
ver des attitudes et des postulats à peu près identiques chez tous les 
existentialistes, attitudes et postulats que l'on retrouve parfois dans 
la pensée anté-kierkegaardienne, notamment chez Protagoras, 
Socrate et Pascal; mais l'existentialisme se divise en plusieurs cou
rants, dont l'un, chrétien, va de Kierkegaard à Scheler et Gabriel 
Marcel, et l'autre, athée, de Heidegger à Sartre et Lévinas. Si l’on 
ajoute à ces noms ceux de Soloviev, de Chestov, de Barth, de 
Jaspers, de Wahl, de Lavelle, de Berdiaeff, de Unamuno, on consta
tera facilement que l’existentialisme est un courant de pensée fort 
complexe et très vaste...» (p. 896-897)

15. Sylvestre, «Existentialism is new Philosophical Vogue», 
Saturday Night,61, 1946, p. 16-17.

16. Guy Sylvestre, «Littérature et métaphysique», Notre 
Temps, vol. 1, no 31, 18 mai 1946, p. 4:

«En plus d’avoir leur revue, les existentialistes sartriens ont 
leur club littéraire et philosophique, le club Maintenant. Je dis; les 
existentialistes sartriens, car il y a en France et ailleurs quantité 
d'existentialistes qui ne sont pas sartriens. Au club Maintenant vont, 
sans doute, en plus de gens sérieux avides de discuter de problè
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mes fondamentaux de la destinée humaine, quantité de snobs et de 
curieux (ces parasites de la classe cultivée!), et les journaux français 
nous apprenaient il y a quelque temps que des milliers de person
nes n'avaient pu être admises à la conférence inaugurale de Jean- 
Paul Sartre, et que le tout avait dégénéré en bagarre. La vie philo
sophique elle-même entre donc dans l’âge atomique! La fin du 
monde est prochaine!

Vers la mi-décembre, Simone de Beauvoir donna au club Main
tenant une conférence sur les relations de la littérature et de la 
métaphysique, conférence qui eut beaucoup de retentissement. 
Cette conférence faisait suite à celles de Sartre et de CaiIlois. A la 
suite de la conférence, la romancière engagea la discussion avec 
Jean Wahl, Alain Clément et Georges Blin. Le texte de cette confé
rence vient de paraître dans les Temps Modernes (avril 1946) et 
c’est un texte remarquable qu’il convient de signaler et de commen
ter. La conférence de Sartre — l’existentialisme est un humanisme 
— a paru en brochure chez Nagel à Paris,mais n’a vraisemblable
ment pas atteint nos rives, non plus que celle de Caillois...»

17. Lucien Jaillard, «Le Sartrisme et l’opinion française», 
Notre Temps, vol. 1, no 39, 13 juillet 1946, p. 1 et 4:

«En définitive, Sartre a décrit l’absurdité réelle d’une époque 
sans réussir davantage à nous convaincre à l’absurde que Voltaire 
n’avait réussi à nous détacher de l’optimisme en nous décrivant les 
malheurs de Candide. C’est dans la croyance au progrès moral de 
l’homme et des sociétés que l’homme et les sociétés trouveront la 
vertu de réaliser ce progrès, non dans un engagement occasionnel 
sans foi ni espérance. Le fait que l’existentialisme ait submergé 
l’opinion prouve, sans plus, que l’opinion est à qui sait la prendre. Le 
fait que tout le monde en France en fut obsédé, depuis les docteurs 
de Sorbonne jusqu'aux midinettes, en passant par les étudiants 
barbus et désoeuvrés du café de Flore, prouve à l’évidence qu’il 
s’agit d'un phénomène collectif, d’une mode plus que d'une philo
sophie véritable, et que tout cela passera tout d'un coup, comme 
l’engouement pour le Bo-Lo et les épaules carrées.

Depuis quelque temps déjà les philosophes ont fini de rire et 
commencent à battre en brèche cette prétendue doctrine Beau-
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coup d’étudiants, beaucoup de catholiques — les plus menacés — 
réagissent et s’opposent. Dans un récent numéro d’un journal litté
raire, Armand Cuvillier, se référant à la pensée de Bréhier, de Wahl, 
de Blondel, a fort bien dit ce qu’en pensent déjà les gens sérieux de 
France, lesquels sont bien plus nombreux qu’on ne l’imagine. Clau
del, dans une récente interview, a pris soin de faire savoir qu'il 
abomine les thèses de Sartre. Une fois de plus on va constater que, 
s’il n’y a que Paris pour créer une mode, Paris sait aussi fort bien 
reléguer dans l’oubli ce qui ne tenait sa raison d'être que d'un 
caprice, d'une fantaisie, d'une circonstance. Amis Canadiens, voilà 
une nouveauté qui commence à dater. Si j'étais à votre place je la 
laisserais pour compte aux Français, et je leur renverrais par la 
même occasion toutes les séquelles, toutes les élucubrations dadais- 
tes, surréalistes, avec tous les (autonomistes) et les (abstractions» 
picturales qui vont finir un jour par vous faire des invendus. Et je 
songerais aux modes de demain. Ou aux choses sérieuses».

18. Guy Sylvestre, «L’Existentialisme est-il un huma
nisme?», Notre Temps, vol. 1, nos 42-43, 10 août 1946, 
p. 4:

«En commentant la brillante conférence de Simone de Beau
voir sur la littérature et la métaphysique, je signalaisqu’elle avait été 
prononcée au club Maintenant à la suite de conférences de Jean- 
Paul Sartre et de Roger Caillois. Le texte de la conférence du 
premier, suivi du débat entre Sartre et le marxiste Naville lors d’une 
reprise de cette conférence en privé, a été publié récemment: 
l'Existentialisme est un humanisme nous dit-il; c’est là une question 
qui mérite une sérieuse attention. L'auteur des Chemins de la Liberté 
veut moins exposer sa doctrine intégrale que réfuter les objections 
principales des marxistes et des personnalistes chrétiens contre 
son système. Les premiers lui reprochent surtout d’aboutir à un 
quiétisme du désespoir, et les seconds à la pure gratuité en suppri
mant les commandements de Dieu et les valeurs inscrites dans l’éter
nité. Les uns et les autres lui reprochent encore de trop souligner 
l’ignominie humaine et de montrer partout le sordide et le visqueux. 
A ce sujet, Sartre rétorque que la sagesse des nations est encore 
plus triste que la sienne et que l’existentialisme est une doctrine qui 
cherche à rendre la vie humaine possible. Si cette doctrine fait peur. 
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ajoute-t-il, c'est qu’elle laisse une possibilité de choix à l'homme qui 
préfère s'enliser dans des habitudes et se réfugier dans des cadres 
de toute sécurité...»

19. Guy Sylvestre, «Existentialisme et littérature», La 
Revue de /'Université Laval, vol. 1, no 5, février 1947, p. 
423-433:

«S’il est impossible de découvrir chez les poètes de la jeune 
génération un idéal commun, la soumission à une discipline com
mune, que nous pouvions observer chez les surréalistes entre les 
deux guerres, plusieurs romanciers de la jeune génération se récla
ment aujourd’hui de l’existentialisme ou manifestent des tendances 
connexes, bien qu'il existe comme toujours des isolés qui, en dehors 
de toute école, perpétuent les traditions réaliste ou romantique, 
moraliste ou poétique, du roman français. Malgré les protestations 
de nombreux critiques et d'une partie considérable de la société 
littéraire, l’existentialisme a connu depuis trois ans une vogue que 
le goût du nouveau et du scandaleux ne suffit pas à expliquer. Le 
succès rapide et étendu des existentialistes, l'accueil enthousiaste 
qu’une grande partie de la jeunesse a ménagé à leurs oeuvres, 
s'expliquent par le besoin que toute société ressent fortement de 
découvrir de nouvelles valeurs à la suite d'un profond bouleverse
ment social, par les relations étroites que Sartre a cherché, dans un 
manifeste retentissant, à établir entre existentialisme, littérature 
engagée et résistance, par le contexte érotique, trivial et déses
péré, accordé à la sensibilité tourmentée de notre temps, dont ces 
romanciers et dramaturges ont entouré leur système, et enfin par 
les dons littéraires indéniables que ces oeuvres manifestent. En 
plus de leur valeur littéraire absolue, les oeuvres dites existentialis
tes ont une portée symptomatique qu'il importe de ne pas passer 
sous silence. Quel que soit le jugement que nous serons amenés à 
porter sur cette école philosophico-littéraire, il serait injuste d’en 
nier l'importance et l’intérêt et de lui refuser la place qu'elle mérite 
dans l'évolution culturelle de la France.

Le coryphée, ou le prophète, de ce mouvement nouveau qui a 
provoqué de si profonds remous dans la conscience française et 
remis en question toutes nos valeurs humaines, est le philosophe, 
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romancier, dramaturge, critique et journaliste Jean-Paul Sartre, dont 
les principaux satellites sont Simone de Beauvoir et Maurice 
Merleau-Ponty. Il faut dire tout de suite que l’existentialisme est un 
mouvement philosophique au moins séculaire et fort complexe qui 
se divise en deux courants, dont l’un chrétien, va de Kierkegaard à 
Scheler et Gabriel Marcel, et l’autre, athée, de Heidegger à Sartre 
et Lévinas. Si l'on ajoute à ces noms ceux de Soloviev et de Ches- 
tov, de Husserl et de Jaspers, de Barth et de Berdiaeff, de Lavelleet 
de Unamuno, on réduit le sartrisme à ses proportions véritables; le 
mérite de Jean-Paul Sartre est, en plus d'avoir approfondi et renou
velé certaines notions existentialistes, d'avoir incarné cette attitude 
intellectuelle dans des oeuvres romanesques ou dramatiques, d’avoir 
fait descendre la conscience dans les contingences de la vie contem
poraine et d’avoir ainsi assuré à la phénoménologie un mode d'ex
pression qui lui permette d’atteindre un vaste public. Ce n'est pas ici 
le lieu d'étudier l’existentialisme en lui-même, d'exposer et de com
menter l’ontologie phénoménologique de/'Etre et le Néant, qu'il me 
suffise d’indiquer quelques postulats de cette philosophie qui pour
ront nous aider à saisir le sens de l’oeuvre proprement littéraire de 
Jean-Paul Sartre.

★ * *

Alors que la philosophie traditionnelle, dans sa diversité même, 
cherchait à découvrir et à définir par-delà les phénomènes, la nature 
ou l’essence des choses qu elle exprimait dans un concept général 
ou universel, Jean-Paul Sartre, ayant nié l’existence de Dieu et 
ayant par voie de conséquence reconnu l'absolue subjectivité de 
toutes les valeurs, pose au point de départ de sa philosophie la 
primauté de l’existence sur l'essence chez l'homme, ce qui signifie 
que l'homme existe d’abord, se rencontre, surgit dans le monde et 
ne se définit qu’ensuite. L’homme se fait tel qu'il se conçoit et tel 
qu’il se veut, il est une conscience qui se projette dans l’avenir et 
n’est rien d’autre que ce qu’il devient par ses seules forces. Il n’y pas 
de nature humaine, il n'y a que des hommes qui se réalisent eux- 
mêmes en s'engageant dans le monde, se définissent par rapport 
aux situations dans lesquelles ils ont à se créer. Puisque d'après 
Sartre, il n'y a pas de Dieu, (chacun de nous fait l’absolu en respirant, 
en mangeant, en dormant ou en agissant d’une façoh quelconque).
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Entièrement responsable de lui-même, il éprouve une sensation de 
délaissement ou d’angoisse en se découvrant libre, c’est-à-dire 
condamné à se choisir lui-même puisqu’il n’est que la somme des 
réalisations de son propre choix. Mais, cette liberté n’est pas la 
gratuité gidienne, car se découvrant conscience libre, l'homme se 
découvre simultanément conscience libre dans le monde et, de 
même qu’il est entièrement responsable de lui-même, il est aussi 
responsable des autres qui sont donnés en même temps que lui- 
même et dont il ne peut se dégager. Il n’y pas de nature humaine, 
mais il y a une conditon humaine et ce que les hommes ont en 
commun, ce n’est pas une somme de qualités intrinsèques, mais un 
ensemble de limites extérieures. C’est en se situant par rapport à 
ces limites, en s’y soumettant, en cherchant à leur échapper ou à les 
dépasser, que l’homme se définit. Contrairement aux choses qui 
sont figées dans leur nature, l’homme est la poursuite de ses buts, et 
c’est en ne s'enfermant pas en lui-même mais en se faisant toujours 
de plus en plus présent dans un univers humain que l’homme crée 
ce que l'auteur de /'Etre et le Néant appelle un humanisme existen
tialiste. Comme le dit Sartre lui-même, sa philosophie n'est pas 
autre chose qu’un «effort pour tirer toutes les conséquences d’une 
position athée cohérente).

Ces thèmes de la contingence de l’existence humaine, de la 
liberté créatrice de l'homme et de l’engagement dans le monde, 
alliés à la sensation d'un corps périssable, au désespoir d’une huma
nité veuve de Dieu et à un érotisme sordide et inéluctable, consti
tuent l'expérience fondamentale de l’auteur qui la rendra sensible 
en l’attribuant à ses personnages de roman. La Nausée, Le Mur, Les 
Mouches, Huis Clos, Les Chemins de la liberté et les oeuvres posté
rieures de Sartre ne sont toutefois pas des romans à thèse; ces 
récits et ces tragédies n’ont, en effet, pas pour objet d’établir une 
idée, mais de nous montrer des consciences humaines éprouvant 
ces sensations dans leur vie même. Chez l’auteur des Mouches, 
c’est moins le roman ou le drame qui se fait philosophie que la 
philosophie elle-même qui, se détournant des concepts abstraits, 
s’abaisse à l’existence concrète, au vécu contingent; l’essai philo
sophique d’une part, le roman et le drame d’autre part, ne sont que 
deux manières, l’une théorique, l’autre créatrice, d’exprimer les 
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mêmes expériences vécues, physiques ou conscientes. C'est en ce 
sens que l’on a pu parler de roman métaphysique ou de roman 
ontologique, mais il faut noter qu’il ne s'agit pas d'une métaphysique 
ou d’une ontologie abstraites, mais d’une phénoménologie qui, comme 
le signale Merleau-Ponty, se refuse à toute conceptualisation pour 
n’être qu'une méditation sans cesse continuée sur une existence 
toujours présente, et ne cherche pas à constituer le réel, mais 
seulement à le décrire. Ce problème des relations de la littérature et 
de la métaphysique, qui se pose à propos des oeuvres littéraires de 
Sartre, se pose de la même manière à propos de celles de Simone 
de Beauvoir, et qu’il me soit permis, avant d'analyser les romans et 
les drames de l’un et de l'autre, d'exposer brièvement les vues de la 
romancière sur ce problème, ce qui d’ailleurs aidera à mieux com
prendre le sens de ces deux oeuvres.

Après avoir noté que, dans sa jeunesse, elle se seYitait écarte
lée en découvrant dans les romans un monde concret, temporel, 
contingent, tandis que les traités de philosophie l'emportaient par- 
delà les apparences terrestres dans la sérénité d’un monde intem
porel, Simone de Beauvoir dit que certains romanciers modernes 
ont cherché à abattre les barrières que le monde a toujours élevées 
entre la littérature et la philosophie. Alors que la philosophie tradi
tionnelle livrait au lecteur une reconstruction intellectuelle de l’ex
périence, et que le romanciercherchait à décrire cette même expé
rience sur le plan imaginaire, l’auteur des Bouches inutiles nous dit 
qu’il est possible d’exprimer dans un roman vivant cette expérience 
unique en mariant le monde de la conscience à celui des phénomè
nes sensibles, comme l’ont prouvé, par exemple,un Dostoiewsky ou 
un Kafka. De même que le romancier peut montrer l’homme comme 
jaloux, avare, poltron, orgueilleux ou luxurieux, — le roman est alors 
psychologique ou moral, — il peut également le montrer dans sa 
«dimension métaphysique: angoisse, révolte, volonté de puissance, 
crainte de la mort, fuite, soif d’absolu> — le roman est alors métaphy
sique ou ontologique. Tous les êtres ne vivent pas sur le même plan 
et, si la passion amoureuse ou’la passion des biens de ce monde 
peuvent faire naître des drames que le roman peut évoquer, l’an
goisse d'un homme qui cherche le sens de la vie, qui cherche à 
conquérirsa liberté, estaussi un drame vivant, vécu, dont le roman
cier peut faire l’objet de son oeuvre.
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La métaphysique existentialiste est moins un système qu’une 
aventure de l’esprit qui découvre sa condition dans le monde, et 
Simone de Beauvoir nous dit qu elle ne veut pas faire de la méta
physique comme en font les professeurs, mais être métaphysique, 
c’est-à-dire <se poser dans sa totalité en face de la totalité du monde>, 
car «l’homme est toujours engagé tout entier dans le monde tout 
entier). Les romans existentialistes ne sont donc pas des exploita
tions littéraires de notions d'abord établies sur le plan métaphysi
que ou intellectuel, mais la manifestation d’un «aspect de l'expé
rience métaphysique qui ne peut se manifester autrement: son 
caractère singulier, subjectif, dramatique». Cette position me paraît 
parfaitement légitime et justifiée d’ailleurs par l'oeuvre de Sartre et 
de Simone de Beauvoir, pourvu qu elle ne nie pas la légitimité du 
roman psychologique, du roman poétique ou du roman théologi
que qui,eux aussi, expriment des expériences humaines. Il suffit 
que le romancier soit assez maître de son art pour ne pas tomber 
dans le didactisme et pour évoquer d’une manière sensible et vivante 
les expériences vécues d’un homme qui se débat dans son exis
tence quotidienne contre les problèmes fondamentaux dont la solu
tion oriente toute une vie. Le roman existentialiste contemporain 
est véritablement vivant parce qu’il fait vivre devant nous des êtres 
de chair et de sang, qui cherchent leur âme au milieu d’un monde 
pourri dont les objets, les événements et les autres posent à leur 
conscience des problèmes qu’ils sentent, pensent et vivent à la fois.

Jean-Paul Sartre est incontestablement le plus grand roman
cier et dramaturge que sa génération ait encore révélé, non seule
ment à cause de ses dons littéraires qui sont très grands — d’autres 
en ont d'égaux — mais parce qu’il a su créer un univers d’une 
intensité remarquable, où se retrouvent partout ses idées, ses sen
sations et ses obsessions, ce qui donne à son oeuvre un accent de 
vérité indéniable et en fait une sorte de bloc solide et homogène. 
On sent que toute cette oeuvre a été écrite sous le poids de la 
nécessité et que Sartre ne pouvait pas ne pas écrire cette oeuvre et 
ne pouvait pas l’écrire autre qu'elle est; on ne trouvera dans toute 
cette oeuvre imposante aucun jeu littéraire, l'auteur écrivant sous 
l'impérieux besoin de se délivrer de ses obsessions, d’extérioriser 
sa vision du monde. Cette oeuvre dans laquelle l’auteur est tout 
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entier engagé est de celles qui nous obligent à prendre position 
devant elles, parce qu’elles ne sont pas un pur divertissement ou un 
amusant exercice, mais remettent en question toutes nos valeurs, 
nous proposent une conception de la vie qu'il nous faut admettre ou 
rejeter. Cette impression de nécessité s'imposait à nous dès La 
Nausée et jusqu’à ses dernières oeuvres, Jean-Paul Sartre est resté 
fidèle à lui-même...»

Pour M. Guy Sylvestre
et quelques autres

T.-R. (U.Q.T.R.) et
Mtl (A.C.P.),
1-6 juin 1980
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