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LA TRANSPOSITION DANS LA TRANSPOSITION:
LES PETITS TRAITÉS DE PASCAL QUIGNARD

BRUNO BLANCKEMAN

Né en 1948, Pascal Quignard est l’auteur d’une quarantaine d’ouvrages publiés
depuis 1969. Son œuvre principale s’intitule les Petits Traités 1. Le premier d’entre eux
rend hommage à Pierre Nicole, qui écrivit à l’âge classique des traités développant une
réflexion personnelle inspirée de la pensée de Port-Royal. Quignard réinvestit ainsi un
genre tombé en désuétude, parce qu’il renvoie à une époque dans laquelle l’idée de
littérature couvrait la totalité des disciplines du savoir et se comprenait comme
synonyme de science. La réappropriation d’une forme en mal de référents littéraires
permet un travail intergénérique dont la transposition, définie comme la modification
d’un champ d’inscription générique initial et l’altération de ses composantes typiques,
constitue la principale opération. Pascal Quignard part du modèle classique du traité
tel que le XVIIe siècle le pratique et le XXe s’en souvient, à côté de la littérature. En
raison de cette difficulté (une forme sans évidence), il conviendra d’identifier les
marqueurs organiques qui fonctionnent comme ses dominantes textuelles : un objet-
support (l’érudition), un sujet-filtre (des topiques), un mode de formalisation (des
argumentaires), une dynamique d’écriture (l’expression abstraite). Il sera alors possible
de montrer comment le traité ainsi défini est l’enjeu de deux démarches conjointes qui
le transposent selon des procédures respectives, en introduisant des paramètres
typologiques et génériques qui lui sont extérieurs. L’une, narrative, fictionnalise ses
données de façon ouvertement romanesque ou les investit d’une charge
autobiographique en glissant, par endroits, une anecdote ponctuelle, une confidence
partielle, un autoportrait différé (transposition majeure). L’autre, poétique, s’affirme
par l’importance de l’axe métaphorique, la présence insistante d’une voix lyrique, la
manipulation linguistique des idées, leur disposition en un système d’échos et un jeu
de réseaux récurrents (transposition mineure). Une écriture au registre didactique, qui
transmet et interroge de façon argumentée un savoir érudit et des représentations
idéologiques, inclut ainsi des systèmes de narration et des modalités poétiques : le traité
tend alors vers le récit, romanesque ou autobiographique, ou vers la prose poétique.
Relève-t-il pour autant d’une œuvre-farcissure qui rappellerait, sous la plume d’un
auteur épris de civilisation latine, l’antique modèle de la satura, et se rapprocherait,
d’un point de vue formel, de celui de l’hybridation2? La question appelle sans doute
une réponse négative : au gré de ses altérations, le traité conserve généralement son
unité même quand il assimile des paramètres qui partiellement le désintègrent3. La
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« transposition dans la transposition» désigne le degré
de complexité structurale d’un texte dont la dominante
générique est contrariée par plusieurs poussées exogènes,
lesquelles interfèrent en se combinant parfois entre
elles. L’œuvre entretient ainsi la nostalgie classique de la
littérature comme lieu exhaustif de savoir, didactique et
intime, rationnel et imaginaire, et l’ambition
moderniste du Texte comme entité énergique, qui
inclut, sous la férule de quelque théorie de la
connaissance, les prérogatives de tous les genres.

LE TRAITÉ: modèle générique d’une forme ancienne
On appelle traité tout ouvrage qui expose, sous

forme de discussion étayée, un savoir scientifique,
philosophique, religieux, esthétique, rhétorique,
technique. Inclus dans la littérature quand celle-ci
couvrait l’ensemble des connaissances (abstraites et
appliquées), il en est aujourd’hui marginalisé. À la
lecture des Petits traités, plusieurs caractéristiques
ressortent, qui se répètent et constituent l’identité
générique de l’œuvre.

Un objet-support, l’érudition
L’érudition définit les états précis d’un savoir étendu

qui fait référence, d’un traité à l’autre ou à l’intérieur
d’un même traité, à plusieurs périodes historiques
(Antiquité, Renaissance, Âge classique, XXe siècle), à
différentes civilisations (mondes grec et latin, Orient) et
à de nombreuses disciplines (littérature, philologie,
théologie, zoologie)4. Concentration/déploiement: telle
est la règle de traitement appliquée au matériau érudit
par un écrivain qui consigne le fait didactique puis
dévide la chaîne de la connaissance. Ainsi, dans le
traité, trouve-t-on les lignes suivantes:

La distinction entre catégorématiques et syncatégorématiques est
due à Buridan. Cette distinction partage la langue en segments
linguistiques sémantiques (véhiculant des contenus de pensée) et
en segments linguistiques syntaxiques (exprimant des connexions
logiques). La passion des syncatégorématiques fut celle de
Maurice Scève, de Stéphane Mallarmé. C’est le mot d’Héraclite :
«un dieu aussi est là».  (t. IV, traité XXIII : 127)

En quatre phrases, la logique érudite se met en
place : la première identifie, avec une terminologie

adaptée et une formulation économique, l’objet de
savoir ; la deuxième en propose une glose
définitionnelle ; la troisième établit des échos
intertextuels, des parentés intercognitives, des
parentèles culturelles ; la quatrième lance, sur le mode
de l’allusion, le dépassement herméneutique de
l’étude. Encore cette logique s’intègre-t-elle dans une
stratégie d’érudition plus complète qui cultive
volontiers l’héritage scolastique et présente quatre
caractéristiques principales. Un propos : faire connaître
un auteur, une œuvre, une problématique anonymes,
passés de mode ou oubliés (ainsi Guy Le Fèvre de La
Boderie, poète du XVIe siècle, auteur de L’Encyclie) 5.
Une méthode : exposer, en les diffusant par foyers
contigus, les multiples informations qui instituent le
savoir lui-même. Une technique : sélectionner et
condenser des informations érudites pour en faire
ressortir l’intérêt intellectuel (dynamiser l’érudition).
Une démarche : entrer progressivement en harmonie
avec l’œuvre ou la question traitées, en chercher les
entrées les plus intéressantes. Ainsi, pour Guy Le Fèvre
de La Boderie, Pascal Quignard mentionne-t-il
certaines circonstances biographiques et quelques traits
génésiques de son œuvre maîtresse. Il commente
ensuite son péritexte interne (préface, devise,
confidences, titre, disposition) et son paratexte critique
(celui établi entre 1857, année où le poète est
redécouvert, et 1969, dernière étude en date). Il
propose alors l’analyse de certains extraits de l’œuvre,
reconstituant, par interpolation, un authentique
dialogue entre le poète et lui-même. Il en délivre enfin
une interprétation plus générale, se servant d’elle
comme d’un relais pour aborder quelques
préoccupations de pensée obsessionnelles.

Un sujet-filtre, les topiques
L’érudition n’est pas exposée de façon neutre mais

rappelle des conduites culturelles, par ses origines, et
des conducteurs idéologiques, par ses modes de
transmission. Elle est traitée, c’est-à-dire ramenée à ses
déterminations et à ses formulations premières,
interrogée dans ses sources et dans son devenir. Elle
constitue un élément de savoir expliqué (l’écrivain
reconstitue ses sources) et appliqué (il interroge, par son
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moyen, des systèmes de valeurs et des modes de
croyances). Pour cette raison, elle est indissociable de
topiques, ensemble des lieux communs, des figures de
pensée et des représentations-types qui l’articulent sous
forme d’idées, la diffusent sous forme d’invariants, la
vulgarisent sous forme de vérités universelles. Par les
topiques, l’érudition, de simple objet didactique,
devient un sujet de pensée certifié. Pascal Quignard
excelle à ramener une topique (idée pétrifiée, chose
commune) à son origine savante (des présupposés de
savoir spécifiques, une volonté initiale de connaissance)
ou, au contraire, à partir d’une référence ancienne
(livre, mythe, débat, étymologie), en présenter
l’évolution, en pointer le processus de stéréotypification
et tenter, ou non, de la revivifier. Deux séries
principales de topiques traversent ainsi les Petits Traités,
l’une relevant de la métaphysique, l’autre de la
philologie. La première se répartit entre un usage
commun (la littérature moraliste héritée de l’Antiquité
latine) et des emprunts disciplinaires (quelques
philosophes et leurs systèmes respectifs). Le premier
Petit Traité débute ainsi :

Tous les matins du monde sont sans retour. Et les amis. Tacite
dit qu’il n’y a qu’un tombeau: le cœur de l’ami. Il dit que la
mémoire n’est pas un sépulcre mais une arrestation dans le passé
simple.   (t. I : 101-150)

Deux topiques à résonance métaphysique (temps,
mort, être) sont convoyées et ramenées à leur origine par
le traité, l’une explicitement (le «carus amicis» latin
dont Horace propose aussi, dans une ode, la
formulation et Montaigne, entre autres, se souviendra),
l’autre implicitement (le «omnia fugit», à la postérité
ininterrompue). Quignard suggère aussi comment, de
leur confrontation, une troisième procède, le «scripta
manent» dont il applique la leçon autant qu’il la
rappelle puisque ce traité met en scène, de façon
ponctuelle, un ami disparu. Ailleurs les topiques sont
ramenées, sinon à leur origine, du moins à leur
formulation notionnelle et à leur dépassement
conceptuel les plus accomplis, c’est-à-dire à quelque
système philosophique qui en fait des catégories
herméneutiques à part entière. Ainsi l’écrivain
commente-t-il Spinoza:

Notre vie consomme quelque chose d’éternel. La jouissance est un
même frisson pour tous et pour toujours [...]. Il disait : «Nous
sommes compris dans le bonheur, dans l’actualité éternelle [...].
Tout est d’une même matière effervescente et est un même ressac.
Dieu n’implique ni dessein ni but».  (t. I, traité II : 40-41)
 
Des analyses propres à la pensée atomiste héritée

d’Épicure recoupent ici celles de la philosophie
idéaliste, les unes et les autres empruntées à Spinoza.

Une seconde série rassemble des topiques de langue,
de leur expression première (les rhéteurs grecs) à leur
formulation contemporaine (la linguistique, Benveniste)
en s’attachant aussi à leur péripétie esthétique (la
Pléiade, Du Bellay, Mallarmé), institutionnelle (les
grammairiens classiques, les manuels, Littré) ou
didactique (la naissance de la philologie). Pascal
Quignard expose la teneur érudite et développe la part
spéculative des lieux communs de la langue. Ainsi
reprend-il l’idée, accréditée par une certaine modernité,
d’une langue rendue au silence, à la désertion culturelle,
à son économie singulière, par l’apparition de l’écriture
et la promotion de l’objet livre. Adoptant une
perspective plus spiritualiste, il définit ailleurs la langue
comme un lieu de célébration:

Monument pour tout ce qui ne se montre pas et ne demeure pas
à l’état de vestige tangible. Parler sa langue, c’est aussitôt
redonner vie aux expériences que ces siècles, en elle, ont
lentement tissées. Qui parle en l’air commémore des milliards de
morts, des centaines de siècles [...].  (t. IV, traité XXIII: 111)

Empruntant une démarche ontologique, il interroge
encore l’ancienne équation lettre=mort, à l’occasion
d’une évocation d’Appius Claudius qui entendait
proscrire de l’alphabet la lettre dzêta, supposée délétère,
ou la tentative d’enclore le monde en un seul mot et
d’écrire pour parachever le cosmos, poursuivie de
Maurice Scève à René Daumal.

Un mode de formalisation, les argumentaires
S’il saisit un corpus de connaissances et leurs figures

idéelles, le traité les met aussi à l’essai, c’est-à-dire en
éprouve la puissance de réflexion, la capacité à servir
d’incitateurs à un cheminement intellectuel. Ce cadrage
critique de l’érudition et des topiques conduit à l’usage
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de structures d’argumentation spécifiques. Ainsi ce
court paragraphe pourrait, à bien des égards, servir de
modèle à l’ensemble du livre :

Quel qu’il soit, le nom d’une chose est toujours «immensément»
postérieur à la chose à laquelle il fait signe (encore qu’au sens le
plus immédiat ils soient, chose et mot, inéluctablement
contemporains du mot lui-même). Il faut non seulement noyer,
chaque fois qu’on l’utilise, le mot dans l’arbitraire de sa forme
c’est-à-dire dans le système général d’une langue particulière que
tout terme particulier suppose, mais encore, si j’ose dire, l’oindre
en le baignant dans cette précession, cette distance immense qui le
séparent de ce qu’il croit qu’il a dit.  (t. IV, traité XXIII: 155-156)

La composition du raisonnement témoigne de sa
surdétermination rhétorique. Selon un effet de
structuration binaire (deux phrases incluant chacune
deux temps logiques), une thèse est posée,
immédiatement assortie d’une concession (première
phrase, avec sa parenthèse) puis argumentée par un
procédé cumulatif (non tantum/sed etiam) qui ordonne
l’ordre des raisons par séries majorées (la première,
simple et générale ; la seconde, sophistiquée et
spécifique). Chaque temps logique dédouble en outre sa
propre fonction sémantique entre une ligne de
signification majeure (l’idée explicitée qui s’intègre dans
le suivi argumentatif) et mineure (les nuances sous-
entendues, qui ouvrent le raisonnement aux possibles,
non exploités, de la pensée) : ainsi, dans la première
partie de la première phrase, du « il fait signe» plutôt
que «nommer», dans sa seconde partie, du sens attribué
au mot « contemporain»; ainsi, dans la première partie
de la deuxième phrase, de la répétition du terme
«particulier», dans sa seconde, de l’enchâssement des
subordonnées, relative et complétives. Le paragraphe
s’achève sur une nouvelle parenthèse d’une dizaine de
lignes qui se présente comme une confirmation: les
arguments en dédoublent à leur tour le régime
analytique, corroborant la thèse tout en intégrant ses
échappées.

À cette image, les traités se définissent comme le
genre propre à l’élaboration d’une pensée complexe qui
ne considère comme acquis aucun sujet donné, mais le
travaille, le décompose, le redéfinit, se l’approprie. Si
l’argumentaire quignardien souligne en temps réel sa

progression, il retient à l’échelle du traité ses
conclusions. À l’assertion thétique, il préfère la
casuistique; à la démonstration achevée, la délibération
elliptique. Une thèse n’est posée que pour être dépassée
par un système d’argumentation en expansion dans
lequel elle s’intègre non comme fin mais comme pivot,
ou déplacée par un jeu de paradoxes, de réfutations et
d’occultations. De même, dans chaque traité, les
processus logiques (ordre du raisonnement) se
dissolvent en fragments analogiques (méditation).
Pascal Quignard entretient ainsi la puissance mobile de
la pensée réfléchissante, autant qu’un authentique
scepticisme face à tout esprit de système. Un petit traité
«hors les murs», publié séparément, définit cette
démarche comme «rhétorique spéculative»6.

Une dynamique d’écriture : l’expression abstraite
L’écriture du traité abstrait son propos selon les

modèles implicites de la démonstration mathématique,
de la postulation philosophique, du discours moraliste.
La stylistique présente deux degrés d’abstraction
différenciés. Le plus puissant se caractérise par
l’emprunt d’un vocabulaire spécialisé, l’emploi
substantivé de formes grammaticales communes à des
fins d’identification notionnelle, la déclinaison de
catégories non référées à quelque usage ou exemple
précis, l’enchaînement des termes notionnels et des
propositions logiques par un système de coordination
apparente (connecteurs additifs) et de causalité
implicite. Ainsi de l’étude de l’illusion linguistique :

Mise en jeu de ce dire, de ce disant, et de ce dit, cette illusion
avait consisté elle-même dans la mise à distance du dire au sein
de laquelle la quoddité des étants s’affecte, puis se reverse en ce
dit même qui les met en jeu: met en jeu ce que le dit prononce et
met en jeu cela qui les prononce en jeu, et met en jeu cette
distance même différée, circulaire, due au mouvement
précisément périphérique du jeu jamais joué de dire.

(t. VI, traité XXXVII: 145)

Un degré d’abstraction moins radical se caractérise,
quant à lui, par les procédures combinées de la
typification, de l’énonciation généralisante, de la
formulation laconique. Ainsi de cette définition de la
lecture :
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Se cacher dans l’immobilité, se tapir dans le silence, se dissimuler
sans montrer une partie lointaine ou périphérique de son corps,
tel est le prédateur. La relation entre le prédateur et sa proie est
la surveillance immobile. Lire est une surveillance immobile.

(t. VIII, traité XLIX: 18)

Ce passage constitue une scène-type qui représente
une idée abstraite; l’énonciation temporelle inclut un
degré de généralité maximal (constructions infinitives
qui actualisent le sens des verbes indépendamment de
toute temporalité spécifique ; essentialisation du propos
par l’emploi répété du verbe «être ») ; la définition finale
unit le sens de la formule, en établissant une équivalence
surprenante, à celui de la concision (la phrase s’achève
en retenant le syllogisme qui la sous-tend). L’écriture
abstraite varie ainsi ses modes d’expression: dans
l’expression d’une idée catégorique, les traités sont
rythmés par la dynamique des axiomes (primat du
modèle mathématique), des maximes (primat du modèle
moraliste), des aphorismes (primat du modèle
philosophique), des haïkus (primat du modèle poétique).

Le désir de se taire est trop irrépressible, qu’il se satisfasse du
silence bruyant qui m’entoure comme de ce qui l’assouvirait.

(t. I, traité V: 118)

Mais alors que ces caractéristiques logiques
s’imposent, le traité n’est-il pas travaillé par des
attractions formelles exogènes? Cette dernière phrase le
suggérerait, miniature d’un phénomène qui connaît,
dans chaque traité, des accomplissements multiples.
Elle se rapproche d’un discours partiellement
narrativisé en cela qu’elle suit une ligne introspective
(un locuteur y affirme un «désir ») et situationnelle (en
renvoyant à quelque «entour(e)», elle institue
sommairement une situation qu’elle raconte
allusivement). Elle dramatise son propos par l’emploi
de termes extrêmes qui suscitent une psychologie,
romanesque, du mal-être ou, pour le moins, une
affabulation de la situation d’étude. Elle poétise son
expression en disposant la langue rythmiquement
(alexandrin) et phoniquement (é/è/an/i/d/b/s). Elle
déstabilise la personne de l’énonciation en superposant,
au « je» désincarné du discours philosophique, le «m’»
souffrant de la lyrique personnelle. Les traités

n’engagent-ils pas ainsi, de façon sporadique, une
fiction du savoir critique, une intériorisation intime des
enjeux intellectuels brassés, une poésie de la topique
défaite et de la pensée alogique? Ne tendent-ils pas vers
un récit romanesque d’érudition (l’histoire, déphasée,
d’un Lettré des temps modernes) qui recouvre une
approche oblique de soi (abstraire les circonstances de
la vie individuelle et les confessions impudiques, viser
des déterminations psychiques plus profondes)? Ne
renouent-ils pas avec une écriture de la spéculation
philosophique et scientifique dont s’est entretenue
jusqu’à la Renaissance une poésie hermétique et
cosmogonique ? On appellera « transposition» le
phénomène de compétition intergénérique qui crée,
dans chaque traité, une zone de turbulence organique
sans obérer de façon décisive l’identité du genre investi.

TRANSPOSITION (1) : la narration et ses multiples
Dans le traité, des intrusions narratives répétées

contestent l’exposition didactique des connaissances et
l’expansion argumentative du propos. Elles présentent
des modalités variables puisqu’elles introduisent tantôt
une micro-fiction conceptuelle ou romanesque, tantôt
un récit autobiographique direct ou différé.

Du traité au récit
Le traité peut inclure un récit par intégration

organique (un paragraphe accueille des unités
typologiques ou génériques distinctes) ou par
substitution structurale (le récit, isolé du propos recteur
qu’il illustre, tient lieu de seul paragraphe). À chaque
fois, une rupture se crée dans la continuité du texte et
les attentes du genre, à la lettre maltraité.

L’effet d’intégration consiste à noyauter
l’argumentaire par une suite narrative à effet ponctuel
(récit-flash) ou partiel (récit-prise). Des longueurs
respectives du paragraphe logique et du passage narratif
dépend le degré d’altération du traité. L’écrivain expose
alors moins une pensée qu’il ne la raconte, ne
développe pas les idées mais les exprime sous forme
d’événements mentaux, met en scène davantage qu’en
concepts sa réflexion. Sans doute retrouve-t-on là, sinon
une caractéristique, du moins une tendance du genre
lui-même qui suppose qu’un raisonnement par analogie
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relaie, à intervalles réguliers, la démonstration directe,
faisant d’une référence concrète le support implicite des
idées brutes. Les Méditations métaphysiques de Descartes
suffisent à en convaincre ; de même l’extrait cité par
Pascal Quignard du traité de Pierre Nicole qui raconte
quelque scène de mort, terrifiante et imaginaire, afin
d’illustrer la définition que le moraliste en propose7. Il
n’en va pas de même dans les Petits Traités où le rapport
convenu de subordination (apologue/moralité,
exemple/principe) se perd au profit d’une forme plus
instable. L’incursion typologique tourne à l’excursion
générique. Le récit tend en effet à s’imposer au
détriment du raisonnement qui l’appelle : de l’un à
l’autre les liens se relâchent, soit que le récit se
développe par excroissance aux dépens de la pensée
première, soit qu’il la contrarie en en décalant les
postulats, créant dans les deux cas un même effet
d’incertitude. Ainsi un traité rappelle-t-il l’œuvre et la
vie d’Apulée (traits d’érudition) et élabore-t-il, autour
d’une topique nominaliste (le mot façonne le réel), un
argumentaire autour de l’idée de «parenté inhumaine
qui naît de langues» 8 (comment, en suscitant une
approche du monde à elle inhérente, chaque langue
crée entre les hommes qui la parlent un lien qui leur
échappe en tant qu’humains parce que dépendant
d’elle seule). Intervient ce passage :

Au sein d’un groupe d’hommes rien n’est plus étroitement lié au
sort d’un groupe d’hommes que sa langue. À vrai dire c’est ce
seul lambeau d’air qui l’agroupe. À vrai dire non: c’est toujours
une proie qui agroupe des bêtes carnivores. Mais c’est par ce seul
lambeau d’air que tel ou tel groupe se reconnaît lui-même;
résonne lui-même. Il prépare la chasse en résonnant.

(t. IV, traité XXIII: 113)

Ces lignes suscitent une hésitation de lecture,
comme un tremblé interne à la pensée (la ligne du
raisonnement se déplace avec la troisième phrase, se
recentre avec la quatrième, se déplace avec la dernière)
et à l’écriture (l’argumentaire le cède au discours
narrativisé, lequel le cède au récit, avec la scène
archétypale de chasse primitive elliptiquement tracée).

À cette intégration ponctuelle de la narration par
« inserts» (récit-flash) correspond un mode d’intégration
plus soutenu, que nous appellerons partiel: le traité

prend en narration. Ainsi de la fin du premier traité,
dans lequel l’écrivain s’interroge sur l’acte d’écrire:

C’est ce qui a donné lieu à Jérôme d’appeler le silence d’Asella
un «silence parlant» ; un silentium eloquens. Toute œuvre
écrite, vraiment écrite, est un silence qui parle. Je cours ;
j’accélère le pas vers des feuilles toutes petites et les flancs
fantômes des bouleaux. Leur écorce est crevassée et blanche
comme une vague de tempête. J’ai vu des Finlandais en employer
les feuilles en guise de thé et les plonger dans des casseroles noires.
J’accélère le pas pour m’immobiliser davantage. Je touche la
page. Je m’hébète dans le silence. Je défère à tout ce que ce besoin
ordonne, sans savoir où il entend conduire. Je ne pose jamais de
questions au silence. On n’interroge pas avec des mots l’autre du
langage.   (t. I, premier traité : 35-36)

Dans les premières phrases, le traité s’affirme
génériquement par sa matière érudite (une citation-
support), le traitement d’une topique raisonnée
(l’écriture comme silence parlant) et son énonciation
spécifique (la généralisation, l’aphorisme). Par la suite,
l’argumentaire est comme absorbé par une narration qui
se développe en ses marges. Elle se ramifie en plusieurs
séquences autonomes, l’une comportementaliste (la
fuite), l’autre testimoniale (le souvenir pittoresque), la
troisième psychologique (l’introspection). Chacune
suscite son protocole : la première, un montage par
reprises, syncope et gradation ; la seconde, une
motivation descriptive – les bouleaux – ; la troisième,
une glose analytique. Certes, entre le tissu argumentatif
premier et le réseau narratif second, les liens existent,
par métonymie (la feuille) et métaphore (l’infusion,
l’encre, l’errance), mais se distendent fortement. La
dernière phrase intervient alors pour rétablir la
précellence générique du traité.

Soit un système de récit donné: certains
paragraphes pratiquent ainsi son intégration organique;
d’autres, sa substitution structurale. Le récit tient lieu
d’unité textuelle autonome. Dans quelques cas, l’effet
s’étend à l’ensemble du traité qui semble pour cette
raison ne plus conserver du genre que le nom. Il se
révèle, plus généralement, à titre épisodique. Ainsi de
cette fin d’étude:

Il mourut âgé de trente-cinq ans. Il fallait qu’on criât à ses oreilles
pour qu’il levât sa tête chauve et qu’il vous aperçût. Ou bien il
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fallait toucher l’étoffe de son pourpoint. En rentrant chez lui alors
qu’il faisait un grand froid et après qu’il eut soupé, le 1er janvier
1560, il tomba sur le plancher de sa chambre et mourut là,
frappé par une apoplexie sans qu’il y eût du feu dans l’âtre. Au
matin, le valet portant le bois et le tison trouva le corps de Du
Bellay glacé, les mains sur les genoux.  (t. VI, traité XXXII : 28)

Le récit constitue un paragraphe à part entière, isolé
dans son cadre comme une vignette détachable (unités
de temps, de lieu, d’action). L’écriture accomplit un
travail de modélisation narrative, par la technique de la
concision factuelle et de la dramatisation implicite, le
sens du détail réaliste et de la pose expressive, l’art du
croquis et de la litote. Resitué dans le traité, le
paragraphe appelle alors une double lecture, l’une
directe, en sa qualité narrative circonstancielle (il
tranche), l’autre implicite, par allusion: il concentre des
idées, échappées à la formulation et l’argumentation
antérieures, mais suggérées par l’une et l’autre ; il
substitue, aux topiques remotivées, des archétypes stylisés
sur lesquels l’écrivain s’interroge à titre personnel. Ainsi
plusieurs significations sont-elles simultanément
actualisées : scène pathétique de compassion (imagerie
romantique du créateur isolé en lui-même, tué par son
œuvre et les vicissitudes de la vie); scène ironique de
vanité (Du Bellay, le poète porté par la furor, meurt
frappé d’apoplexie; la superbe démiurgique est démentie
par la solitude individuelle) ; scène esthétique de
«regret», au sens étymologique de « regredior», étudié
dans le traité, revenir en arrière (être fasciné par l’avant,
par l’origine fuyante, écrire dans cette fascination – ce à
quoi s’applique une écriture narrative qui cultive elle-
même son archaïsme). Le récit entretient ainsi avec le
traité des liens complexes. Il échappe à toute
détermination réductrice (idées littérales/récit
allégorique) en raison de la composition même des
argumentaires qui affichent leurs déductions mais
diffèrent leur conclusion. Il semble en relayer le cours
(capter des représentations mentales que manqueraient
les idées, autour desquelles la pensée raisonnante ne sait
que tourner) et en relancer l’incertitude (diffuser des
significations tournantes). Il participe pleinement de
l’objectif poursuivi par Pascal Quignard quand ce dernier
réhabilite, en littérature, le genre du traité : ne pas figer la

démarche herméneutique en un système heuristique,
laisser la pensée tendre librement vers la connaissance.

Du récit comme micro-fiction
Les traités engagent avec la fiction romanesque une

relation ambivalente. Celle-ci peut relever de l’emprunt
simple (une interpolation passagère, une citation qui
s’étend au détriment du texte), absolu (une
transmutation occasionnelle, quelques traités se
ramenant, par exemple, à un conte), détourné (un
pastiche intentionnel, un récit retrouvant discrètement
des modèles d’écriture romanesques). L’emprunt, dans
ses acceptions première et troisième, relève des
procédures narratives précédemment étudiées. Dans
son acception seconde, il porte à l’extrême le jeu
générique puisque aucun trait organique observable ne
le rattache au genre du traité. Mais le conte entretient
avec des traités voisins la même relation de diversion/
poursuite, dans l’approche d’une suite convergente
d’idées, que le récit-paragraphe autonome avec les
argumentaires qui s’en approchent, dans les fragments
autres d’un même traité.

L’emprunt ne constitue toutefois qu’une modalité
périphérique de l’échange intergénérique traité-fiction.
La modalité centrale relève du modèle. Le traité intègre
comme des matrices textuelles certaines structures
élémentaires de fiction romanesque. Il en transpose
l’économie, l’inclut comme une forme qui modèle sa
progression d’ensemble, l’adapte au traitement des
phénomènes idéels qui constitue sa visée de genre. Une
histoire romanesque aux épisodes agencés en un
schéma-type (conflits, péripéties, aventures, hasard,
nécessité, suspense) qui rappelle lui-même, parfois
jusqu’à la parodie, les canons d’une esthétique (épopée,
roman baroque, récit d’introspection classique,
monologue intérieur moderne) : tel est le modèle
générique appliqué par plusieurs traités à l’expression
du savoir et à l’expansion de la pensée. Les différentes
étapes du raisonnement constituent des séquences de
figuration comme l’argumentaire, dans son ensemble,
une fiction de l’esprit pensant: les premières délivrent
des représentations idéelles que la seconde rassemble en
un itinéraire intellectuel dont le traité circonscrit les
limites. De cette façon, la pensée s’autosignifie en



volume 31 numéro 1 • PROTÉE 108

même temps qu’elle traite un sujet précis, lequel, très
souvent, répète cet effet réflexif par sa seule thématique
(langue, écriture). Elle narre ses aventures dans un traité
qui en dramatise l’histoire propre: l’interaction des
énergies mentales et verbales qui la suscitent,
l’altération des opérations intellectuelles par les
manifestations affectives qui la sous-tendent,
l’altercation entre des figures de savoir et des postures
de raisonnement également compétitives.

Le degré de fictionnalité concédé à cette
représentation de la pensée réfléchissante suit une
échelle de variation étendue, du romanesque tempéré à
l’affabulation maximale. Ainsi ce premier exemple
témoigne-t-il de l’équilibre maintenu entre les
caractéristiques du traité et celles du genre romanesque :

La question la plus obscure est la suivante: «Quelle synchronie
faut-il pour la non-synchronie ?». Et moi je réponds : «Je ne sais
pas !». Des racines de plusieurs millénaires, comme l’ongle au
bout du doigt, comme l’ivoire dans la dent, habitent les mots les
plus usuels. Nous croyons parler une langue nationale : un vieil
Indo-européen, un Saxon, un Sémite, un Romain tout à coup
parasitent les mots de la phrase la plus ordinaire et la plus
pauvre, tandis qu’on la prononce. Non des fantômes: ces racines
sont vivantes, affectives. Ces guerriers morts sont en armes et ils
entendent tuer. L’écrivain ne peut guère espérer avoir pour site
les murs de sa chambre ni les rues de sa ville, ni pour saison
temporelle le seul calendrier de son époque. La langue est l’océan
où il cherche à tenir à flot moins sa petite barque que l’émotion
et le trajet et la diversité de son voyage, pris dans des effets de
ressacs séculaires, millénaires, guettant un horizon de plus en
plus lointain et mystérieux de toutes parts. Le livre démaisonne
dans l’espace et désenclave dans le temps celui qui le lit, et
défriche et essarte l’immense forêt de ce qu’il affronte et la
grande jungle de ce qu’il ressent. (t. VIII, traité XLIX: 20-21) 

La fiction s’insinue dans le traité par l’extension
narrative d’un procédé rhétorique commun, la
concrétisation. Cette extension procède d’un effet de
gradation, de prolifération et de superposition.
Gradation: les images concrètes relèvent tout d’abord
d’un système comparatif qui les subordonne à l’argument
(ongle, ivoire), puis d’une construction par équivalence qui
instaure syntaxiquement leur identité (quatrième phrase),
puis d’une phrase témoignant de leur énonciation

autonome (ces guerriers morts...), enfin d’une fusion entre
l’idée et ses comparants qui génère un référent
spécifique, participant à la fois de l’une (la langue,
l’écrivain) et de l’autre (roman d’aventures, expédition
océane et/ou exotique). Le procédé de concrétisation se
développe ainsi en un véritable système de représentation
annexe à forte résonance romanesque (scène
mythologique de résurrection par la parole; scène
fantastique de la vengeance des morts; scène d’action
pour aventurier). Prolifération: les images se multiplient
thématiquement (parties de corps, figures ethniques ou
héroïques, espaces naturels) et rhétoriquement
(comparaisons, métaphores, prosopopées, hypotyposes),
concurrençant ainsi la visée et les procédures du traité.
Superposition: cette dynamique romanesque ne perturbe
pas la logique argumentative mais la double (comme son
ombre). On pourrait tracer le schéma de la relation
arguments logiques/images fictionnelles depuis la
question posée en ouverture de l’extrait : comment
envisager, lorsqu’on parle et écrit, le rapport à une langue
qui s’est forgée au travers des siècles et en porte la trace,
alors même qu’on perd conscience de cette historicité en
en actualisant les termes? Argument a, image 1 : la
puissance d’inscription temporelle de la langue, son
incrustation (dents, ongles); argument b, image 2:
l’incertitude de ses origines, les illusions liées à son
emploi (l’indo-européen, l’anglo-saxon: la ré-incarnation
par le verbe) ; argument c, image 3: l’activité souterraine de
la langue, sa mémoire vive, ses implications non
conscientes héritées de l’histoire (les fantômes vindicatifs,
les esprits de la langue); argument d, images 4 et 5:
l’écrivain est immergé dans l’Histoire par le seul usage de
la langue et son travail d’écriture consiste à la dominer, à
se frayer une voie (une voix?) dans ses déterminations
(océan, jungle) plutôt qu’à inventer quelque histoire-
prétexte pour glisser à sa surface (la petite barque). À
chaque notion sa part visionnaire, comme à toute
conscience rationnelle ses assises imaginatives : Pascal
Quignard semble bel et bien renforcer la finalité même
du traité en diffractant le fonctionnement organique de
la réflexion, en proposant deux approches
complémentaires d’un même ordre de questionnement.

Dans le second exemple proposé, le traité bascule
plus nettement en fiction, et les deux formes semblent
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s’abolir l’une l’autre à titre provisoire (le temps d’une
parenthèse) :

C’est «à corps perdu» que qui lit ou écrit se jette dans les livres.
(Sans doute croyait-il qu’il y avait laissé trace, qu’il y avait là
pouvoir, communication future, de quoi recouvrer visage, ou bien
rejoindre l’air. En vain fait-il claquer son fouet. Aussitôt il sait
qu’il s’est mépris. Le mouvement consistant à se déprendre ne
peut être repris. Sa déconvenue fut aussi profonde que son
souhait [...]).    (t. I, traité V: 105)

À partir du rapprochement établi entre un sujet
convenu (le livre) et un syntagme figé («à corps perdu»)
est ordonnée une mini-fiction de la crise, physique
(fouet, visage, air), intellectuelle (croire, se méprendre, savoir)
et humorale (déconvenue, se déprendre). L’impersonnel
«qui» du premier paragraphe, marquant la typification
propre au traité, se transforme en un anonyme
«héroïque» (« il »). Les idées cèdent la place à des
représentations qui ne se contentent plus de les
équilibrer mais les outrepassent sur un mode
strictement romanesque (on pense à quelques romans
d’analyse du XVIIIe siècle qui relatent une initiation, une
histoire de conscience – et de corps?– en perdition).

Enfin la fiction peut se manifester dans le traité
comme une levée visionnaire, un acte d’affabulation
qui dévoie pleinement l’argumentaire.

Dans le verboiement sans fin d’un Narcisse bavard qui d’Écho en
Écho n’accéderait jamais dès lors à aucune chose de la terre, de
l’époque, du fleuve, des lèvres, et des reflets des lèvres sur la surface
de l’eau, et s’abolit au bout du compte. Ce «langage», par une
sorte d’expansibilité indéfinie de cet avainissement, de cet
évanouissement, de cette abstraction, de cette corruption de toutes
parts portée, ruinait les formes de ce monde. Le sol de la terre. La
déhiscence pour exemple des herbes que la désignation sitôt a
recensées, avait classées, dressait dorénavant. Ou un à un les
circuits, allant des cités aux cités, tâche revenant aux gestes, ou les
noms que portent des visages. Tout croulant à sa suite. Les seins,
les charrettes, les museaux, les clochers. Tout: à quoi seule la
langue octroyait de surgir en permettant d’inscrire, de faire tissu de
différences et de réminiscences, de reconnaître, de voir, de nommer,
d’appeler, d’attirer, de saisir.    (t. VI, traité XXXVII: 142-143)

En guise de toute étude, une fable se développe, qui
peut se lire comme un psychodrame de Lettré. Cet

extrait en constitue une scène, appelée à se compléter à
l’intérieur du même traité et à entrer en résonance avec
plusieurs textes du même tome, du livre en général, de
l’œuvre dans son ensemble (Carus9, Le Nom sur le bout de
la langue10). Ce psychodrame reprend, en les transposant
sur un mode romanesque halluciné, quelques
interrogations menées ailleurs, de façon argumentée, sur
les pouvoirs de la Lettre (peigner le monde – le logos
comme cosmos qui donne forme aux villes comme aux
visages, «aux cités» comme aux «museaux»), les effets de
sa perversion (être rendu au chaos, ce que figure
l’extrait : l’écholalie comme discours qui tourne à vide),
ses états seconds (le langage est une réponse à l’horreur
ontologique et sa destitution ramène à la présence
sensible du néant). L’écriture se livre à une transposition
systématique, proche de la conversion, des données du
traité en paramètres romanesques: les supports
d’érudition deviennent des facteurs d’inspiration; les
catégories de la pensée, des personnages allégoriques;
l’argumentaire, une suite de situations articulées en une
dynamique d’action ; l’énonciation par abstraction, si
elle encadre l’extrait, cède à la figuration
expressionniste. Le traité semble se conformer aux
romans de la modernité qui se développèrent, par
vagues successives, en intériorisant les enjeux de la
fiction et en thématisant les questions de la langue :
années 1910/1920 (Proust), années 1950 (Sarraute,
Louis-René des Forêts que rappellent ici la mention
initiale du «bavard» et une écriture à la fois emphatique
et désarticulée), années 1970 (Tel Quel et l’avant-garde
expérimentale, dans la proximité de laquelle Quignard
écrivit ses premiers textes11).

Du récit comme autobiographie déplacée
Certains traités constitueraient-ils alors des récits

autobiographiques? La réponse exige une certaine
circonspection. Les Petits Traités ne constituent pas une
autobiographie au sens taxinomique du terme. Aucun
d’entre eux ne présente de rétrospections au travers
desquelles l’écrivain raconterait sa vie. Mais plusieurs
d’entre eux incluent des passages narratifs qui y
renvoient, ainsi qu’à la personnalité de l’auteur,
s’apparentant en cela à un exercice d’auto-
représentation. Ils participent pleinement de la



volume 31 numéro 1 • PROTÉE 110

redéfinition actuelle des écritures autobiographiques12.
Scène anecdotique, confidence discrète, autoportrait
filigrané: le récit de soi tantôt affirmé tantôt réservé,
tantôt événementiel tantôt introspectif, s’immisce dans
l’écriture du traité sans la remettre en cause, mais en
orientant sa visée vers quelque étude, illustrée, de
l’intime ou quelque approche, latérale, des pulsions.

Dans les vingt-et-un fragments qui le composent, le
premier traité intègre des données autobiographiques
multiples 13. L’érudition convoquée – Tacite, Pierre
Nicole, Horace – et insérée – citation du premier,
interpolation de textes du second, mention du
troisième – donne matière à une réflexion argumentée
sur l’amitié (la première page glose trois arguments sur
ce sujet, librement adaptés de Tacite). Ce thème est mis
en relation immédiate (fin du premier fragment) avec
une anecdote personnelle (l’échange amical de
l’écrivain avec Louis Cordesse dont un récit éclaté dans
différents paragraphes recompose les circonstances :
rencontre, projets communs, anecdotes singulières). La
réflexion et l’anecdote s’approfondissent en montrant
comment l’état d’amitié redéfinit l’idée de temps. Ce
qu’en expose la première, le récit personnel l’accrédite
en évoquant le sentiment intensément éprouvé par delà
la mort de l’ami (fait personnel) et une modalité
différente de ce même sentiment ressenti, par
sympathie de lecture, au-delà des siècles (équation
intime) : l’amitié de Quignard pour Pierre Nicole, faite,
comme celle éprouvée pour Cordesse, d’intuitions
partagées et d’affects non raisonnables.

J’avais une propension aux crises phobiques dignes de celles dont
souffrait Pierre Nicole en 1650. J’ai été à la merci des orages
comme un bouchon de liège est le poupard des vagues qui
plissent l’eau ou qui la bouleversent. Enfant, l’été, près de la
frontière de la Belgique, sur la rive de la Meuse, quand l’orage
approchait et que toutes choses, les feuilles et les chats, les touffes
des carottes et même les guêpes s’immobilisaient dans son
attente, je me précipitais jusqu’à la treille du jardin de derrière
pour arracher à la vigne un grain de raisin minuscule ; pour peu
qu’il n’éclatât pas dans ma bouche tandis que je l’avalais, je
pourrais dormir en paix; aussitôt l’angoisse desserrait un peu sa
prise sur ma gorge. Je devais penser que le dieu de foudre et de
tonnerre était assujetti au grain. En avalant un grain d’orage
qui ne crevait pas, il y a toute apparence que j’estimais

soustraire ma vie à sa colère et ma tête à sa foudre. Mais le cœur
m’est crevé. (t. I, 1er traité:14-15)

Le traité intègre ici, parmi les éléments-types d’un
récit autobiographique, l’énonciation personnelle (un
«je» qui identifie pleinement le narrateur, le personnage
de la scène relatée, la personne de l’écrivain) et
temporelle (l’inscription dans le passé, qui se dédouble
entre un temps itératif, marqué à l’imparfait, et un
temps encore actif, le passé composé, qui indique les
effets différés d’un processus achevé). Autre trait propre
à l’écriture autobiographique: l’anecdote, quand elle
échappe au pittoresque, vise à atteindre une vérité
supposée du caractère, élevant une scène particulière au
rang de principe singulier qui la concentre (ici le « je
pourrais », au lieu du « je pouvais » attendu, et le « il y a»
en guise de « il y avait», indices d’un passé encore non
réglé, que l’écriture travaille dans sa continuité). Autres
éléments d’écriture autobiographiques: l’axe narratif et
introspectif à la transversale duquel le récit est écrit, avec
un effet de dédoublement structural entre le système
d’implication, factuel ou analytique, et le système
commentatif, qui met à distance la scène depuis le
présent de la narration; l’écriture à la fois précise, qui
répertorie des circonstances et des notations, et
générale, qui gomme les datations et les toponymies,
reconstitue des événements avec un effet-vérité (des
détails incrustés dans la mémoire) et une part d’opacité
(leur effacement partiel, leur condensation); la
spectacularisation rétrospective des souvenirs par
l’écriture. Malgré tout, le traité ne se résorbe pas en
autobiographie. Celle-ci représente plutôt une
digression, intéressée en ce qu’elle permet à
l’argumentation de se recharger. Le traité s’achemine en
effet vers une double spéculation: l’une sollicite les
manifestations incontrôlées, les états liminaires de
l’identité intime (ce que Quignard appelle la «bruta
animalia» ou la «bruta fulgura» de l’être, «bêtes qui sont
brutes», « foudres qui tombent au hasard»14) ; l’autre, les
activités et conduites qui les agrègent et en font leur
dynamique inconsciente : l’amitié, l’écriture,
«aimantation qui attire dans ce qu’on ignore»15.

Certains traités présentent aussi une dimension
autobiographique implicite. L’écrivain fait pression sur
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leur matière érudite et leur manière argumentative à des
fins de connaissance personnelle. Leur visée témoigne
alors d’une intimisation du genre; leur écriture, d’une
fébrilisation de la logique. L’étude étymologique,
l’activation des topiques, l’articulation du savoir, les
étapes du raisonnement fonctionnent comme les
éléments différés d’un autoportrait psychique dont le
lecteur attentif trouvera confirmation ou démenti dans
d’autres passages. Ainsi des commentaires de l’œuvre de
Du Bellay, succédant à un rappel des méthodes
d’accouchement des « lointaines aïeules
australopithèques»16 et à une méditation sur l’état
fœtal :

Ses poèmes furent des regrets. Regredior : je retourne où je suis
parti. Regressus sum. Je fais machine arrière. Je regrette, cela
veut dire: Je retourne où je ne puis plus retourner. Il y eut un
temps sans verbe que je ne puis rejoindre. Nous avons existé.
Nous avons été tout. Les poèmes qui régressent sont les poèmes
absolus. Ils ont été écrits par Joachim du Bellay et Gérard de
Nerval. Nous sommes anachroniques.   (t. VI, traité XXXII : 22)

L’objet de savoir est approprié par une écriture
explicative (quatre premières phrases), qui dérive vers
l’expression d’une pensée intime, à laquelle la
formulation hyperbolique confère une résonance
obsessionnelle. Le titre d’un ouvrage et le jeu
étymologique deviennent les vecteurs de l’écriture de
soi : ils ciblent une fascination (l’enfance) qui renvoie,
de façon autotextuelle, à une expérience personnelle
particulière (deux crises de mutisme pendant cette
période 17) autant qu’à une symbolique déterminante
(écrire pour retrouver l’état symbiotique d’enfance, âge
de la non-parole et de l’intelligence infra-logique, en
rendant les mots au silence et en rapprochant la pensée
lucide des cheminements de l’inconscient 18). Plus
généralement, l’œuvre de Pascal Quignard manifeste
une tentation de l’avant dont la dilection lettrée,
l’attirance étymologique, l’amour de la chose antique,
la fascination des origines constituent les traits
principaux et que révèle, en micro-lecture, ce passage.
Pour cette raison, le traité dont il est extrait relève d’un
espace autobiographique dont Philippe Lejeune a montré
qu’il se constituait, chez certains auteurs, à
l’interaction de différents ouvrages par ailleurs non

génériquement rattachables à la catégorie de
l’autobiographie19.

TRANSPOSITION (2) : la prose poétique et ses effets
L’intégration dans les traités des paramètres

constitutifs du récit romanesque et autobiographique
constitue, par sa fréquence, le mode intergénérique de
transposition principal. Il ne doit toutefois pas occulter
un autre cas de ce même phénomène : l’inclusion de
caractéristiques formelles fonctionnant comme
indicateurs de poéticité. Si un seul des procédés
mentionnés ne suffit pas à induire une poétisation
même partielle de l’écriture du traité, leur combinatoire
dans une même unité de texte semble toutefois abonder
dans cette direction.

Affirmation de l’axe métaphorique
Comme une hirondelle ne fait pas le printemps, une

métaphore n’indique pas la poésie. La prose, littéraire ou
ordinaire, écrite ou orale, en connaît un usage des plus
fréquents. On pourrait alors distinguer des emplois à
finalité commune, dans la logique d’un traité, de
certains recours à modalités déstabilisantes, qui
conduisent le genre vers ses frontières. Dans l’œuvre
concernée, trois degrés d’insertion métaphorique
seraient ainsi observables en fonction de leur puissance
de poétisation, donc de leur effet d’altération générique.
Premier cas: la métaphore expressive. Elle participe
pleinement du registre du traité en favorisant la
représentation d’une idée ou la compréhension d’une
partie de l’argumentaire. Ainsi quand l’écrivain médite
sur les langues mortes évoque-t-il les «petits grelots et
tabourins des langues vives lui faisant cortège»20. Si elle
inclut une charge poétique légère, liée à l’image elle-
même, elle n’indique pour autant aucun transfert de
genre, aucune inclusion de la poésie définie comme
genre dans le traité, mais plutôt la pleine vigueur
rhétorique de celui-ci, qui en rend plus efficace la
pensée. Deuxième cas : la métaphore équilibrante. On
désignera ainsi l’équilibre tenu, dans un même
paragraphe, entre deux modes d’énonciation verbale
imbriqués, l’un notionnel, l’autre imagé. Si l’une domine
(elle assure le suivi logique du débat), l’autre la parasite
(elle en dérive les implications) : elle distend la ligne du
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traité, mais le ramène à la mesure de sa propre pulsation
(l’écriture, le style, la pression de la langue), distançant
alors quelque peu la part même de son propos. Ainsi du
réseau métaphorique qui, dans le premier fragment du
premier traité, semble canaliser la problématique de
l’amitié et de la mort par des images de déperdition, de
coulée, d’énergie fluide, afin de préparer, comme par
euphémisme, l’information essentielle (la mort par
hémorragie d’un ami proche). Si la métaphorisation de
l’énoncé est appelée par les besoins du traité, elle influe
partiellement sur sa signification et sa réception. Qu’il
s’en serve pour la pacifier ou la radicaliser, l’écrivain
semble ainsi, dans différents passages, neutraliser le
mode d’accès rationnel à la connaissance propre au traité
par un mode d’expression poétique moins attendu en la
matière. Mais le poétique équivaut-il pleinement à la
poésie, l’intrusion de paramètres génériques vaut-elle une
totale affiliation au genre extérieur? La question se pose
pour le troisième cas : la métaphore générative. Celle-ci
suscite l’écriture et la pensée, et dicte l’isolement
typographique du passage : elle génère pleinement le
texte comme entité poétique (fragment de poésie), reliée
aux autres paragraphes du traité par des échos
analogiques implicites (comme peuvent l’être, dans un
recueil, des poèmes entre eux).

Nu vêtu.
Sans doute le corps, les singularités du corps, son dressage –
suivant lequel le corps sacrifie sa sauvagerie et ses puissances, ses
variantes innumérables, pour consentir à quelques règles
péremptoires, pour obtenir finalement dans l’abîme scarifié de sa
gorge quelques sons pauvres et définis–, l’histoire de cette
sacrification, de cette régulation, de cette domestication,
l’assuétude des intonations qu’entraînent le groupe et le lieu,
plus mille marques diverses, plus hasardeuses, décisives, qui sont
dites «personnelles», qui résonnent dans cette voix vivante,
enrichissent le texte qu’elle fait sonner et soudain dresse dans
l’air. Mais le livre n’est livre qu’à la condition que la voix le
déserte. Le déserté de voix. Et sa pauvreté, son abstraction, son
silence, lui sont plus essentiels que toute richesse.
Plus radicaux que toute dimension organique. Meurtre plus que
sa vie.   (t. I, traité V: 106-107)

Plusieurs métaphores complémentaires (le
biologique, le sacrificiel, le coercitif) génèrent une scène

d’ensemble allégorique (le corps supplicié, le triomphe
du livre) dont dépend ici la signification du traité
(l’alphabétisation comme douleur, l’apprentissage de la
parole par la contrainte, la lettre victorieuse). Le
fragment rappelle à la fois un poème allégorique, une
poésie de type didactique, une page d’écriture textuelle
qui fusionne, avec éclat, les genres (on pense à Pierre
Guyotat). Toutefois, la métaphorisation fonctionne ici
comme un indice de poéticité parmi d’autres. Les
marques de ponctuation (tirets) et de typographie
(parenthèses), la décomposition de la syntaxe par
attaque des structures verbales, que compense une
cohésion de la phrase par amplitude rythmique, les
mots appelés par permutation de lettres (la paronomase
sacrifie/scarifié) semblent en constituer un second.

La manipulation du langage
Le traité quignardien se sert moins des mots pour

conduire son étude qu’il ne cherche à la faire surgir en
exerçant une pression sur les mots eux-mêmes.
L’écrivain s’en explique dans Rhétorique spéculative,
quand il conteste la tradition philosophique grecque
qui, selon lui, considère comme acquise la signification
des mots et s’en sert comme d’un tremplin pour la
pensée. Celle-ci ne saurait pourtant résulter que d’un
travail ancré en profondeur dans un langage qui en est
moins le médiateur que l’opérateur. La pression exercée
par le traité sur les mots est étymologique et
philologique: elle s’attache aux valeurs et à l’histoire des
mots. Elle devient poétique en s’appliquant à la matière
verbale (le signifiant, les quantités syllabiques, la mesure
rythmique, l’articulation alphabétique, grammaticale,
syntaxique et rhétorique). La réflexion menée par le
traité sur le langage s’apparente alors à un phénomène
de réverbération spéculaire qui en conditionne et le
propos et l’expression.

L’ignominie.
Ignominie veut dire: ce qui ôte le nom. Tache puis flétrit un
nom. Le déshonneur ou la honte qui en résultent. Mais
l’infamie: l’anéantissement de ce corps dans ce nom interdit,
l’incapacité désormais de l’évoquer ou de le dire. Indicibilité et
inaudibilité sans qu’aussitôt la voix périsse, les lèvres pourrissent,
la face s’égare. Sans qu’aussitôt un autre sort inconnu soit lancé.
Nom qui fait perdre la face.
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In-nomen: non nom. Nom innommable, inarticulable sans péril,
à merci du sang.   (t. VI, traité XXXVII: 108)

Chaque strate du langage est ici manipulée: la
sémantique (variation étymologique autour du mot
«ignominie» ; syllepse de sens, contextuellement possible,
à partir du mot « interdit» – inter-dit), la syntaxe (ellipses
verbales ou pronominales, métathèses), la grammaire
(jeux répétés avec la préfixation), la rhétorique
(anaphore, cataphore), le phrasé (rythmes en périodes
distinctes), la phonologie (calembour homophonique
«non nom», tissus assonantiques – i/on/a/é-è – et
allitératifs – s/f/p/b). L’écriture, spéculaire en cela que
les seuls reflets organiques des mots la constituent,
devient spéculative parce qu’elle engage de la sorte une
approche théorique de la langue elle-même (le mot
proscrit ; la fonction sacrée, ou mythique, du langage dans
les anciennes civilisations). La conjonction de ces deux
phénomènes (réflection et réflexion) fonctionne comme
indice de poéticité: elle marque l’appartenance à un
genre (la poésie), l’affiliation à une catégorie (la poésie
hermétique), la filiation dans une tradition (la poésie
hermétique mallarméenne). Plusieurs traités transposent
des paramètres exogènes marqués de cette influence.

La manipulation du langage présente d’autres effets.
Un seul mot suffit parfois à faire le traité.
L’argumentaire dépend du déploiement de ses
significations et du rebondissement de ses valeurs. Ainsi
de « limaçon» dans Liré. Il désigne, de façon littérale, la
forme d’un escalier (souvenir d’enfance de l’écrivain)
puis l’animal ainsi nommé (emploi, humoristique, du
terme). Il sert aussi de pivot intertextuel à un traité qui
parle de poésie (La Fontaine, la fable du héron). Il
acquiert alors une dimension symbolique, concrète (« le
colimaçon de la naissance»21 renvoie au «mouvement
de rotation qui provoque une déformation de la boîte
crânienne»22 du bébé qui sort du ventre maternel) et
abstraite (il s’applique à toute forme d’angoisse ou de
phobie répétant, dans la vie adulte, cette sensation
originelle d’étouffement). Il appelle enfin une acception
emblématique et renvoie au mouvement de l’écriture
lui-même: avancer avec incertitude, en tournant autour
de ses thèmes, dans des conduits étroits (les
paragraphes).

La voix lyrique
Une instance énonciative centrale filtre parfois les

instanciations locutoires multiples du texte. On
l’appellera «voix lyrique» et la comprendra comme un
agent de poétisation interne. En retrait apparent des
stratégies cognitives, l’écriture se livre au traitement
émotif de ses données, qu’elles relèvent des catégories
du savoir, de la logique qui les met en forme, de la
langue qui les formule. Excédant ses finalités
communes, le traité semble alors en prise, à son corps
linguistique défendant, avec quelque équation intime.

Le cœur de l’écrivain est cette éponge. Elle cherche à s’imprégner
de l’eau première aussi sonore qu’obscure qu’elle restitue. Un
livre est une gorge égorgée qui se rouvre. Un souvenir «l’édite».
«Survivant au trépas» dit la seconde naissance. Entre les cuisses
«écarquillées » de l’aïeule linguistique. L’éponge exprimée, les
mots sortant à l’appel de l’eau, cette «rive» est la page.

(t. IV, traité XXIII : 110) 

Les références étymologiques (imprégner/éditer/
écarquiller), l’argumentaire qui les mobilise (la relation
entre langue et écriture), la spéculation qui en résulte (la
tentation de l’origine, la tension en avant) caractérisent
la recherche de la connaissance propre à tout traité. La
juxtaposition saccadée des phrases, l’usage répété des
guillemets, les ellipses (avant-dernière phrase) ou
contorsions (dernière phrase) de la syntaxe en déplacent,
pour leur part, les attentes stylistiques. Associés à la
métaphore organique (le corps de la langue) et à ses
connotations (pulsions, entre «cœur» et « cuisses»), ces
phénomènes poétisent le traité : ils instituent une
relation lyrique (perturbation émotive du style,
orientation intimiste de l’étude, conception de l’écriture
comme relais, ou lieu générateur, d’un foyer
d’obsessions primaires aux scènes de figuration
dérivées). D’un texte à l’autre, les modalités en varient
mais l’effet demeure identique. Ainsi, quand elle
n’interfère pas avec un argumentaire, la voix lyrique
dicte un paragraphe proche de l’esthétique poétique la
plus classique en matière de prose:

Nous soupirons vers l’ombre. Nous tendons la main vers un
perpétuel petit morceau d’or qui éclaire l’ombre. La nuit nous
mendions le jour. Et durant toute la journée le soir et le sommeil
nous tardent.   (t. VIII, traité XLIX: 29)
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La syntaxe, épurée, met en relief le travail du style,
rhétorique (périphrases), grammatical (construction du
verbe final), rythmique (trois vers blancs octosyllabiques,
avec diérèse et rétablissement d’un « e» muet, forment
les deux dernières phrases, qui rappellent quelque
sermon à la Bossuet). En cultivant ainsi l’archaïsme, la
voix lyrique inscrit dans l’écriture du traité cette
attraction en amont du temps qui constitue le foyer
nodal des traités et dont l’érudition, les topiques, les
problématiques anciennes constituent les conducteurs
génériquement corrects. Agissant à la transversale de
différentes unités textuelles types, elle représente une
modulation poétique du traité (plus que l’acclimatation
d’un paramètre de genre spécifique).

Disposition
Enfin, les traités adoptent une disposition

d’ensemble qui perturbe fréquemment leur démarche.
Ils témoignent d’une contrariété entre deux modes de
structuration, l’un logique, qui recouvre les
argumentaires, l’autre poétique, qui les excède.
L’économie poétique se caractérise, paradoxalement,
par sa puissance de décomposition formelle. Le traité
progresse par éclatement, tant dans sa typographie que
dans sa syntaxe, dans ses raisonnements que dans ses
sources. Soient ces trois paragraphes successifs :

1. Jamais le silence ne se fait.
2. Jamais le silence n’est rompu.
3. Le livre n’est pas.
Caii Sollii Apollinaris Sidonii Epistolae.
Liber octavius. Epistola XVI.
Du silencieux : avoir le bec gelé. Et de qui, laissant sans réplique,
impose le silence : clore [...].  (t. I, traité V: 116)

L’extrait obéit à une présentation qui atomise ses
composantes. En rupture logique, les trois paragraphes
relèvent du collage, ou du montage, plus que de la
pensée suivie dans cette disposition poétique, la césure
importe davantage que la transition, le blanc autant que
le signe. Chacun d’entre eux répète organiquement ce
principe de déliaison, le premier en n’explicitant pas ses
présupposés (suppression de la démonstration:
l’argument logique tend vers l’aphorisme, qui serait
l’expression poétisée d’une maxime), le deuxième en ne

référant pas la référence (l’effet insolite prime sur la
fonction didactique), le troisième en supprimant
l’argumentatif au profit de l’hermétique. Mais des
paragraphes antérieurs ou postérieurs à ceux-ci
fournissent les prises logiques qui en permettent la
bonne compréhension. La logique du traité est donc
moins niée que contrariée par une dynamique poétique,
laquelle suscite sa propre cohérence. Elle relève en effet
d’un mode de structuration par systèmes de récurrences
entrecroisés –phénomène qui permet de parler de
poéticité. Comme le texte poétique, le traité superpose
aux contraintes linguistiques et logiques communes des
contraintes spécifiques secondes (un mode de
progression circulaire, par reprises de motifs identiques
mais déplacés – des rimes de la pensée, des consonances
logiques). L’érudition, les lieux communs,
l’argumentation répondent ainsi à une écriture qui
procède par foyers de concentration et d’expansion
successifs. Le texte accumule des paragraphes que
polarise une suite limitée de références savantes et
d’idées culturalisées, dont les mentions se répètent par
rotation et les nuances se complètent par agrégats. Ainsi
d’un traité d’une longueur de quatre-vingts pages : sa
première phrase lance une thèse-titre («Il n’y a pas de
lien nécessaire entre l’humanité d’une part et le livre
d’autre part»23) qui se développe en contournant la
ligne argumentative par de multiples digressions et en
procédant à l’aimantation des idées ainsi dispersées,
selon un ordre de corrélation, de contradiction,
d’extension, d’amplification. Des allusions récurrentes à
Apulée, au père Jousse et à Montaigne en scandent et
nourrissent simultanément l’intérêt spéculatif24. Le
traité instaure ainsi un traitement en profondeur de ses
objets d’étude, dont résulte une dynamique de la
connaissance ouverte. Elle emprunte au genre poétique
les paramètres structuraux de la décomposition, linéaire
et logique, et de l’instanciation cyclique, par un système
de récurrences interposées. Elle lui emprunte aussi une
approche spécifique: son primat accordé à l’intelligence
sensible (fût-elle intrinsèquement cérébrale). Pascal
Quignard cultive, au détriment des ordres de
raisonnement cartésiens, des modes de pensée alogiques
qui consistent à graviter par flottement autour des
concepts, à admettre les écarts qui les séparent, le vide
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qui les entoure, les incertitudes du savoir quand il se fige
en idées arrêtées. Confronté au poétique, le didactique
gagne en intensité la part perdue du dogme. Chaque
traité s’en porte garant.

Les Petits Traités constituent un exemple de
transposition, si l’on entend par cette notion
l’intégration, dans un genre donné, de paramètres
typiques et de caractéristiques formelles propres à un
genre autre. Dans l’usage que Pascal Quignard en
propose, le traité, genre marqué par une écriture
didactique et une visée cognitive, intègre ainsi des
éléments typologiques (narratifs et poétiques), des traits
génériques (récit romanesque, récit autobiographique,
prose poétique), des marques catégorielles (roman
classique, roman d’introspection, roman moderne,
poésie didactique, poésie hermétique, entre autres) qui
lui sont, à l’origine, étrangers. Par cette composition
insolite, l’œuvre crée la surprise, d’autant plus qu’elle
superpose par endroits ces altérations organiques.
Insinuée dans le traité, la narration, romanesque ou
autobiographique, peut à son tour intégrer des
paramètres poétiques. Malmené, le genre d’accueil n’est
pas pour autant floué mais à la lettre régénéré, comme si
l’écrivain entendait le créditer d’une nouvelle légitimité
littéraire en le confrontant à des identités génériques
étrangères. Il demeure le lieu où, par excellence, de la
connaissance se traite. Une érudition restituée à ses
formulations culturelles les plus anciennes sert de
support à des argumentaires qui incitent librement à la
spéculation, ontologique et linguistique. Par ses
emprunts intergénériques réversibles, le traité
s’apparente à un hologramme plutôt qu’à un système
fixe de connaissances. La démarche cognitive se
développe dans toute sa plasticité et ses incertitudes,
ramenée au sujet qui l’exprime – un sujet qui semble
avoir retenu l’ambition du savoir encyclopédiste et
l’effervescence du texte « telquelien», leur recherche
commune d’une œuvre totale, mais confronte l’une et
l’autre à la dimension stimulante du doute.
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