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Johann Michel, Qu’est-ce que l’herméneutique ?, Paris : Presses 
universitaires de France, 2023, 384 pages

Force est d’admettre que l’herméneutique, proclamée « langue commune » de 
notre temps par Gianni Vattimo il y a une trentaine d’années, n’occupe plus 
de nos jours le cœur de la conversation. Dans Qu’est-ce que l’herméneutique ?, 
Johann Michel ambitionne de faire vibrer à nouveau cette discipline. Or cela 
ne saurait s’accomplir sans en proposer en même temps un renouvellement de 
fond. Plus qu’une définition stricte, Michel esquisse donc, au fil des neuf 
études qui composent cet ouvrage — toutes placées sous le signe d’un verbe 
d’action — ce qu’on pourrait appeler une « définition vive » de l’herméneu-
tique, qui cible de nouveaux objets, élargit son terrain de jeu, procède par 
hybridation de nouveaux savoirs et qui, surtout, trouve chez les maîtres fon-
dateurs un « appui pour de nouvelles aventures de pensée » (p. 22). L’auteur 
préfère par ailleurs le terme d’« études » à ceux de leçons ou de chapitres, afin 
de signaler le caractère exploratoire des recherches réunies dans ce livre.

Cette ambition se décline en trois grands axes. Primo, sur un plan 
anthropologique, Michel reprend le dessein, déjà présent dans Homo Inter-
pretans (2017), de réinscrire l’interprétation et la compréhension, à titre de 
facultés fondamentales de l’être humain, au cœur de la vie ordinaire. 
Secundo, cette herméneutique sera de facture pragmatiste, c’est-à-dire 
qu’elle doit être saisie en acte : comme un faire, un procès. Tertio, sur un 
plan épistémologique, il s’agit d’ouvrir l’herméneutique à de nouveaux 
objets, en marge du paradigme du texte. À ce titre, la proposition de cet 
ouvrage est caractérisée par un « double mouvement paradoxal, à la fois 
d’élargissement et de rétrécissement de l’herméneutique » (p. 31). Si cette 
dernière reçoit une extension prodigieuse — tout signe, qu’il soit indiciaire, 
iconique ou linguistique, naturel ou social, durablement fixé ou évanescent, 
appelle une possible herméneutique —, il est entendu en revanche qu’elle 
trouve son objet privilégié dans l’interprétation des significations probléma-
tiques, c’est-à-dire lorsque le sens ne va pas de soi.

La première étude (« Saisir un signe ») a pour objectif de délimiter le 
champ disciplinaire de l’herméneutique. Il ressort en effet des traits rap-
portés ci-haut que ce champ, parce qu’il couvre le vaste domaine des signes, 
recoupe ceux de la sémiotique et de la sémantique. De la première, elle se 
distingue par l’intérêt qu’elle porte au sens des signes, c’est-à-dire en tant 
qu’ils pointent vers un monde, et non aux systèmes clos qu’ils forment entre 
eux. Cela la place davantage dans le voisinage de la sémantique. De cette 
dernière, l’herméneutique se démarque par l’attention qu’elle accorde non 
seulement au sens du discours, mais aux troubles qui peuvent l’affecter. 
Michel appelle « régimes de problématicité » les différentes sources possibles 
de mécompréhension, et « interpretatio » les techniques interprétatives mises 
en œuvre pour les surmonter : clarifier, contextualiser, expliciter, catégoriser, 
traduire, dévoiler, etc.
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Or, que les discours soient oraux ou écrits, de nature courante ou 
savante, l’herméneutique ne saurait s’astreindre à leur seule étude. Dans 
cette optique, la deuxième étude (« Déchiffrer la nature ») se penche sur le 
domaine de la nature et du vivant. Sont exemplaires de ce type de signes les 
traces, déchiffrées par le chasseur, ou encore les symptômes d’une maladie, 
décryptés par le médecin. Toutefois, ce type de signes, étant donné leur 
nature non discursive, menace de retomber dans le domaine de la sémio-
tique. Le problème consiste dès lors à déterminer si un signe naturel peut bel 
et bien être « compris » et si, le cas échéant, il peut donner lieu à quelque 
problématicité du sens. Ce à quoi Michel répond par l’affirmative, à condi-
tion que l’on surmonte le clivage diltheyen entre expliquer et comprendre, 
lequel réduit le comprendre au domaine de l’intention. Il n’y a, en effet, rien 
d’insolite à dire qu’une trace laissée par un animal peut être contextualisée 
par un chasseur, ou un nouveau végétal catégorisé en fonction de ses pro-
priétés — autant d’interpretatio. Sémiotique, sémantique et herméneutique 
ne sont point de « farouches ennemies », comme le voulait Foucault, mais 
bien des disciplines connexes.

La troisième étude (« Comprendre quelque chose ») se tourne de l’objet 
vers l’acte : la compréhension. Faculté « par excellence » de toute herméneu-
tique, et qui est aussi son telos, la compréhension est définie génériquement 
comme « un acte synthétique de saisie [prendre-ensemble, selon l’étymologie 
latine] de la signification d’un signe et de l’agencement signifiant d’une série 
de signes » (p. 136). Toutefois, cette définition n’est guère instructive eu égard 
au sens proprement herméneutique de la compréhension. Il est loisible, à cet 
effet, de confronter cette dernière aux concepts avoisinants d’interprétation, 
d’explication et d’application. D’abord, toute compréhension ne sollicite pas 
une interprétation. Dans la lignée d’auteurs tels que F. Schleiermacher, le 
second Wittgenstein et R. Shusterman, Michel soutient une « théorie de l’in-
terprétation restreinte », selon laquelle une interprétation n’est requise — si 
l’on entend par là un acte réflexif, différé, médiat — que lorsque le sens se 
dérobe à la compréhension spontanée. Ensuite, la compréhension déborde 
également l’explication (au sens diltheyen du terme), parce qu’elle étend son 
terrain d’investigation au-delà des seuls discours. Inversement, une concep-
tion élargie de la compréhension, à la Ricœur par exemple (expliquer pour 
mieux comprendre), parvient à rendre compte du monde sociohistorique. 
Finalement, contrairement aux vœux de Gadamer, la compréhension ne 
recoupe pas parfaitement la visée d’application, mais seulement lorsque la 
situation la rend nécessaire. En somme, la compréhension se nourrit de cha-
cune de ces notions, sans s’y réduire pour autant.

Un autre concept central pour Michel est celui d’expérience, lequel 
reçoit une analyse en profondeur dans le quatrième chapitre (« Faire une 
expérience »), à l’occasion d’une confrontation serrée de l’herméneutique 
avec le pragmatisme. « En première approximation, lit-on, on pourrait dire 
que l’importance accordée à l’expérience est au pragmatisme ce que le sens 
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est à l’herméneutique » (p. 138). Pour autant, les deux disciplines ne 
s’ignorent pas mutuellement. En dépit des liens souvent ténus entre les 
auteurs des deux écoles, Michel prend sur lui de montrer que celles-ci sont 
unies par un lien intime. Cela se vérifie par trois modalités de l’expérience, 
en vertu de laquelle les questions pragmatiste et herméneutique se fondent 
l’une dans l’autre : l’expérience immédiate, entendue comme interaction 
signifiante d’un organisme avec son environnement, est constitutive de la 
compréhension spontanée ; l’expérience acquise, au sens d’« avoir de l’expé-
rience », permet de thématiser, sur un mode plus charnel qu’ontologique, la 
notion décisive de précompréhension ; l’expérience créatrice du renouvelle-
ment des possibles, enfin, préside à tout effort interprétatif. Une telle expé-
rience ne laisse d’ailleurs pas le sujet inchangé, ce qui en fait la source même 
de l’herméneutique : reconfigurer, au moyen d’interpretatio, le sens d’un 
monde, d’un récit, d’une vie.

Les chapitres 5, 6 et 7 explorent successivement trois lieux possibles 
pour ces expériences. 1— L’espace : s’il est vrai que les herméneutes ont 
traditionnellement préféré une pensée du temps et de l’Histoire à une pensée 
de la spécialité et du quotidien, Michel s’arrête ici sur ce second aspect et 
thématise un rapport proprement herméneutique à l’espace et au corps. 
Comme la nature et le vivant, l’espace est susceptible de recevoir une inter-
prétation lorsqu’il n’est pas déjà précompris. Le rapport à l’espace est alors 
exemplaire de la double vocation possible de l’herméneutique : recouvrer le 
sens perdu ou générer un sens nouveau. L’auteur désigne respectivement ces 
deux attitudes par les termes d’interprétation « reproductrice » et « produc-
trice » (p. 197). La première procède par familiarisation, cherchant, après le 
bouleversement du sens, « à retrouver la spatialité originaire des corps et des 
choses dans leur entourage » (p. 198), tandis que la seconde, à l’image du 
funambule nietzschéen, « aspire au contraire à accroître la spatialité du 
monde […] à sortir l’espace habituel de ses gonds » (p. 198). 2— L’œuvre 
d’art : définie d’emblée par contraste avec la familiarité originaire de l’espace 
et du corps propre comme une catégorie d’objets singuliers dont la vocation 
serait de « chercher la profusion des sens et susciter autant d’interprétation » 
(p. 220), l’œuvre d’art possède une propension à la défamiliarisation qui en 
fait le lieu privilégié d’un exercice herméneutique. 3— L’étranger : à titre de 
vecteur de défamiliarisation, la figure de l’étranger est proche de celle de 
l’œuvre d’art. À l’instar de cette dernière, il se joue dans la rencontre avec 
autrui une possible aventure du sens. L’interprétation de la parole d’autrui 
engage cependant toute une éthique. Ainsi, il ne s’agit pas seulement de 
comprendre, ni de « comprendre autrement », selon la thèse gadamérienne 
maintes fois congédiée par Michel, mais de mieux comprendre. Or l’étranger 
se dit encore d’une autre manière : l’étrangeté radicale, celle qui, résolument 
insoluble au règne du connu, prend le visage de l’inintelligible pure, de 
l’ininterprétable — non pas obscurité du sens, mais impénétrable opacité. Ici 
l’herméneutique se heurte à une limite spéculative.
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Les deux dernières études de ce recueil prolongent la réflexion sur la 
dimension éthique de l’interprétation. Intitulé « Lire le social », la huitième 
étude a pour ambition de poser les bases d’une sociologie herméneutique, 
qui aurait pour matrice l’herméneutique, et non la sociologie dite « compré-
hensive », à la manière de M. Weber et G. Simmel. Le chemin de pensée 
privilégié sera donc celui, déjà parcouru par Dilthey et Ricœur, de la textua-
lité du monde social. Le modèle du texte, minoré jusqu’ici, s’avère pourtant 
fécond sous ce rapport, si tant est qu’on en réactive le sens étymologique : 
proche de textus (ce qui est tissé) et de texere (action de tresser), le texte est 
fondamentalement texture, agencement, tressage. Fort de cette promotion 
du texte en texture, le monde social, entendu comme « agencement ordonné 
de sociosignes » (p. 291), se prête alors merveilleusement à des analyses de 
type herméneutique : étude sémiologique des structures de sens du social sur 
un mode circulaire, recours aux ressources de l’herméneutique littéraire 
pour démêler les couches symboliques imbriquées les unes dans les autres, 
dévoilement de l’historicité qui préside à la stabilité apparente des structures 
du sens, approche du social comme performance et mise en scène, applica-
tion et refiguration. Suivant ce dernier aspect, le programme d’une socio-
logie herméneutique sera de facto pragmatiste : « Les acteurs sociaux, lit-on 
en conclusion, ne sont point des automates, mais les coauteurs, dans une 
longue chaîne de narrateurs, d’un texte qu’ils reçoivent en héritage : un texte 
qui les préfigure et qu’ils refigurent » (p. 313).

Cette incursion de l’herméneutique au cœur du monde social ne sau-
rait se solder sans rencontrer la question controversée de « l’herméneutique 
et la critique des idéologies ». C’est l’ambition de la dernière étude (« Adresser 
une critique ») que de dédramatiser cet antagonisme. En fait, note Michel, 
l’opposition entre restauration du sens (au nom de de la tradition, à la 
manière de Gadamer) et subversion du sens (au nom d’un idéal d’émancipa-
tion, à la manière d’Habermas) fait fausse route. S’il est vrai que toute com-
préhension du sens n’est pas critique a priori, en revanche l’acte d’interpréter 
— conformément à sa structure triadique : suspension, réflexion, recons-
truction du sens — marque déjà une certaine posture critique. En tant que 
mise à distance du sens tributaire des précompréhensions ordinaires, peut-
être distordues ou dissimulées par l’idéologie, l’interprétation devient l’occa-
sion d’une remise en cause et d’un dessaisissement de celle-ci. Ce geste 
critique, qui appartient fondamentalement à la vie ordinaire, vaut a fortiori 
pour les activités savantes. Demeure toutefois entière la question de savoir 
ce que pourrait être la critique, une fois privée de l’assise d’une raison 
a- historique. Certes, l’on ne surmontera pas de sitôt cette impasse. C’est 
pourquoi l’approche de Michel consiste plutôt à établir des « seuils de criti-
cité ». Un seuil minimal est repéré chez Gadamer, lorsque ce dernier affirme 
que les préjugés ne sont pas tous légitimes, tandis qu’un seuil plus strict 
serait assuré par les récents travaux de Fricker et Medina sur les injustices 
épistémiques de type herméneutique.
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Nous ne saurions passer sous silence, en terminant, la question fameuse 
de « l’universalité de l’herméneutique ». Qu’en est-il, en effet, de cette ambi-
tion sous la plume de Johann Michel ? D’un côté, l’ouvrage propose une 
tentative de définition dépouillée de toute prétention métaphysique. Par le 
dialogue qu’il noue avec les sciences sociales, Michel donne à apercevoir une 
herméneutique humble, qui peine même parfois à se démarquer des disci-
plines concurrentes (sémiotique, sémantique, pragmatisme). Or il faut rap-
peler que l’herméneutique reçoit ici une extension quasi illimitée, se voyant 
confier des « régions de signes » inédites, notoirement les signes naturels et 
spatiaux. Cela dit, si tant est que l’auteur fasse la part belle à la dimension 
interprétative de l’expérience humaine, une des forces de Qu’est-ce que 
l’herméneutique ? réside en ce que cette promotion n’appelle pas pour autant 
le poids ontologique qui accompagne généralement la prétention à l’univer-
salité : la compréhension comme paroxysme, parachèvement d’une vie 
humaine, etc. Ainsi, Michel se garde bien, au sujet de l’herméneutique de la 
nature et du vivant par exemple, de promouvoir, dans un esprit nietzschéen, 
l’interprétation au statut de mode primaire sur lequel le vivant croît et se 
déploie, ou de donner la réplique à Dilthey, qui voyait dans les sciences de 
l’esprit l’activité fondamentale par laquelle la vie se réfléchit elle-même. 
Johann Michel s’efforce au contraire de maintenir l’herméneutique dans les 
bornes d’un ensemble de pratiques spécifiques et circonstanciées, dont sont 
exemplaires, en dehors du paradigme textuel, l’activité du médecin (qui 
décrypte les symptômes d’une maladie) et du chasseur (qui déchiffre les 
traces du gibier). Conformément à ses inclinations philosophiques, voire à 
son allégeance à telle ou telle école, le lecteur décidera lui-même s’il s’agit là 
d’une tentative louable ou bien d’une âpre déception.
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