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Johann Michel, Qu'est-ce que 'herméneutique ?, Paris: Presses
universitaires de France, 2023, 384 pages

Force est d’admettre que ’herméneutique, proclamée «langue commune » de
notre temps par Gianni Vattimo il y a une trentaine d’années, n’occupe plus
de nos jours le cceur de la conversation. Dans Qu’est-ce que I’herméneutique 2,
Johann Michel ambitionne de faire vibrer a nouveau cette discipline. Or cela
ne saurait s’accomplir sans en proposer en méme temps un renouvellement de
fond. Plus qu’une définition stricte, Michel esquisse donc, au fil des neuf
études qui composent cet ouvrage — toutes placées sous le signe d’un verbe
d’action — ce qu’on pourrait appeler une «définition vive» de I’herméneu-
tique, qui cible de nouveaux objets, élargit son terrain de jeu, procede par
hybridation de nouveaux savoirs et qui, surtout, trouve chez les maitres fon-
dateurs un «appui pour de nouvelles aventures de pensée» (p. 22). Lauteur
préfére par ailleurs le terme d’«études » a ceux de lecons ou de chapitres, afin
de signaler le caracteére exploratoire des recherches réunies dans ce livre.

Cette ambition se décline en trois grands axes. Primo, sur un plan
anthropologique, Michel reprend le dessein, déja présent dans Homo Inter-
pretans (2017), de réinscrire Pinterprétation et la compréhension, a titre de
facultés fondamentales de I’étre humain, au cceur de la vie ordinaire.
Secundo, cette herméneutique sera de facture pragmatiste, c’est-a-dire
qu’elle doit étre saisie en acte: comme un faire, un proces. Tertio, sur un
plan épistémologique, il s’agit d’ouvrir I’herméneutique a de nouveaux
objets, en marge du paradigme du texte. A ce titre, la proposition de cet
ouvrage est caractérisée par un «double mouvement paradoxal, a la fois
d’élargissement et de rétrécissement de I’herméneutique » (p. 31). Si cette
derniére recoit une extension prodigieuse — tout signe, qu’il soit indiciaire,
iconique ou linguistique, naturel ou social, durablement fixé ou évanescent,
appelle une possible herméneutique —, il est entendu en revanche qu’elle
trouve son objet privilégié dans ’interprétation des significations probléma-
tiques, c’est-a-dire lorsque le sens ne va pas de soi.

La premiére étude (« Saisir un signe ») a pour objectif de délimiter le
champ disciplinaire de ’herméneutique. Il ressort en effet des traits rap-
portés ci-haut que ce champ, parce qu’il couvre le vaste domaine des signes,
recoupe ceux de la sémiotique et de la sémantique. De la premicre, elle se
distingue par l'intérét qu’elle porte au sens des signes, c’est-a-dire en tant
qu’ils pointent vers un monde, et non aux systémes clos qu’ils forment entre
eux. Cela la place davantage dans le voisinage de la sémantique. De cette
derniére, ’herméneutique se démarque par P’attention qu’elle accorde non
seulement au sens du discours, mais aux troubles qui peuvent I’affecter.
Michel appelle « régimes de problématicité » les différentes sources possibles
de mécompréhension, et «interpretatio » les techniques interprétatives mises
en ceuvre pour les surmonter: clarifier, contextualiser, expliciter, catégoriser,
traduire, dévoiler, etc.
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Or, que les discours soient oraux ou écrits, de nature courante ou
savante, I’herméneutique ne saurait s’astreindre a leur seule étude. Dans
cette optique, la deuxiéme étude (« Déchiffrer la nature ») se penche sur le
domaine de la nature et du vivant. Sont exemplaires de ce type de signes les
traces, déchiffrées par le chasseur, ou encore les symptomes d’une maladie,
décryptés par le médecin. Toutefois, ce type de signes, étant donné leur
nature non discursive, menace de retomber dans le domaine de la sémio-
tique. Le probléme consiste dés lors a déterminer si un signe naturel peut bel
et bien étre «compris» et si, le cas échéant, il peut donner lieu a quelque
problématicité du sens. Ce a quoi Michel répond par I’affirmative, a condi-
tion que I’on surmonte le clivage diltheyen entre expliquer et comprendre,
lequel réduit le comprendre au domaine de I’intention. Il n’y a, en effet, rien
d’insolite a dire qu’une trace laissée par un animal peut étre contextualisée
par un chasseur, ou un nouveau végétal catégorisé en fonction de ses pro-
priétés — autant d’interpretatio. Sémiotique, sémantique et herméneutique
ne sont point de «farouches ennemies», comme le voulait Foucault, mais
bien des disciplines connexes.

La troisieme étude (« Comprendre quelque chose ») se tourne de I’objet
vers ’acte: la compréhension. Faculté «par excellence » de toute herméneu-
tique, et qui est aussi son felos, la compréhension est définie génériquement
comme «un acte synthétique de saisie [prendre-ensemble, selon I’étymologie
latine] de la signification d’un signe et de ’agencement signifiant d’une série
de signes » (p. 136). Toutefois, cette définition n’est guére instructive eu égard
au sens proprement herméneutique de la compréhension. Il est loisible, a cet
effet, de confronter cette derniére aux concepts avoisinants d’interprétation,
d’explication et d’application. D’abord, toute compréhension ne sollicite pas
une interprétation. Dans la lignée d’auteurs tels que F. Schleiermacher, le
second Wittgenstein et R. Shusterman, Michel soutient une «théorie de I'in-
terprétation restreinte », selon laquelle une interprétation n’est requise — si
’on entend par la un acte réflexif, différé, médiat — que lorsque le sens se
dérobe a la compréhension spontanée. Ensuite, la compréhension déborde
également I’explication (au sens diltheyen du terme), parce qu’elle étend son
terrain d’investigation au-dela des seuls discours. Inversement, une concep-
tion élargie de la compréhension, a la Ricceur par exemple (expliquer pour
mieux comprendre), parvient a rendre compte du monde sociohistorique.
Finalement, contrairement aux veeux de Gadamer, la compréhension ne
recoupe pas parfaitement la visée d’application, mais seulement lorsque la
situation la rend nécessaire. En somme, la compréhension se nourrit de cha-
cune de ces notions, sans s’y réduire pour autant.

Un autre concept central pour Michel est celui d’expérience, lequel
regoit une analyse en profondeur dans le quatriéme chapitre («Faire une
expérience »), a ’occasion d’une confrontation serrée de ’herméneutique
avec le pragmatisme. « En premiére approximation, lit-on, on pourrait dire
que ’importance accordée a expérience est au pragmatisme ce que le sens



Comptes rendus e 433

est a ’herméneutique» (p. 138). Pour autant, les deux disciplines ne
s’ignorent pas mutuellement. En dépit des liens souvent ténus entre les
auteurs des deux écoles, Michel prend sur lui de montrer que celles-ci sont
unies par un lien intime. Cela se vérifie par trois modalités de I’expérience,
en vertu de laquelle les questions pragmatiste et herméneutique se fondent
I’une dans Pautre: I'expérience immédiate, entendue comme interaction
signifiante d’un organisme avec son environnement, est constitutive de la
compréhension spontanée; ’expérience acquise, au sens d’«avoir de ’expé-
rience », permet de thématiser, sur un mode plus charnel qu’ontologique, la
notion décisive de précompréhension; expérience créatrice du renouvelle-
ment des possibles, enfin, préside a tout effort interprétatif. Une telle expé-
rience ne laisse d’ailleurs pas le sujet inchangé, ce qui en fait la source méme
de ’herméneutique: reconfigurer, au moyen d’interpretatio, le sens d’un
monde, d’un récit, d’une vie.

Les chapitres 5, 6 et 7 explorent successivement trois lieux possibles
pour ces expériences. 1— L'espace: s’il est vrai que les herméneutes ont
traditionnellement préféré une pensée du temps et de I"'Histoire a une pensée
de la spécialité et du quotidien, Michel s’arréte ici sur ce second aspect et
thématise un rapport proprement herméneutique a Pespace et au corps.
Comme la nature et le vivant, I’espace est susceptible de recevoir une inter-
prétation lorsqu’il n’est pas déja précompris. Le rapport a ’espace est alors
exemplaire de la double vocation possible de ’herméneutique: recouvrer le
sens perdu ou générer un sens nouveau. Lauteur désigne respectivement ces
deux attitudes par les termes d’interprétation « reproductrice » et « produc-
trice» (p. 197). La premiere procede par familiarisation, cherchant, apres le
bouleversement du sens, «a retrouver la spatialité originaire des corps et des
choses dans leur entourage » (p. 198), tandis que la seconde, a I'image du
funambule nietzschéen, «aspire au contraire a accroitre la spatialité du
monde |[...] a sortir Pespace habituel de ses gonds» (p. 198). 2— L’ceuvre
d’art: définie d’emblée par contraste avec la familiarité originaire de ’espace
et du corps propre comme une catégorie d’objets singuliers dont la vocation
serait de « chercher la profusion des sens et susciter autant d’interprétation »
(p. 220), Pceuvre d’art posséde une propension a la défamiliarisation qui en
fait le lieu privilégié d’un exercice herméneutique. 3— L’étranger: a titre de
vecteur de défamiliarisation, la figure de I’étranger est proche de celle de
eeuvre d’art. A Iinstar de cette derniere, il se joue dans la rencontre avec
autrui une possible aventure du sens. I’interprétation de la parole d’autrui
engage cependant toute une éthique. Ainsi, il ne s’agit pas seulement de
comprendre, ni de «comprendre autrement », selon la thése gadamérienne
maintes fois congédiée par Michel, mais de mieux comprendre. Or ’étranger
se dit encore d’une autre maniére: I’étrangeté radicale, celle qui, résolument
insoluble au régne du connu, prend le visage de Iinintelligible pure, de
’ininterprétable — non pas obscurité du sens, mais impénétrable opacité. Ici
’herméneutique se heurte a une limite spéculative.
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Les deux derniéres études de ce recueil prolongent la réflexion sur la
dimension éthique de I'interprétation. Intitulé «Lire le social », la huitieme
étude a pour ambition de poser les bases d’une sociologie herméneutique,
qui aurait pour matrice ’herméneutique, et non la sociologie dite « compré-
hensive », a la maniére de M. Weber et G. Simmel. Le chemin de pensée
privilégié sera donc celui, déja parcouru par Dilthey et Ricceur, de la textua-
lité du monde social. Le modele du texte, minoré jusqu’ici, s’avére pourtant
fécond sous ce rapport, si tant est qu’on en réactive le sens étymologique:
proche de textus (ce qui est tissé) et de texere (action de tresser), le texte est
fondamentalement texture, agencement, tressage. Fort de cette promotion
du texte en texture, le monde social, entendu comme «agencement ordonné
de sociosignes » (p. 291), se préte alors merveilleusement a des analyses de
type herméneutique : étude sémiologique des structures de sens du social sur
un mode circulaire, recours aux ressources de I’herméneutique littéraire
pour déméler les couches symboliques imbriquées les unes dans les autres,
dévoilement de I’historicité qui préside a la stabilité apparente des structures
du sens, approche du social comme performance et mise en scéne, applica-
tion et refiguration. Suivant ce dernier aspect, le programme d’une socio-
logie herméneutique sera de facto pragmatiste: « Les acteurs sociaux, lit-on
en conclusion, ne sont point des automates, mais les coauteurs, dans une
longue chaine de narrateurs, d’un texte qu’ils recoivent en héritage : un texte
qui les préfigure et qu’ils refigurent » (p. 313).

Cette incursion de ’herméneutique au cceur du monde social ne sau-
rait se solder sans rencontrer la question controversée de « ’herméneutique
etla critique des idéologies ». C’est ’lambition de la derniére étude (« Adresser
une critique ») que de dédramatiser cet antagonisme. En fait, note Michel,
Popposition entre restauration du sens (au nom de de la tradition, a la
maniére de Gadamer) et subversion du sens (au nom d’un idéal d’émancipa-
tion, a la maniére d’Habermas) fait fausse route. S’il est vrai que toute com-
préhension du sens n’est pas critique a priori, en revanche Pacte d’interpréter
— conformément a sa structure triadique: suspension, réflexion, recons-
truction du sens — marque déja une certaine posture critique. En tant que
mise a distance du sens tributaire des précompréhensions ordinaires, peut-
étre distordues ou dissimulées par I’idéologie, I'interprétation devient I’occa-
sion d’une remise en cause et d’un dessaisissement de celle-ci. Ce geste
critique, qui appartient fondamentalement a la vie ordinaire, vaut a fortiori
pour les activités savantes. Demeure toutefois entiére la question de savoir
ce que pourrait étre la critique, une fois privée de Passise d’une raison
a-historique. Certes, I’on ne surmontera pas de sitot cette impasse. C’est
pourquoi ’approche de Michel consiste plutot a établir des «seuils de criti-
cité ». Un seuil minimal est repéré chez Gadamer, lorsque ce dernier affirme
que les préjugés ne sont pas tous légitimes, tandis qu’un seuil plus strict
serait assuré par les récents travaux de Fricker et Medina sur les injustices
épistémiques de type herméneutique.
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Nous ne saurions passer sous silence, en terminant, la question fameuse
de «’universalité de ’herméneutique ». Qu’en est-il, en effet, de cette ambi-
tion sous la plume de Johann Michel? D’un co6té, ’ouvrage propose une
tentative de définition dépouillée de toute prétention métaphysique. Par le
dialogue qu’il noue avec les sciences sociales, Michel donne a apercevoir une
herméneutique humble, qui peine méme parfois a se démarquer des disci-
plines concurrentes (sémiotique, sémantique, pragmatisme). Or il faut rap-
peler que I’herméneutique regoit ici une extension quasi illimitée, se voyant
confier des «régions de signes » inédites, notoirement les signes naturels et
spatiaux. Cela dit, si tant est que "auteur fasse la part belle a la dimension
interprétative de ’expérience humaine, une des forces de Qu’est-ce que
Pherméneutique ¢ réside en ce que cette promotion n’appelle pas pour autant
le poids ontologique qui accompagne généralement la prétention a Puniver-
salité: la compréhension comme paroxysme, parachévement d’une vie
humaine, etc. Ainsi, Michel se garde bien, au sujet de I’herméneutique de la
nature et du vivant par exemple, de promouvoir, dans un esprit nietzschéen,
Pinterprétation au statut de mode primaire sur lequel le vivant croit et se
déploie, ou de donner la réplique a Dilthey, qui voyait dans les sciences de
Pesprit I’activité fondamentale par laquelle la vie se réfléchit elle-méme.
Johann Michel s’efforce au contraire de maintenir I’herméneutique dans les
bornes d’un ensemble de pratiques spécifiques et circonstanciées, dont sont
exemplaires, en dehors du paradigme textuel, I’activité du médecin (qui
décrypte les symptdmes d’une maladie) et du chasseur (qui déchiffre les
traces du gibier). Conformément a ses inclinations philosophiques, voire a
son allégeance a telle ou telle école, le lecteur décidera lui-méme s’il s’agit la
d’une tentative louable ou bien d’une apre déception.
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