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Etude critique
LUherméneutique peut-elle étre critique?

Note critique sur Hermeneutics as Critique : Science, Politics, Race,
and Culture de Lorenzo C. Simpson

JOHANN MICHEL
Université de Poitiers/EHESS Paris

D’herméneutique et la théorie critique restent envisagées, dans ’imaginaire
philosophique contemporain, comme de farouches ennemies. Elles Pont été
assurément lors de la célebre controverse entre Habermas et Gadamer dans
le contexte épistémologique et politique allemand des années 1960-1970.
Du point de vue de la théorie critique (dans une savante conjugaison d’un
post-marxisme et d’un postkantisme), dont Habermas fut alors le chef de
file, ’herméneutique est certes reconnue au titre des disciplines tournées vers
la compréhension du sens, mais impuissante serait-elle a reconnaitre, néga-
tivement, les déformations systémiques de la communication, impuissante a
dégager, positivement, le potentiel autoréflexif et émancipateur des sociétés
humaines. Recroquevillée sur I"autorité des traditions, I’herméneutique flir-
terait inévitablement avec le conservatisme. Du point de vue de I’herméneu-
tique (dans un héritage qui doit beaucoup au renversement ontologique
heideggérien), dont Gadamer fut alors la figure tutélaire, la théorie critique
succombe aux travers de la modernité aliénante dans son incapacité a recon-
naitre les préjugés légitimes, dans sa confiance aveugle a I’égard d’une raison
désincarnée, dans son illusion de pouvoir mettre a distance critique les tra-
ditions. La théorie critique serait alors le prétexte a un nouveau geste révo-
lutionnaire qui ne pourrait rimer qu’avec le chaos et la perte du sens.
Radicalisées en ces termes, les farouches ennemies ont peu de chance
de se réconcilier. C’est pourtant le pari de 'ouvrage de Lorenzo Simpson,
dont le titre méme appelle a considérer ’herméneutique comme critique. La
question qui se pose est, bien entendu, de savoir sous quelles conditions une
telle entreprise est possible, si ’on tient compte de la dramatisation origi-
naire de ’antagonisme entre herméneutique et théorie critique. Le pari
semble d’autant plus risqué que c’est bien sous les auspices de Habermas et
de Gadamer que Simpson entend mener a bien son projet. Comment une
herméneutique peut-elle étre en méme temps critique ou réciproquement,
une critique en méme temps herméneutique ? Tel est le probleme que pose
Simpson dans sa contribution magistrale qui ouvre assurément des voies
nouvelles. Contribution magistrale qui aurait toutefois mérité d’inscrire
cette nouvelle problématisation dans son historicité contemporaine. Car
Simpson n’est pas le premier a tenter cette réconciliation. Ce fut le projet
méme de Ricceur dés les années 1970 dans sa recherche d’arbitrage entre la
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critique des idéologies, fagcon Habermas, et I’herméneutique des traditions,
fagcon Gadamer.

Ricceur est certes cité et convoqué dans I’ouvrage de Simpson, mais
uniquement son Essai sur Freud', a ’appui de I’herméneutique du soupcon.
Mais les écrits de Ricceur rassemblés dans Du texte a Paction? et dans
L’idéologie et I'utopie®, pourtant traduits en anglais, ne figurent pas au titre
de la discussion proposée par Simpson. Ce sont pourtant dans ces deux
ouvrages que s’articule la voix singuliére a travers laquelle Ricceur cherche
a élaborer une herméneutique critique. Celle choisie par Simpson s’en
démarque cependant. D’abord parce qu’elle prend appui sur les travaux
plus récents d’Habermas, a commencer déja par la Théorie de I'agir commu-
nicationnel, qui se sont davantage rapprochés de la tradition herméneu-
tique, sans renoncer pour autant a la perspective critique. Ensuite, parce
qu’elle vise a élargir ’herméneutique au-dela de son site originel, autour de
la compréhension des textes (variante méthodologique) ou de P’étre (variante
ontologique), pour mieux I’appliquer a une compréhension de la vie ordi-
naire. Enfin, parce qu’elle met directement la compréhension critique du
sens a I’épreuve d’enjeux trés contemporains autour des questions de genre,
de classe ou de race, largement ignorées tant par Gadamer que par Ricceur.

C’est a la lumiére de cette triple innovation qu’il faut apprécier la
contribution de Simpson au renouvellement de ’herméneutique, qui affecte
aussi bien, et corrélativement, la compréhension du sens et le statut de la
critique. A Gadamer, Simpson reste attaché, par 'importance qu’il accorde
a la fois a la structure dialogique de la compréhension (faire le pari du sens
du discours d’autrui, reconstruire la question a laquelle le discours est la
réponse...) et a la fusion des horizons. Qui dit fusion des horizons, dit
impossibilité de faire abstraction du contexte culturel et historique a partir
duquel prend forme une interprétation. C’est la une maniere de contester
une certaine théorie critique, héritée du kantisme, qui prétend énoncer des
normes, des jugements, des évaluations a partir du non-lieu de la raison ou
du sujet transcendantal. C’est aussi une maniére de déconstruire une cer-
taine herméneutique romantique et idéaliste a la fois, de Schleiermacher a
Dilthey, qui aspire a annuler la distance historique et culturelle qui sépare un
interpréte de Pauteur d’un texte, lorsque le premier est censé pouvoir se
transposer dans le psychisme du second. C’est donc affirmer que toute com-
préhension est d’emblée impliquée et contextualisée au monde de I'inter-
prete. Est-elle pour autant bornée a cet horizon ? Non, pour que fusion des
horizons il y ait, I’horizon de ce qui est a interpréter (comme un texte ancien
ou une ceuvre d’art) doit transformer ’horizon de 'interpréte qui se met a

1. Paul Ricceur, De linterprétation. Essai sur Freud (Paris: Seuil, 1965).
2. Paul Ricceur, Du texte a Paction (Paris: Seuil, 1986).
3. Paul Riceeur, L'idéologie et I'utopie (Paris: Seuil, 1997).
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son écoute. C’est sous cette condition, pour Gadamer, que la fusion des
horizons peut devenir une rencontre ou un événement.

Qu’en est-il alors de la critique? Elle n’est pas absente de Vérité et
méthode. Elle se justifie par D’existence de préjugés de précipitations,
«innombrables, qu’il appartient a la raison critique de surmonter*». En
revanche, la raison critique est néfaste et aliénante a 1’égard du préjugé
comme précompréhension, comme jugement préalable que Gadamer fait
reposer in fine sur I’autorité de la tradition. Certes, la tradition, pour qu’elle
devienne autorité, doit requérir un acte de reconnaissance et d’adhésion de
celui auquel elle s’applique, mais elle n’est pas assimilable a un acte critique
au sens fort, au sens d’une distanciation radicale des traditions de sens.

C’est a ce moment que ’herméneutique de Simpson prend le relais de
celle de Gadamer. D’un c6té, elle récuse toute posture de critique transcen-
dantale, toute critique externe, a la fois parce qu’elle contrarie, ontologique-
ment, la finitude de toute compréhension et parce qu’elle a trop longtemps
flirté avec Pimpérialisme épistémologique et politique de la Raison occiden-
tale, la ou ’appel a I'universalité du transcendantal peut encore masquer un
ethnocentrisme larvé. De Iautre, elle pointe les impasses d’une herméneu-
tique radicale, que I’on voit par exemple a ’ceuvre dans la réappropriation
de Gadamer par Rorty, qui débouche sur un relativisme intégral. Car c’est
bien le spectre du relativisme, aux conséquences épistémologiques, éthiques
et politiques désastreuses, qui oblige Simpson a réhabiliter la critique, bien
au-dela de la seule critique gadamérienne des « préjugés par précipitation ».
Revient alors la question initiale: quelle est la nature de cette critique, si elle
ne peut émaner d’une raison désincarnée ? Elle ne peut étre qu’interne. C’est
la tout ’enjeu de 'ouvrage: seule une critique interne est 8 méme de se coor-
donner avec ’herméneutique ; seule une critique interne est capable de lutter
contre les affres du relativisme, tout en conjurant les écueils d’une raison
désincarnée. C’est a ce titre qu’une herméneutique peut étre en méme temps
critique.

Ce programme, audacieux et ambitieux, Simpson le décline dans
chacun des chapitres de son ouvrage en fonction d’enjeux épistémologiques,
culturels, sociaux et politiques. I’enjeu proprement épistémologique de
’herméneutique critique fait ’objet du premier chapitre du livre (« Twin
Earth and Its Horizons »). Le probléeme est de savoir si les sciences sont
capables de connaitre directement les propriétés du réel ou s’il revient au
sens de déterminer indirectement la référence. Simpson conteste vigoureuse-
ment les théories objectivistes qui prétendent se passer du sens pour accéder
aux référents du réel. En s’appuyant sur la sémantique de Frege et sur ’her-
méneutique, il montre qu’il ne saurait y avoir de référence sans donation de
sens. Il prend toutefois au sérieux les objections qui ont été formulées a
’égard des conséquences relativistes de cette thése en vertu de laquelle il y

4. Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode (Paris: Seuil, 1996), p. 298.
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aurait autant de références qu’il y aurait de sens, de langages, de récits, de
paradigmes. Le risque est de rendre incommensurables les ordres du sens
entre eux, de ne pouvoir comparer des théories scientifiques entre elles, sans
pouvoir statuer sur la validité de chacune d’entre d’elles; risque assumé par
’herméneutique post-moderne a la maniére de Rorty ou de Vattimo, mais
pas par Simpson. A la limite, les tenants d’une théorie scientifique reste-
raient enfermés dans leur paradigme, dans leur ordre du sens, sans pouvoir
méme comprendre et communiquer véritablement avec le paradigme des
autres. Pour sortir de cette impasse, Simpson en appelle a la fusion des
horizons et a ’apprentissage critique du sens de I’autre. Dire que le sens
détermine la référence ne revient donc pas a dire que chacun reste prison-
nier de son paradigme et de son langage. herméneutique critique appelle
ici a Iélaboration progressive d’une langue commune pour qu’un sens
commun et un référent partagé puissent émerger de la conversation entre
les tenants de tel ou tel paradigme : « dans la mesure ou il existe un domaine
de référents projetés, un monde sur lequel ils s’accordent, il peut y avoir
une pierre de touche commune pour le désaccord et la comparaison. Les
paradigmes rivaux peuvent partager des données d’observation facilement
formulables’® ».

C’est de nouveau le principe de la fusion des horizons qui est mobilisé
par Simpson, dans le second chapitre (« Critical fusions »), pour le mettre
désormais a I’épreuve des enjeux culturels de ’herméneutique critique et
promouvoir ce qu’il appelle un «humanisme dialogique» («dialogical
humanism »). Le défi est de pouvoir défendre un pluralisme culturel, contre
un universalisme de surplomb, sans verser dans le relativisme qui reviendrait
a accepter toute pratique, au nom du respect intangible de la différence
culturelle. Chumanisme dialogique n’est possible que sous la condition
d’envisager les cultures comme des traditions ouvertes (et non comme des
blocs monolithiques), susceptibles d’interprétations et de réinterprétations
de leur univers de sens et de pratiques. [’herméneutique de Simpson suppose
que toute société dispose d’un potentiel d’autoréflexion et d’autocritique qui
lui permet de réviser, de mettre a distance, de transformer ses valeurs et ses
normes, sans avoir a se soumettre a I"impérialisme d’une critique externe.
Tout ’enjeu de la critique interne se tient autour de ce présupposé majeur.
C’est ce que Simpson appelle le « phénomeéne de cluster » qui signifie « que
certains éléments de ’ensemble des caractéristiques qui constituent collecti-
vement I’identité sociale d’une personne peuvent étre révisés a la suite d’une
réflexion critique, sans qu’il en résulte une perte de cette identité® ».

5. Lorenzo C. Simpson, Hermeneutics as Critique: Science, Politics, Race, and Culture
(New York: Columbia University Press, 2021), p. 48. Les traductions des citations de ’ouvrage
de Simpson sont de notre fait [Nda].

6. Simpson, Hermeneutics as Critique: Science, Politics, Race, and Culture, p. 59.
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Le phénomeéne de cluster est renforcé par la «critique dialogique
contrefactuelle » (« counterfactual dialogical critique ») qui repose sur deux
piliers: d’une part, I'idée que la critique n’est pas imposée du haut d’une
raison solitaire et souveraine, mais émerge a l'intérieur d’une tradition
culturelle; d’autre part, I’'idée qu’il y a dans toute tradition culturelle des
éléments non encore réalisés («contrefactuels»), des potentialités qui
peuvent servir de contrepoint critique aux valeurs et aux normes instituées.
C’est a cette condition qu’une critique interne est possible. La est le point le
plus divergent avec Gadamer. Alors que ce dernier privilégie une relation
verticale a travers laquelle la tradition est placée en position d’autorité,
Simpson préfére une relation horizontale a travers laquelle le potentiel
contrefactuel d’une tradition est transformé par Part de la conversation.

Il en donne une bonne illustration a partir de la pratique controversée
de Pexcision en vigueur dans certaines sociétés traditionnelles. Il n’est pas
question, pour Simpson, de condamner cette pratique rituelle au nom d’une
critique externe, de normes occidentales, du principe des droits de ’homme,
sous peine de réintroduire un impérialisme universaliste donneur de lecons.
En revanche, une critique interne de cette pratique est possible parce que la
culture dans laquelle elle s’inscrit n’est pas complétement homogene, parce
qu’elle peut étre traversée par des contradictions et des contestations, parce
qu’il existe en son sein des potentialités non réalisées qui peuvent servir
d’horizon critique. Cherméneutique du soupgon, que Simpson reprend de
Ricceur, trouve ici sa juste place lorsque parole est donnée aux principales
concernées par I’excision, a savoir les femmes elles-mémes qui en sont les
victimes. Soupgon a I’égard de ’asymétrie d’une pratique culturelle qui
masque le sens caché de la domination masculine. C’est un tel dialogue cri-
tique contrefactuel que Simpson voit a ’ceuvre dans certaines pratiques
conversationnelles, par exemple au Mali, sous les auspices de I’association
COFESFA: «Ces conversations mettent en lumiére les conséquences phy-
siques et émotionnelles du rituel, la plurivocité des récits culturels déployés
pour justifier la pratique, et les intéréts patriarcaux qui le sous-tend’».

Le troisiéme chapitre (« The Agency, the Politics of Memory ») décline
I’herméneutique critique a Paune d’enjeux sociaux et politiques dans le
contexte de réflexions menées depuis plusieurs années sur «’injustice épis-
témique », a la suite des travaux de Miranda Fricker®. Il est peut-étre dom-
mage a ce propos que les travaux de cette derniére, peu cités dans Pouvrage,
ne soient pas davantage discutés (notamment la distinction entre injustice

7. Simpson, Hermeneutics as Critique: Science, Politics, Race, and Culture, p. 80.

8. Miranda Fricker, « Powerlessness and Social Interpretation», A Journal of Social
Epistemology 3, n° 1-2, 2006, p. 96-108. Linjustice testimoniale désigne les mécanismes qui
empéchent des individus et des groupes sociaux d’étre reconnus en tant que porteurs d’un dis-
cours légitime sur eux-mémes, les autres, le monde; I'injustice herméneutique désigne le défaut
de compréhension de sa propre expérience en raison d’un déficit de structure collective d’inter-
prétation.
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herméneutique et injustice testimoniale). C’est vrai également des recherches,
a sa suite, de José Medina dont le pluralisme herméneutique «polypho-
nique’» pourrait pourtant entrer en forte résonance avec I’herméneutique
critique de Simpson.

Si le chapitre se focalise sur Pagentivité (agency), particulierement des
personnes minorées ou défavorisées, on peut s’étonner par ailleurs de la
référence aux «politiques de la mémoire » dans le titre, et dont il n’est pas
vraiment question dans le développement du chapitre. La these défendue
par Simpson s’oppose clairement au présupposé épistémique et politique
conservateur qui fait reposer ’agentivité sur les seules ressources person-
nelles et psychologiques des individus. En vertu de ce présupposé, si les Afri-
cains-Américains connaissent une moindre réussite scolaire, universitaire,
sociale, économique ou un taux de criminalité plus important que d’autres
catégories sociales, c’est par défaut de volonté, de persévérance, de maitrise
de soi. Pour déconstruire ce présupposé psychologisant, Simpson introduit
une distinction fort heuristique entre agentivité de premier ordre et agenti-
vité de second ordre. La premiére désigne la capacité pour un agent de pro-
duire un effet ou de provoquer un changement dans I’état du monde. La
seconde désigne la conscience et la capacité de produire, d’acquérir ou de se
prévaloir des conditions facilitantes de I’agentivité du premier ordre. Dans
ce schéma, ce sont les capacités de second ordre qui conditionnent ’exercice
des pouvoirs de premier ordre: « Dagence de second ordre peut étre systé-
matiquement minée pour certains agents en raison de caractéristiques
contingentes et structurelles de la société qui sont au-dela de leur controle.
Pensez aux enfants vivant dans la pauvreté qui pourraient bien étre pleine-
ment disposés a s’appliquer a leurs études, mais qui sont ignorants ou inca-
pables d’obtenir des espaces de silence nécessaires pour les réaliser. D’une
maniére générale, le manque d’occasions éducatives compromet I’agentivité
sociale!®».

Derreur épistémique du conservatisme est finalement de ne s’en tenir
qu’a P’agentivité du premier ordre, d’ignorer en somme que la premiére
agentivité dépend de la seconde pour se réaliser effectivement. Or les agen-

9. José Medina, «Hermeneutical Injustice and Polyphonic Contextualism: Social
Silences and Shared Hermeneutical Responsibilities», Social Epistemology: A Journal of
Knowledge, Culture and Policy 26, n° 2, 2012, p. 201-220. A la suite des travaux de Du Bois
et de Mills, Medina souligne le fait que des groupes minorés peuvent paradoxalement dévelop-
per une acuité et une sensibilité herméneutiques supérieures (qui peuvent se traduire en résis-
tance herméneutique), en comparaison de ceux qui disposent de positions privilégiées dans la
société, mais qui n’ont pas conscience de certains phénomeénes (comme la discrimination
raciale) et sont donc incapables de les comprendre ; phénomeéne connu sous le nom de «I’igno-
rance blanche ». Le paradoxe que veut assumer Medina est que ceux qui sont les plus victimes
d’injustice (économique, politique, culturelle...) ne sont pas nécessairement celles et ceux a qui
manquent les ressources herméneutiques pour les comprendre.

10. Simpson, Hermeneutics as Critique : Science, Politics, Race, and Culture, p. 19.
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tivités du second ordre sont distribuées de maniére tres inégale au sein d’une
société. Pour illustrer autrement sa thése, Simpson reprend a John Locke
P’exemple d’une personne emprisonnée et portée a croire, a tort, que toutes
les portes sont verrouillées. Du point de vue de I’agentivité du premier ordre,
le prisonnier est potentiellement capable de sortir librement de sa cellule.
Mais étant donné qu’il ne dispose pas de 'information selon laquelle les
portes sont déverrouillées (qui releve d’une agentivité de second ordre), il ne
peut intelligemment se prévaloir de cette occasion et donc exercer ’agenti-
vité du premier ordre.

Que peut ’herméneutique face a ces injustices systémiques? Elle est
bien éloignée ici de Gadamer tant les questions d’injustice sociale n’ont
jamais été sa grande préoccupation, par contraste avec la théorie critique.
Avec Simpson, ’herméneutique a un role fondamental a jouer comme mode
d’enquéte, comme diagnostic des « pathologies agentielles » visant a inter-
préter le réseau des croyances, les récits, les imaginaires dont les agents dis-
posent réellement au sujet de I’éventail des options et des occasions qu’ils
peuvent mobiliser pour réaliser les agentivités de premier ordre!. La mis-
sion de ’herméneutique, selon Simpson, ne devrait pas se limiter cependant
a une fonction de diagnostic, mais devrait s’élargir a une tache prescriptive
dans ce qu’il appelle «’exigence de représentativité narrative », a savoir la
possibilité d’aider les groupes socialement défavorisés a construire des récits
sur eux-mémes, comme autant de variations imaginatives, récits dans les-
quels les conditions favorables d’agentivité du second ordre pourraient
figurer et permettre de les reconfigurer.

Douvrage se clot par un dernier chapitre consacré a «I’herméneutique
de la race ». Comparé aux innovations portées par les chapitres précédents,
ce cinquiéme chapitre n’est sans doute pas le plus percutant. Cela tient au
fait qu’il consacre de (trop) longs développements aux nouvelles théories
biologiques de la race, fit-ce dans une orientation non raciste comme celle
de Philip Kitcher, ou I’on se perd un peu. C’est bien entendu pour en
contester le soubassement, déja sur le plan scientifique, ou ce qui prédo-
mine est davantage la diversité intraraciale qu’interraciale. I’idée biolo-
gique, méme non raciste, de race «pure » est donc impropre et contredite
par I’histoire génétique des populations humaines qui n’ont cessé de se
mélanger, y compris avec d’autres genres homos, comme Néandertal. Un
des arguments supplémentaires avancés par Kitcher pour défendre la these
de races homogenes est qu’elle pourrait étre a I’avantage de races mino-
rées, a la fois pour protéger la diversité des populations humaines contre
le risque d’homogénéisation et pour leur faire bénéficier de programmes

11. Cest moins, sans doute, méme si Simpson ne pose pas le probléeme, une philosophie
herméneutique qui aurait les armes méthodologiques pour mener a bien une telle enquéte
qu’une vaste sociologie herméneutique, a la fois quantitative et qualitative, sur les catégories
sociales les plus démunies en matiére d’agentivité de second ordre.
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économiques et sociaux ciblés (par exemple sous la forme de discrimina-
tion positive).

Le contre-argument de Simpson n’est pas seulement de nature scienti-
fique, il est également de nature herméneutique. Il ne nie point la pertinence
de la catégorie raciale, mais a condition qu’il repose sur un fondement social
ou sociologique. En d’autres termes, la race est une construction sociale et
historique, ou une catégorie de reconnaissance sociale. En quoi ’herméneu-
tique a-t-elle ici quelque chose a dire ? Elle est pertinente a un double niveau.
D’une part, pour analyser, par le haut, les classifications raciales comme des
phénomeénes, non pas naturels, mais interprétatifs, par lesquels les sociétés
en général et des institutions en particulier imposent des cadres d’identifica-
tion et de démarcation entre des populations. D’autre part, pour com-
prendre, par le bas, comment les individus et les groupes s’auto-identifient
(ou pas), se reconnaissent ou dénient, s’auto-interprétent en fonction de ces
classifications raciales. A cette tiche descriptive, Simpson ajoute une exi-
gence prescriptive: faire prendre davantage conscience aux groupes raciale-
ment minorés de I'impact de ces classifications, a fortiori lorsqu’elles
débouchent sur des formes de racisme. Simpson ne s’oppose pas par ailleurs
au principe de programmes ciblés a ’endroit de ces populations, mais sous
la réserve qu’il repose sur une base sociologique et non biologique. Il refuse
toutefois toute forme d’essentialisation, qu’elle soit biologique ou culturelle,
des groupes sociaux, tant les identités collectives sont sans cesse travaillées
par des forces et des valeurs exogenes. ’hybridité culturelle est devenue la
norme des sociétés humaines.

L’ouvrage de Simpson signe assurément un renouvellement significatif
de la tradition herméneutique, a la fois dans I’élargissement de son objet
d’enquéte au-dela des textes et dans la maniére de I’articuler finement avec
la théorie critique. Cest plus précisément le modele de la critique interne qui
permet de se dialectiser avec ’herméneutique. Simpson n’hésite pas a recon-
naitre des «affinités électives », sans confusion toutefois, entre le modéle
de la critique interne et le modeéle de la critique immanente a I’ceuvre dans
la premiére génération de I’Ecole de Francfort (Adorno, Horkheimer,
Marcuse). Inspirés de la conception hégélienne de la «possibilité réelle »,
Adorno et Marcuse ont soutenu que les conditions souhaitées pouvaient étre
comprises comme étant présentes de maniére latente, comme possibilités
réelles de conditions existantes: le réel est gros de potentialités non encore
réalisées, qui peuvent servir de contrepoint critique au réel déja réalisé. Le
concept simpsonien de «dialogue critique contrefactuel » s’inscrit clairement
dans cette tradition, pour autant qu’il n’est pas nécessaire d’importer des
normes extérieures, transcendantes ou transcendantales pour remettre en
question une pratique. C’est dans les possibles non encore réalisés de cette
tradition que I’on peut espérer construire une critique de cette pratique.
Mais la ou la théorie critique de Simpson se distingue de celle de la premiére
génération de I’Ecole de Francfort est qu’elle est justement herméneutique et
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dialogique. C’est uniquement a partir d’une fusion des horizons et d’une
conversation réelle que le contrefactuel peut voir le jour.

Assurément novatrice, I’herméneutique critique interne de Simpson est
cependant lourde de présupposés qui ne vont pas de soi et méritent donc
discussion. Le premier repose sur ’idée que toute société, tout groupe social,
toute collectivité serait disposé a Pautoréflexivité, a I’autointerprétation, a
Pautotransformation. C’est ce présupposé qui rend possible le projet méme
d’un «dialogue critique contrefactuel » ou I’exigence de reconstruction nar-
rative. Un dialogue critique contrefactuel n’est envisageable que sous la
condition d’une société déja ouverte a la critique, déja préte a mettre en
question et en discussion ses principes, ses valeurs, ses normes. Au risque
d’une pétition de principe, le dialogue critique n’est concevable que dans
une société déja ouverte a la critique. Or, cette condition fondamentale est
loin d’étre empiriquement vérifiée a I’échelle historique et actuelle des
sociétés humaines.

C’est ainsi que Jan Patocka distingue, dans ses Essais hérétiques'?, les
sociétés historiques et les sociétés préhistoriques, dans un sens ici spécifique
trés éloigné de la notion historiographique de préhistoire. Paradoxalement,
le monde préhistorique, tel que Patocka I’envisage, n’est pas dépossédé de
récits, de mythes, d’annales. Bien au contraire, ces formes narratives servent
a maintenir ’homme dans le préhistorique, c’est-a-dire dans un cycle social
et vital de transmission et de réception d’univers de significations jamais
vraiment questionnés. Le monde préhistorique, comme monde naturel, est
fondamentalement un monde «non problématique»: «la vie simple telle
qu’elle est contenue dans I’évidence d’un sens regu, contenu pour sa part
dans un mode vie traditionnel avec ses formes et coutumes. Cette vie dans
ses peines et sa finitude est acceptée, approuvée comme ce qui convient a
’homme™ [...]. » En toute cohérence, le monde historique est caractérisé par
la «problématicité du sens». Lhistoire commence, en d’autres termes,
lorsque ’lhomme n’accepte plus le sens transmis par la tradition; I’histoire
commence lorsque ’homme devient interprétant. C’est véritablement avec la
civilisation grecque qui met en suspens et en question 1’ordre politique, cos-
mologique, naturel, que prend naissance I’histoire. Et Patoc¢ka de retrouver
Pintention de la Krisis husserlienne: «II s’ensuivrait que Phistoire, en tant
que déploiement et réalisation progressive de cette idée téléologique, serait au
fond I’histoire de I’Europe, et celle du monde seulement dans la mesure ou
celui-ci pénétrerait dans le champ de la civilisation européenne. Une autre
conséquence serait que le commencement de I’histoire semble coincider avec
le commencement de la civilisation européenne'*». En contrepartie, les

12. Jan Patocka, Essais hérétiques (Paris: Verdier, 1990).

13. Patocka, Essais hérétiques, p. 39.

14. Patocka, Essais hérétiques, p. 83. La distinction entre sociétés historiques et sociétés
préhistoriques recoupe partiellement la distinction que fait Castoriadis entre sociétés autonomes
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autres civilisations qui ont précédé «le miracle grec» ou celles qui n’ont pas
encore été directement affectées par son aura sont renvoyées au monde pré-
historique. Il en va ainsi des annales d’Asie Antérieure, d’Egypte et de Chine
dont les récits maintiennent «le style de vie de Phomme» dans un sens
donné et prescrit qui se borne a I’acceptation et la conservation de la vie telle
qu’elle est.

La démarcation que fait Patocka entre sociétés historiques et sociétés
préhistoriques est sans doute trop rigide et péche par un européocentrisme
assumé. Sans dénier 'importance du «miracle grec», I’histoire européenne
est loin d’étre marquée dans sa longue durée par la systématicité de la pro-
blématicité du sens, car elle a été sans cesse traversée par des périodes de
régression, parfois trés longues, ou elle est redevenue préhistorique. Réci-
proquement, il n’est pas du tout certain que la problématicité du sens soit
absente des sociétés non européennes ou non occidentales, méme lorsqu’elles
n’ont pas connu son influence directe ou indirecte. En revanche, on peut
gager, sans succomber a un ethnocentrisme étroit, que la problématicité cri-
tique du sens n’a jamais été autant développée historiquement qu’a P’inté-
rieur des sociétés européennes et, par extension, occidentales.

C’est cette donnée capitale que Simpson n’interroge pas assez, en sup-
posant que lautointerprétation réflexive est également partagée par I’en-
semble des sociétés humaines ou des groupes sociaux. Ce n’est pas dire
inversement qu’elle serait inexistante en dehors des cultures occidentales.
Les exemples qu’il donne de mise en ceuvre de dialogue critique contrefac-
tuel au Mali et au Sénégal sont tout a fait éclairants de ce point de vue (res-
terait cependant a savoir si ces expériences prennent leur source dans des
régimes de problématicité critique puisés dans les traditions africaines ou
prennent comme modéle des régimes inspirés de la culture critique occiden-
tale). Mais ils sont loin d’étre la régle ou la tendance dominante a I’échelle
des sociétés humaines. Ce que Simpson ne prend donc pas assez en considé-
ration concerne les conditions inégalement partagées, historiquement et
culturellement, d’acces au dialogue critique contrefactuel.

Mais dire que ces conditions historiques et culturelles sont favorables
a un tel dialogue, est-ce aussi dire qu’elles lui sont suffisantes? Sont-elles
suffisantes pour assurer la critique de certaines pratiques ? On peut émettre
des doutes. Le modele de la critique interne ne présuppose pas seulement des
dispositions structurelles des sociétés a se soumettre a des problématicités
du sens; il suppose en outre qu’il y a, dans une tradition culturelle, suffisam-
ment de possibles non encore réalisés pour permettre a Pexercice de la cri-
tique de pouvoir s’exercer pleinement. Or cela ne va nullement de soi. Par
exemple, la domination masculine et patriarcale a structuré durablement

et sociétés hétéronomes, seules les premiéres étant capables de mettre en question et en discus-
sion leurs fondements, leurs normes, leurs sens (voir Cornelius Castoriadis, L'institution imagi-
naire de la société |Paris: Seuil, 1975]).
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histoire des sociétés européennes, pourtant les plus disposées a la problé-
maticité du sens, en réservant finalement la capacité critique au genre mas-
culin, y compris au grand siécle des Lumiéres, a quelques philosophes pres.
Une critique interne de cette pathologie sociale est-elle bien suffisante ? Peut-
on vraiment trouver a la fois dans la culture judéo-chrétienne et dans la
culture gréco-romaine, qui cimentent la civilisation européenne, des contre-
points contrefactuels féministes ou égalitaristes ? Il faudrait sans doute une
enquéte trés approfondie pour Paffirmer, mais on peut raisonnablement
émettre des doutes si ’on mesure le lourd stigmate qui a pesé et pése parfois
encore sur le genre féminin considéré comme étre hétéronome.

Les interrogations que nous formulons ne visent pas du tout a inva-
lider purement et simplement la pertinence de la critique interne (elle a toute
sa justification), mais a en pointer les limites. Elles s’adressent a ’herméneu-
tique critique de Simpson, mais également a la théorie critique héritée de la
premiére génération de I’Ecole de Francfort. Elles s’adressent encore au
modele défendu par Michael Walzer, étrangement non cité dans ’ouvrage de
Simpson, alors que sa démarche comporte de fortes affinités avec la sienne
sur de nombreux points. Comme Simpson, Walzer!® dénonce en effet vigou-
reusement toute forme de rationalisme désincarné. Il distingue plus précisé-
ment trois modalités de critique sociale: la découverte, I'invention et
Vinterprétation. Seule la derniere est véritablement souhaitable et praticable
a ses yeux, et entre en résonance avec la critique interne de Simpson. La
découverte consiste a critiquer les valeurs existantes d’une société a partir de
principes transcendants qui lui sont extérieurs. Il s’agit donc typiquement
d’une critique externe. Il ne s’agit pas de découvrir des valeurs déja exis-
tantes dans ce monde-ci, dans telle société, mais de découvrir des principes
le plus souvent dans un arriére-monde, un autre monde placé en position
d’idéal et donc appelé a critiquer et a évaluer ce qui est. C’est ainsi que pro-
cede le philosophe platonicien qui découvre le monde intelligible des Idées
pour juger le monde sensible. C’est encore le cas dans le modele de la révé-
lation religieuse, tel Moise qui découvre les Tables de loi au mont Sinai. Or,
objecte Walzer, la voie de la découverte est largement trompeuse dans la
mesure ou elle revient a reformuler en des termes différents ou plus abstraits
des valeurs déja existantes dans une société: « Nous n’avons pas a découvrir
le monde moral parce que nous y avons toujours vécu'® »

C’est le méme argument qui prévaut concernant le second modele
(Pinvention), bien qu’il proceéde de maniére différente de la découverte: non
pas révéler les lois venant d’un monde idéal, mais construire, a la faveur de
procédures spécifiques, des principes de justice et des normes morales. Le
paradigme de I’invention trouve ses sources a la fois du c6té du rationalisme

15. Michael Walzer, Interpretation and Social Criticism (Harvard: Harvard University
Press, 1997).
16. Walzer, Interpretation and Social Criticism, p. 19.
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cartésien et du criticisme kantien et se prolonge du coté du procéduralisme
rawlsien. C’est ainsi que le dispositif neutre ou équitable du «voile d’igno-
rance » est censé, dans la théorie rawlsienne de la position originelle, garantir
la validité et 'universalité de principes de justice. Mais la encore, objecte
Walzer, la sophistication du constructivisme procédural masque le fait que
ce qui semble inventé de toutes pieces reformule des valeurs déja existantes
d’une société. Toute critique externe ou transcendante est donc vouée a
’échec. 1l reste donc a faire droit au troisiéme modele:

Dexpérience de ’argument moral est mieux comprise dans le modele de I’in-
terprétation. Ce que I’on fait quand on se dispute, c’est rendre compte de la
morale réellement existante. Que la morale fasse autorité pour nous parce que
ce n’est qu'en vertu de son existence que nous existons en tant qu’étres
moraux. Nos catégories, relations, engagements, aspirations sont tous
faconnés et exprimés dans des termes de morale existante. La découverte et
I’invention sont des efforts d’évasion, dans I’espoir de trouver une norme
externe et universelle pour juger Pexistence morale. Leffort est peut-étre
louable, mais c’est, je pense, inutile. La critique de I’existence commence ou
peut partir de principes internes a ’existence elle-méme'”.

Les traditions herméneutiques ne sont pas explicitement convoquées a
I’appui de ’argumentation de Walzer (a la différence de Simpson), mais c’est
bien dans son esprit qu’il faut comprendre le sens de sa démarche. En d’autres
termes, une critique sociale ne peut se justifier qu’en tant qu’elle est imma-
nente ou interne a un monde de valeurs déja constitué. Walzer compare ce qui
peut étre une critique interne du monde social avec une maison occupée par
une méme famille sur plusieurs générations. La maison conserve une méme
structure d’ensemble, mais elle a fait ’objet de réaménagements, d’ajouts
imprévus, de nouveaux décors. Il en va ainsi de notre rapport aux valeurs.

En quel sens peut-on parler toutefois de critique ? Elle ne peut étre, on
’a vu, externe, en important des principes qui transcendent les compréhen-
sions partagées d’une société donnée. Ce serait la violer la défense du plura-
lisme qui est au cceur de Spheres de justice. Le modéle de la critique interne
de Walzer serait davantage «cohérentiste ». Il revient au critique, et notam-
ment au philosophe social et politique, d’interpréter et de reconstituer la
cohérence des valeurs partagées dans une société donnée et d’évaluer leur
manquement, leur réalisation faussée ou incompléte dans les pratiques
concretes. Une mise a distance est bel et bien justifiée (ce en quoi il y a cri-
tique), mais a I’intérieur d’une sphere de valeurs déja instituées et sans que
ce socle de valeurs fasse lui-méme I’objet d’une critique. Si Walzer et Simpson
partagent la méme méfiance a I’égard de la critique externe (sous la forme
de la découverte et de I'invention), et le méme attachement au principe de la
critique interne, ils se séparent toutefois sur les modalités de leur réalisation.

17. Walzer, Interpretation and Social Criticism, p. 20.
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D’une part, le modeéle de Walzer, a la différence de celui de Simpson, ne
prend pas explicitement appui sur la voie contrefactuelle des possibilités non
encore réalisées d’une tradition. D’autre part, le modeéle de Walzer est plus
cohérentiste que celui de Simpson, davantage attentif aux tensions, aux
contradictions qui traversent un méme ensemble culturel. Enfin, le modele
de Walzer est moins dialogique et démocratique que celui de Simpson : alors
que le premier fait reposer la critique interne sur ’expertise du philosophe
social et politique, le second I’élargit a une discussion réelle ou tous les pro-
tagonistes concernés ont droit de cité.

Pour ces trois raisons, ’herméneutique critique de Simpson nous
semble plus riche que la critique sociale de Walzer, finalement plus ouvert a
la critique, plus ouvert a la discussion, plus ouvert au contrefactuel. Reste
cependant que notre probléme initial reste entier concernant les limites de la
critique interne. Faut-il alors s’en remettre a une critique externe ? Le risque
serait de nous heurter aux objections de Simpson et de Walzer: reconduire
une raison désincarnée ou un procéduralisme abstrait, cautionner un impé-
rialisme transcendantal...

Toute critique externe est-elle cependant de nature idéaliste, transcen-
dantale, ou procédurale? Ce n’est pas le cas si I'on se fie aux ressources,
moins de la raison, que de I'imagination, ou mieux encore de I’imaginaire
social et politique. C’est la ou I’herméneutique critique de Ricceur, que
Simpson n’a pas vraiment exploitée, peut entrer en jeu. Ricceur ne parle pas
explicitement de critique externe, mais la dialectique de I'idéologie et de
’utopie en propose implicitement une déclinaison tout a fait originale, d’au-
tant plus que, en toile de fond, elle cherche a arbitrer la controverse entre
Habermas et Gadamer. En quoi I"imaginaire social et politique pourrait-il
jouer une fonction de critique externe ? En tant qu’utopie, en tant que pro-
jection d’un nulle part, en tant que variations imaginatives sur I’exercice du
pouvoir, de I’égalité, de la dignité, en tant que capacité de créer de I’écart (de
la non-congruence) par rapport a la réalité sociale, politique, économique.
Alors que I’idéologie tend a justifier ce qui est, I'utopie, a la faveur de sa
puissance imaginative, tend a le subvertir. Il y a donc une fonction émanci-
patrice des utopies que Ricceur reconnait notamment dans les ceuvres des
socialistes utopiques du X1x° siécle qui, en créant un lieu imaginaire, main-
tiennent ouvert le champ des possibles et de la transformation sociale.
L’utopie, dans sa fonction positive, empéche I’horizon d’attente de coincider
avec le champ d’expérience. En d’autres termes, il revient a ’utopie de jouer
une fonction de critique des idéologies lorsque celles-ci tendent a la pétrifi-
cation, au rétrécissement, a la dissimulation: «Il semble en effet que nous
ayons toujours besoin de I'utopie, dans sa fonction fondamentale de contes-
tation et de projection dans un ailleurs radical, pour mener a bien une cri-
tique également radicale des idéologies!® ».

18. Ricceur, Du texte a action, p. 391.
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Le modele critique de Putopie se distingue clairement de la critique
interne contrefactuelle: alors que le premier projette de purs irréels, de la
non-effectivité radicale, la seconde repose sur des réels contenus au moins en
puissance dans une tradition. C’est pourquoi 'utopie reléve clairement
d’une critique externe. N’est-ce pas au nom de certaines utopies égalitaristes
que I’on a pu contester vigoureusement la domination masculine et patriar-
cale, alors que la critique interne contrefactuelle ne disposait que de peu de
ressources ? Dutopie n’est pas exempte elle-méme de travers lorsqu’elle vire
a la fantasmagorie. N’est-ce alors la fonction de la discussion, de la conver-
sation, du dialogue, de la mettre a I’épreuve collective dans ce que I’on pour-
rait appeler un dialogue critique utopique (qui se distingue du dialogue
critique contrefactuel) ¢ Sachant qu’une utopie n’a pas nécessairement voca-
tion a étre pleinement réalisée, elle peut jouer une fonction de distanciation
de ce qui est et en méme temps constituer un horizon régulateur de ce qui
pourrait étre. Il en est ainsi de I’idéal régulateur habermassien ou apelien
«de communauté de communication sans bornes ni contraintes ».

Le dialogue critique contrefactuel et le dialogue critique utopique
sont-ils incompatibles ? Ils reposent assurément sur des logiques différentes,
critique interne pour la premieére, critique externe pour la seconde, interpré-
tations de possibles réels dans une tradition pour la premiere, projection
d’irréels pour la seconde. Mais rien n’empéche de les exercer conjointement
pour soumettre une méme pratique a la critique. Rien ne s’oppose donc a la
justification d’une herméneutique critique interne et externe'.

19. C’est une telle herméneutique critique que nous avons cherché a mettre en ceuvre
dans notre dernier ouvrage (Johann Michel, Qu’est-ce que I’herméneutique? [Paris: Presses
universitaires de France, 2023]).



