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Les limites du consentement comme conversation

MARIE-HELENE DESMEULES

Professeure de philosophie et d’éthique appliquée, Université de Sherbrooke

Dans La Conversation des sexes, Manon Garcia propose de répondre a une
question des plus actuelles. Que doit étre le consentement sexuel s’il se veut
un outil d’émancipation pour nos sexualités ? Autrement dit, que doit-il étre
¢’il doit nous permettre de « penser un avenir a la fois égalitaire, libéré et
joyeux de P’éros »'? Bien qu’elle y consacre par ailleurs plusieurs chapitres,
Manon Garcia a un projet qui dépasse la question de savoir si le consente-
ment doit étre la norme juridique d’aprées laquelle nous jugeons de la 1égalité
de nos interactions sexuelles. C’est sur le chemin éthique de ’épanouisse-
ment sexuel qu’elle méne son investigation.

Si cette question a bel et bien déja été posée, ce qui est plus rare, c’est
de le faire suivant la stratégie choisie par Manon Garcia. En effet, les cri-
tiques du consentement sexuel portent habituellement non sur le consente-
ment lui-méme, mais sur un ensemble de conditions I’entourant — comme
le manque de désir?, les rapports de pouvoir®, ’absence de négociation
préalable au consentement?, etc. Manon Garcia s’intéresse certes a ces
conditions, et toujours en faisant preuve de nuances. Mais l’originalité de
son propos consiste a prendre a bras-le-corps le consentement lui-méme,
afin d’en proposer une définition plus a méme d’en faire un outil d’émanci-
pation pour nos sexualités. C’est ainsi qu’elle en vient & une autre «voie » du
consentement, «celle, nous dit-elle, du sentir ensemble, celle du consente-
ment comme accord et comme respect de I’autre »°. Elle ne souhaite donc
pas rejeter la notion méme de consentement, y voyant encore la « promesse

1. Manon Garcia, La Conversation des sexes. Philosophie du consentement (Paris:
Flammarion, Climats-essais, 2021), p. 255.

2. Garcia, La Conversation des sexes, p. 182-188. Voir: Robin L. West, « The Difference
in Women’s Hedonic Lives: A Phenomenological Critique of Feminist Legal Theory », Wiscon-
sin Women’s Law Journal 3 (1987), p. 81-145; Robin L. West, « Consensual Sexual Dyspho-
ria: A Challenge for Campus Life ». Journal of Legal Education 66, n° 4 (2017), p. 804-821;
Tom Dougherty, «Yes means Yes: Consent as Communication», Philosophy & Public
Affairs 43, n° 3 (2015), p. 224-253; Aya Gruber, « Consent Confusion». Cardozo Law
Review 38, n° 2 (2016), p. 415-458.

3. Garcia, La Conversation des sexes, p. 182-188. Voir: Catharine A. Mackinnon,
«Rape Redefined », Harvard Law & Policy Review 10,n° 2 (2016), p. 432-477 ; Nicole-Claude
Mathieu, « Céder n’est pas consentir », dans L'anatomie politique. Catégorisations et idéologi-
sations du sexe (Paris: Coté-femmes, 1991).

4. Michelle J. Anderson, « Negotiating Sex », Southern California Law Review 78, n° 6
(2005), p. 1401-1438; Quill Kukla, « That’s What She Said: The Language of Sexual Negotia-
tion », Ethics 129 (2018), p. 70-97.

5. Garcia, La Conversation des sexes, p. 224.
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d’un érotisme entre égaux »°. Seulement, ce consentement est repensé comme
«conversation ».

Qu’entend alors Pautrice par «conversation » ? Elle précise qu’elle ne
se réduit pas au désir” et qu’elle participe d’une conception positive de I’au-
tonomie, suivant laquelle il s’agit d’agir dans le monde et non pas seulement
d’empécher les agressions d’autrui®. Par ailleurs, elle refuse, contrairement a
Quill Kukla, de parler de négociation sexuelle, afin de ne pas céder a I’idée
d’une sexualité comme «champ de bataille » des désirs’, ou chaque per-
sonne chercherait a y maximiser le sien, parfois contre celui de ses parte-
naires. La conversation, au contraire, dépasserait ce chacun pour soi et
viserait donc une forme de réciprocité et de respect mutuel entre les parte-
naires. Elle mettrait ainsi en ceuvre I’idée qu’on ne peut réussir une relation
sexuelle sans Iautre, et surtout sans I’épanouissement de I’autre'®. Garcia
insiste beaucoup sur ces points, car elle y voit la voie vers ’épanouissement
de nos sexualités.

Le propos de Manon Garcia est extrémement juste a bien des égards.
Deux éléments de son analyse posent cependant a mes yeux quelques pro-
blémes. D’une part, la solution proposée, qui consiste a redéfinir le consen-
tement comme conversation, impose un nouveau régime normatif qui est
susceptible d’agir contre nos épanouissements sexuels. D’autre part, bien
qu’une critique de la définition juridique actuelle du consentement sexuel
soit bienvenue, cette critique me semble reposer, dans La Conversation des
sexes, sur une interprétation erronée de ce qu’est le consentement affirmatif
en droit.

I. Le régime normatif de la conversation

Il y a lieu de se demander si la conversation sexuelle est vraiment un modele
adéquat pour nos épanouissements sexuels. J’en doute, parce que le régime
normatif de la conversation — c’est-a-dire les normes que toute conversa-
tion doit respecter pour étre réussie — ne concourt pas nécessairement a nos
sexualités, et dans certains cas me semble susceptible de leur nuire.

Il est vrai que certaines des normes d’une conversation réussie contri-
buent a nos épanouissements sexuels, et c’est d’ailleurs pour celles-ci que
Manon Garcia la mobilise. C’est le cas de la norme de I’égalité entre les
partenaires qui conversent, sur laquelle Manon Garcia insiste!'. Par égalité,
jentends le fait que chaque personne doit avoir un espace pour expliciter ce
qu’elle pense, désire ou veut; des tours de parole s’imposent. Corollaire-

6. Garcia, La Conversation des sexes, p. 225.

7. Garcia, La Conversation des sexes, p. 228.

8. Garcia, La Conversation des sexes, p. 232.

9. Garcia, La Conversation des sexes, p. 240.

10. Garcia, La Conversation des sexes, p. 240.

11. Garcia, La Conversation des sexes, p. 223,225, 240.
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ment, les interlocuteurs doivent s’écouter réciproquement, tout en ayant la
possibilité de répondre. Et ce, sans jamais chercher a prendre le dessus sur
Pautre. Autrement dit, une conversation est réussie lorsque chaque personne
a pu y parler différemment et dans le respect de I’autre. Une conversation
échoue lorsqu’elle se transforme en un échange agonistique, comme un
débat, une joute oratoire ou, comme le souligne Pautrice elle-méme, un
«champ de bataille ». Elle ne Pest pas non plus lorsqu’une partie ignore,
méprise ou ridiculise ce qui est exprimé.

Cette norme d’égalité entre les personnes qui conversent peut évidem-
ment contribuer a nos épanouissements sexuels. Dans un contexte ou plu-
sieurs scénarios sexuels et rapports de domination s’imposent et imposent le
silence a ce que des partenaires pourraient désirer, ouvrir un espace égali-
taire pour I’expression et la compréhension des désirs de chacun est impor-
tant. Or si cette norme est louable dans le contexte sexuel, il est en revanche
tout au moins deux autres normes conversationnelles qui sont probléma-
tiques a mes yeux: la sincérité attendue des partenaires qui conversent et le
primat de I’entente.

Conversation et sincérité

Une conversation réussie suppose un haut degré de sincérité entre les parte-
naires. Je distinguerai ici deux formes de sincérité: véracité et attestation.
Véracité, car la personne avec laquelle nous conversons doit dire ce qu’elle
considére étre vrai, non seulement spontanément, mais aussi dans ses
réponses aux questions que nous lui posons. Attestation, car elle doit se dire,
c’est-a-dire exprimer ce qui est significatif pour elle, que ce soit en matiére
de désirs ou de croyances. Cette sincérité attendue dans nos conversations
les distingue d’ailleurs d’autres formes d’échanges langagiers. Nous ne nous
attendons pas, par exemple, de la parlote échangée rapidement et poliment
entre voisins ou connaissances, forme de bavardage superficiel, que les inter-
locuteurs s’y attestent. Nous trouverions méme étrange qu’ils le fassent trop
intimement. Une juste distance est de mise. Dans une joute oratoire ou un
débat, il est attendu que les interlocuteurs tiendront des propos qu’ils croient
faux. En raison du caractére agonistique de ce type d’échange, nous pré-
voyons toujours quelques entorses a la vérité, et sommes donc particuliére-
ment prudents et critiques de ce qui s’y dit'2.

C’est d’ailleurs pour cette sincérité et surtout cette attestation qu’elle
promet, et bien qu’elle n’emploie pas explicitement ces termes, que Manon
Garcia en appelle a une conversation des sexes. Car I'un des problémes

12. Aux yeux de Philippe Urfalino, qui étudie les échanges qui ménent a des décisions
collectives, la sincérité et la recherche de P’entente, sur laquelle je reviendrai également, sont
deux des normes qui distinguent la conversation d’autres arts oratoires agonistiques: Philippe
Urfalino, « La délibération n’est pas une conversation. Délibération, décision collective et négo-
ciation », Négociations 2, n° 4 (2005), p. 99-114.
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actuels soulevés par Manon Garcia, c’est que «les femmes sont dissuadées
d’exprimer et méme de concevoir leur plaisir et leur désir'® », autrement dit
de s’attester dans les sexualités qu’elles ont. Sous prétexte que le sexe serait
quelque chose d’intime, nous favoriserions « une forme d’obscurité a soi»'*
rendant difficile ’exploration de nos propres désirs. La conversation doit
alors faciliter cette plongée dans nos désirs et leur expérimentation éven-
tuelle. Comment? Manon Garcia explique que «parler de conversation
implique de reconnaitre la nécessité de I’attention a ’autre, a ses désirs, a ses
mouvements, a sa situation ainsi que le caractére profondément relationnel
de la pratique sexuelle »'. Autrement dit, cet égal respect dont nous parlions
ouvrirait aux personnes qui conversent un espace pour qu’elles osent s’y
attester.

Si I’on juge que les problemes sexuels que nous avons découlent d’un
manque de sincérité, alors la conversation, parce qu’elle exige des interlocu-
teurs un haut standard de sincérité, est une solution pertinente. Il est vrai
qu’une partie de ces problémes résulte du fait que nous passons sous silence
certains désirs, par exemple ceux féminins. D’autant plus qu’une personne
en situation de pouvoir peut mentir pour obtenir les faveurs sexuelles qu’elle
désire, allant a P’encontre de la véracité attendue dans nos conversations.
Attestation et véracité sont alors des normes conversationnelles pertinentes.

Mais tous nos problémes sexuels ne se résument pas a un manque de
sincérité. De plus, je crains que la norme de sincérité qui vaut dans nos
conversations soit dangereuse lorsqu’un des partenaires est plus vulnérable.
Elle risque de contribuer a des pratiques inquisitrices, comme celles de I’aveu
ou de la confession, fruits d’une volonté de savoir ce qui reléve de I’intime et
du secret. Ce genre de pratiques est d’ailleurs 'une des formes que prennent
les violences sexuelles.

II se peut en effet qu’un partenaire vulnérable cherche a maintenir un
mince pouvoir par le mensonge et la dissimulation. Pensons a la femme qui
ne divulgue pas le nombre réel de partenaires qu’elle a eu, les fantasmes
inavouables ou les abus qu’elle a vécus. Pensons sinon a la personne trans
qui ne souhaite pas divulguer son passé, puisque ce dernier ne correspond
pas a qui elle est. Demandera-t-on a ces personnes de respecter le degré de
sincérité que nous attendons généralement de nos conversations, de divul-
guer ces éléments, sous prétexte que la conversation des sexes participe de
nos épanouissements sexuels ?

Intime ne veut du reste pas forcément dire obscurité a soi ou honteux.
Nous pouvons étre trés au clair intérieurement avec nos désirs et nos envies
sans vouloir les divulguer. Tout simplement parce que cela fait partie de
notre jardin intérieur, espace essentiel a ’épanouissement et a la découverte

13. Garcia, La Conversation des sexes, p. 237.
14. Garcia, La Conversation des sexes, p. 238.
15. Garcia, La Conversation des sexes, p. 240.
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sexuelle. Le respect de notre vie privée est un principe important en matiére
sexuelle.

De récents développements du droit criminel canadien illustrent d’ail-
leurs le danger d’exiger un trop haut degré de sincérité en matiere sexuelle.
Pendant longtemps, la jurisprudence anglo-saxonne n’a reconnu que de
rares cas de fraudes viciant le consentement sexuel. Les mensonges portant
sur la situation économique et professionnelle du partenaire, son age, son
célibat, sa fidélité, etc., n’invalidaient pas le consentement sexuel, méme si la
personne consentante avait exprimé — sous forme de remarques ou de ques-
tions — le caractere central de ces informations pour son consentement. Les
tribunaux ont depuis élargi la portée de la fraude sexuelle, pour y inclure les
mensonges et dissimulations comportant un réel risque de lésion corporelle
grave'®, Mais ils I’ont fait avec parcimonie, tant une trop haute norme de
sincérité pouvait s’avérer préjudiciable en matiére sexuelle. Par exemple,
dans I’arrét Mabior'’, la Cour supréme du Canada devait décider si une
personne doit divulguer sa séropositivité a ses partenaires sexuels. La Cour
a rappelé que grace aux avancées médicales, le risque de transmission du
VIH est aujourd’hui quasi nul lorsque la charge virale reste faible par la
prise de médicaments et qu’il y a port d’un préservatif. Comme ce risque est
quasi nul, la divulgation de la séropositivité n’est pas légalement obligatoire
dans de telles circonstances, et ce, méme si notre partenaire pose explicite-
ment la question. Pourquoi? Outre la crainte de nuire aux efforts de dépis-
tage, la Cour a rappelé qu’une divulgation obligatoire entre en conflit avec
le respect de la vie privée auquel toute personne a droit. De plus, forcer la
divulgation de la séropositivité en I’absence de risque de transmission réel,
ce serait participer a la stigmatisation des personnes séropositives, en lais-
sant faussement croire, contrairement aux connaissances scientifiques,
qu’elles sont un danger pour la vie d’autrui. En I’absence de risque réel de
lésion corporelle grave, c’est le principe du respect de la vie privée et la non-
stigmatisation qu’il faudrait protéger.

Certes, cette décision peut choquer, tant nous désirons contrédler les
interactions que nous avons par I'information dont nous disposons. On a
alors tot fait d’insister sur le caractére non éthique de la malhonnéteté et du
mensonge. Mais Iéthique doit-elle servir nos désirs de contrdle ? Ces désirs
inquisitoires réduisent parfois I’Tautonomie de nos partenaires. Et I'intime est
une zone importante de nos vies, que nous pouvons vouloir défendre contre
une norme trop élevée de sincérité, comme celle que nous retrouvons dans le
modele de la conversation.

16. R. c. Cuerrier, [1998] 2 RCS 371.
17. R. ¢. Mabior, [2012] 2 RCS 584.
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Conversation et saturation intentionnelle

Une autre norme travaille nos conversations: la recherche de I’entente.
Manon Garcia y réfeére d’ailleurs implicitement lorsqu’elle reléve que la
conversation, au contraire de la négociation, n’est pas un champ de bataille'®.
Les partenaires d’une conversation des sexes «cherchent, ensemble, a se
donner du plaisir [...] et a explorer leurs désirs »'?. Autrement dit, ils tendent
vers une entente plaisant a chacun.

Nos conversations mettent en jeu plusieurs types d’ententes. Par
«entente », je congois tous les moments ou nous devons faire un avec les
intentions des autres. Une premiére entente inchoative a lieu dés que nous
écoutons autrui. Cette écoute suppose de faire un, pour un instant du moins,
avec son propos pour le comprendre. Et ce, méme si, en un deuxiéme temps,
on voudra s’en distancier, marquer son désaccord. Cette premiére entente ne
présume donc en rien I'issue de la conversation.

Dés ce premier niveau, les intentions d’autrui font ainsi irruption dans
notre conscience. Ce qui, encore une fois, n’est pas en soi un probléme. Cela
ne le devient que l1a ou ’éthique exige de mettre un terme a cette irruption.
Car, parfois, I’éthique nous commande de nous ouvrir aux intentions de
’autre ; parfois, elle exige de les mettre en suspens.

C’est le cas a mes yeux lorsque notre conscience est déja saturée par les
intentions d’autrui. Par «saturation intentionnelle », j’entends le fait d’étre
conscient des intentions d’autrui au point ou celles-ci laissent peu de place a
nos propres intentions. Notre rapport au monde ne gravite plus alors autour
de notre propre vie de conscience, mais autour de celle d’autrui. Cest, ainsi,
depuis les croyances, les désirs et les projets de I’autre, ses intentions, que
nous déterminons nos propres croyances, désirs et projets, que ce soit pour
les satisfaire ou nous y opposer.

La description phénoménologique de la proie proposée par Elsa Dorlin
dans Une philosophie de la violence exemplifie ce que j’entends par satura-
tion intentionnelle. Dorlin y analyse depuis le personnage de Bella du roman
Dirty Week-End de Helen Zahavi, ce que cela fait d’étre la proie de
quelqu’un. Le récit consiste a suivre la série de transformations intérieures
que subit Bella pour survivre a son voisin qui I’épie, la menace, la harcele et
la violente. Il décrit ainsi I’expérience d’étre une proie. Bien que Dorlin
n’emploie pas explicitement I’expression, sa description implique une forme
de «saturation » des intentions du prédateur dans la conscience de la proie?.
Bella guette et est a I’affit des intentions de son prédateur. Chez Zahavi,
cette saturation est d’ailleurs explicitement ’effet que recherche le prédateur
par ses menaces:

18. Garcia, La Conversation des sexes, p. 240.

19. Garcia, La Conversation des sexes, p. 241.

20. Elsa Dorlin, Se défendre. Une philosophie de la violence (Paris: Zones, 2017),
p. 175.
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Je veux que tu imagines ce que je vais te faire. Je veux que tu te représentes
mentalement toutes les fagons dont je peux te faire souffrir. Songe a la pire
chose que je puisse te faire, imagine-moi en train de le faire?!.

Imaginer, se représenter, songer: I’étre-au-monde de la proie est saturé par
les intentions du prédateur. Et c’est précisément depuis les intentions de son
prédateur que la proie doit se positionner et se déterminer pour les contrer,
les éviter, voire choisir un moindre mal: «Si tu préviens la police, je te tue.
Mais si tu ne dis rien, je te ferai mal simplement »22.

Cette saturation intentionnelle a lieu dans plusieurs formes d’inter-
actions. Par exemple, I'insistance: une proposition sature notre espace
mental en raison de sa répétition. Ou le chantage: les intentions d’autrui
saturent, hantent notre espace mental en raison des conséquences que nous
cherchons a éviter. Souvent, comme le rappelle d’ailleurs Garcia, cette satu-
ration dépasse les actes répréhensibles d’un individu, comme lorsque ce sont
nos représentations collectives qui sont saturées par certaines intentions
sexuelles (celles masculines et hétéronormatives). Parler de saturation inten-
tionnelle permet de reconnaitre que c’est depuis ces intentions sexuelles
dominantes que I’interaction est pensée par les partenaires, que ce soit pour
les satisfaire, les éviter ou les faire dévier.

A cette saturation, Manon Garcia répond qu’il faudrait faire une place
aux intentions sexuelles des femmes par la conversation des sexes, pour
qu’elles y expriment leurs propres intentions. Or, cette solution est a mes
yeux insatisfaisante. En effet, la conversation ne rompt pas cette saturation
— au contraire, elle 'alimente, sous couvert d’un égal droit de parole des
partenaires. Elle laisse ainsi encore de la place (bien qu’égale) aux intentions
qui saturent déja nos consciences.

Notons d’ailleurs que chez Dorlin, la solution ne passe pas par un
échange égalitaire. Pronant des pratiques de légitime défense comme le ju-
jitsu, Dorlin suggere de lutter contre le désarmement de la proie en la réar-
mant contre ’agresseur. Mais qu’en est-il lorsqu’il s’agit de lutter contre la
saturation de certaines représentations collectives, qui ne résultent pas spé-
cifiquement d’actes individuels répréhensibles dont il faudrait se prémunir
par la force? La solution serait a mes yeux de renverser dans certains
contextes nos saturations intentionnelles par des contre-intentions et contre-
saturations faisant dévier les scénarios sexuels dominants. Et pour ce faire,
des pratiques comme I’insistance, le monologue, I’exhortation ou la lecon
sont peut-étre plus prometteuses que la conversation, parce qu’elles laissent
moins de place a des intentions qui en ont déja trop.

21. Helen Zahavi, Dirty week-end, trad. Jean Esch (Paris: Pocket, 1992), p. 247.
22. Zahavi, Dirty week-end, p. 247.
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A la recherche de meilleures pratiques du désaccord

Nos conversations visent une deuxiéme forme d’entente. Nous avons vu que
’'une des normes de la conversation est que nous puissions y parler différem-
ment. Il n’en demeure pas moins qu’il s’agit d’y parler en vue de la méme
chose: une entente, un accord?. Si les partenaires parlent de choses trop
distinctes — par mécompréhension ou mésentente —, on juge habituelle-
ment que cette conversation n’est pas réussie. Surtout, une conversation
réussie suppose que les partenaires tentent de bonne foi de trouver une
entente. Sans quoi elle prend alors la forme d’une dispute, d’un différend ou
d’un dialogue de sourds.

A mes yeux, puisqu’elle tend vers ’entente, la conversation des sexes
va a contre-courant de ce dont nous avons souvent besoin en matiére
sexuelle: de meilleures pratiques du désaccord. En effet, dans nos pratiques
sexuelles, le désaccord est une option moins accessible que I’accord, ’en-
tente — ce que démontre d’ailleurs trés bien Manon Garcia®*. Ce qui ressort
de nombre d’interactions sexuelles et d’études en analyse conversationnelle,
c’est que Pexpression d’un accord est étonnamment plus accessible, plus
facile que son absence?. Dans nos pratiques conversationnelles, notamment
en contexte sexuel, "absence d’accord est vu comme un pis-aller que I'on
doit, si on ne peut I’éviter, adoucir ou justifier?®. Mais adoucir ’expression
d’un désaccord peut conduire a des ambiguités. Justifier un désaccord est
lourd et cotteux: il faut croire en ses raisons, en leur légitimité, et au fait
qu’elles vont satisfaire autrui. Aussi, I’absence d’accord s’accompagne sou-
vent d’une culpabilité de ne pas avoir satisfait les intentions et désirs de
notre partenaire”’. Les études démontrent d’ailleurs que nombre de per-
sonnes — principalement les jeunes femmes — cherchent d’abord a satis-
faire les désirs des autres, c’est-a-dire a donner leur accord par complaisance
sexuelle?.

23. Garcia, La Conversation des sexes, p. 224-225, 240-241.

24. Garcia, La Conversation des sexes, p. 208-209.

25. Ici, il faut véritablement parler d’une absence d’accord, et non pas d’un refus. Car
Pinteraction sexuelle doit cesser dés lors qu’il n’y a plus d’expression positive d’un accord — il
n’est donc pas nécessaire d’exprimer une forme de «non ».

26. Pour une recension récente des études démontrant les difficultés rencontrées par les
personnes refusant une interaction sexuelle: Tiffany L. Marcantonio, Kristen N. Jozkowski et
Wen-Juo Lo, «Beyond “Just Saying No”: A Preliminary Evaluation of Strategies College
Students Use to Refuse Sexual Activity », Archives of Sexual Behavior : The Official Publication
of the International Academy of Sex Research 47, n° 2 (2018), p. 341-351.

27. Marcantonio, Jozkowski et Lo., « Beyond “Just Saying No” », p. 342.

28. Emily A. Implett et Letitia A. Peplau, «Sexual Compliance: Gender, Motivational,
and Relationship Perspectives », The Journal of Sex Research 40, n° 1 (2003), p. 87-100. Voir
également: Robin L. West, « The Difference in Women’s Hedonic Lives ». Sur cette question:
Garcia, La Conversation des sexes, p. 182-188.
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« Aide-moi a lui dire non, §’il te plait» — c’est ’appel de Victor a sa
sceur Camille Kouchner?. Victor étant mineur au moment des faits, il ne
pouvait bien slir pas consentir aux gestes d’Olivier Duhamel. Si cet appel
m’interpelle, c’est néanmoins parce qu’il suggeére que, dans le contexte
actuel, ce dont nous avons besoin, ce ne sont peut-étre pas des normes qui,
comme la conversation, favorisent encore I’entente commune — en fait, tout
tend déja beaucoup vers I’entente. Ce dont nous aurions besoin, ce sont de
normes et de pratiques qui cultivent efficacement I’absence d’accord en le
normalisant, le 1égitimant, et le rendant acceptable de part et d’autre. Pen-
sons a la dispute, au malentendu ou a la non-complaisance sexuelle. Ou a
d’autres pratiques qui favorisent I’acceptation d’un refus par le partenaire
qui voit ses intentions frustrées. Apprendre a accepter absence d’accord,
c’est-a-dire consentir au refus de ’autre — cet étonnant renversement du
fardeau du consentement doit a mes yeux étre au cceur de ’avenir de nos
épanouissements sexuels.

Une réflexion sur les normes d’une conversation réussie montre a mes
yeux les dangers d’appliquer a nos interactions sexuelles un modeéle comme
celui de la conversation. Cela ne veut pas dire que nous ne devrions pas nous
engager dans des conversations réussies. Cela veut plutdt dire que la conver-
sation n’est pas toujours garante de nos épanouissements sexuels. Une solu-
tion uniforme risque ici de rater la complexité, faite du grain des contextes,
des problémes pluriels que nous avons en matiére sexuelle.

Il. Le consentement affirmatif

Si je suis critique de la solution proposée dans le livre, il est cependant un
point sur lequel je suis en accord: le consentement sexuel est une norme
insatisfaisante pour nos interactions sexuelles. Et si je crois que nous devons
critiquer le consentement sexuel, c’est pour des raisons parentes a celles
avancées dans le livre. Le consentement sexuel est une norme trop minimale,
qui ne protége pas suffisamment I’égalité des partenaires. A mes yeux, il
n’offre aucun rempart contre la participation cognitive ou pratique inégale
entre les partenaires: une personne peut trés bien imaginer, déterminer et
définir, commencer et réaliser I’entiereté des gestes sexuels, alors que ses
partenaires ne font que consentir. Il n’est donc nullement garant de ’auto-
nomie positive (agir dans le monde et non pas simplement refuser ’agir des
autres) que Manon Garcia appelle de ses veeux. Il a aussi a mes yeux pour
étrange effet d’inverser trop facilement le fardeau de responsabilité des par-
tenaires: si le consentement sert a légitimer I’action de la personne qui le
recoit, il le fait en déplacant la responsabilité de cette action sur les épaules
de la personne consentante, qui n’avait (dit-on) qu’a ne pas y consentir. Un
si petit geste — consentir — ne devrait pas avoir pour effet de garantir la

29. Camille Kouchner, La familia grande (Paris: Editions du Seuil, 2021), p. 105.
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légitimité — et encore moins la réussite! — de nos interactions sexuelles.
Sur ce point, nous sommes d’accord.

Néanmoins, mon deuxiéme point de désaccord avec le livre porte sur
ce qui y est dit du consentement affirmatif. Aux yeux de Manon Garcia, le
consentement sexuel affirmatif serait problématique en droit. Cependant, la
définition qu’elle retient différe légeérement de celle proposée par les juridic-
tions anglo-saxonnes qui, comme le Canada, sont a I’origine de cette notion
et la mobilisent. De plus, resitué dans le contexte anglo-saxon d’ou il tire
son sens et sa portée, le consentement affirmatif est bien une avancée, certes
trop timide, vers un possible épanouissement sexuel.

Le consentement affirmatif consiste a exprimer, par des signes, un
accord. Il se distingue ainsi du consentement mental, qui consiste a donner
son accord en son for intérieur sans pour autant Pexprimer a autrui®.

Selon Manon Garcia, le consentement affirmatif est problématique,
notamment parce qu’il est trop en décalage avec ce qui se déroule dans nos
interactions sexuelles:

Cette représentation va a I’encontre des représentations et des expériences de
la plupart des gens et, surtout, elle va a ’encontre de la plupart des pratiques
sexuelles statistiquement normales: I’expression active du consentement au
sexe n’est pas — ou en tout cas pas encore partie prenante du déroulement
normal du script sexuel et apparait, lorsqu’elle a lieu, comme une rupture, au
sens d’une interruption du cours normal des choses, dans la continuité de la
rencontre amoureuse et sexuelle®!.

A mes yeux, cette analyse ne vaut que si ’on réduit le consentement affir-
matif a une expression verbale — et il est vrai qu’en ce cas, exiger que les
partenaires disent par des mots leur accord constant a I'interaction serait
inusité par rapport a la plupart de nos pratiques normales. Or, dans les juri-
dictions qui le mobilisent, le consentement affirmatif passe par un éventail
beaucoup plus large de signes: il peut étre exprimé par des mots, mais aussi
des gestes, des caresses, des gémissements, des sourires, etc. Ainsi compris,
le consentement affirmatif n’entre pas du tout en conflit avec le cours normal
de nos interactions sexuelles. Au contraire, celles-ci sont faites de cette
épaisseur de signes. Ce qui serait anormal, ce serait de continuer alors que
quelque chose cloche dans ce que I’autre exprime par toute sa personne: son
visage s’éteint, ses gémissements et ses caresses cessent, sa respiration n’est
plus bruyante, etc.

De plus, Manon Garcia conclut de ses analyses que I’absence de
consentement affirmatif ne permettrait pas de définir ce que serait un viol.

30. Sur cette distinction: Larry Alexander, « The Ontology of Consent », Analytic Phi-
losophy 55 (2014), p. 102-113; Larry Alexander, Heidi Hurd et Peter Westen, « Consent Does
Not Require Communication: A Reply to Dougherty», Law and Philosophy 35 (2016),
p. 655-660.

31. Garcia, La Conversation des sexes, p. 207.
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Elle prend notamment appui sur un exemple. Sam et Raph ont une inter-
action sexuelle. Sam consent seulement mentalement a cette interaction
sexuelle; en son for intérieur, Sam est d’accord. Mais Sam ne manifeste
«aucune réticence» ni aucun «enthousiasme », et laisse Raph «prendre
toutes les initiatives »32. Autrement dit, son consentement n’est pas affir-
matif, au sens ou il n’est pas exprimé par ses mots (ni méme ses comporte-
ments). Aux yeux de Manon Garcia, méme si Sam n’a pas manifesté de
consentement, Sam a pourtant consenti mentalement, et c’est pourquoi on
juge qu’il n’y a pas eu de viol. Conséquemment, ’absence d’un consente-
ment affirmatif n’équivaut pas a un viol.

A mes yeux, cette conclusion n’est pas tout a fait exacte, et repose sur
le gommage d’une distinction centrale dans les juridictions anglo-saxonnes
qui ont élaboré et mobilisé le consentement affirmatif. Prenons spécifique-
ment ’exemple canadien. Les crimes y sont composés de deux éléments
constitutifs:

1) Lactus reus, c’est-a-dire ’acte répréhensible constitutif du crime.
En matiere d’agression sexuelle®, c’est le fait de se livrer a des
attouchements de nature sexuelle avec une personne sans qu’elle n’y
consente mentalement, en son for intérieur.

2) La mens rea, c’est-a-dire une certaine intention ou conscience cou-
pable chez ’accusé. En matiére d’agression sexuelle, cette intention
coupable consiste a avoir eu (i) Pintention de se livrer a de tels
attouchements, (ii) avec la connaissance de son absence de consen-
tement ou en ayant fait preuve d’insouciance ou d’aveuglement
volontaire a cet égard*. Autrement dit, sans croire sincérement au
consentement du ou de la plaignante.

C’est donc au niveau de la mens rea que la notion d’un consentement affir-
matif intervient. En effet, le droit canadien prévoit explicitement qu’un
accusé ne peut croire sincérement au consentement de ses partenaires que si
ces derniers Pont exprimé lors de I'interaction. Autrement dit, la sincérité de
sa croyance dépend du caracteére affirmatif de leur consentement®.

Pour ne pas faire preuve d’intention coupable, nous ne pouvons ainsi
ni faire appel a une présomption de consentement ou a un consentement
tacite ni suivre ’adage «Qui ne dit mot consent». Cette absence de pré-
somption de consentement sexuel est d’ailleurs tout a fait souhaitable®,

32. Garcia, La Conversation des sexes, p. 211.

33. Jemploie ici expression «agression sexuelle » puisque cC’est celle qui prévaut en
droit canadien.

34. R. c. Ewanchuk, [1999] 1 RCS 330.

35. Voir Particle 273.2 ¢) du Code criminel canadien.

36. Manon Garcia suggere a I'inverse qu’une telle présomption de consentement sexuel
serait nécessaire sans quoi: «[clela aurait pour conséquence que toute personne qui aurait
une relation sexuelle avec une autre devrait étre en mesure d’établir la preuve, juridiquement
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puisqu’elle nous force a chercher les signes affirmatifs (verbaux ou compor-
tementaux) du consentement de nos partenaires avant d’entreprendre ou de
continuer une interaction sexuelle. Face a nos partenaires, dans nos inter-
actions sexuelles, ce que nous devons présumer, c’est que sauf preuve du
contraire (C’est-a-dire tant que nous n’avons pas de signes positifs de consen-
tement), tout rapport sexuel est une agression sexuelle’.

Le consentement sexuel commande donc un test en deux temps?®®.
Reprenons I’exemple de Sam et de Raph. Raph avait la mens rea, 'intention
coupable constitutive de ’agression sexuelle: Raph ne pouvait pas sincere-
ment croire que Sam consentait, puisque Sam n’avait rien exprimé en ce
sens. Cependant, les éléments constitutifs de ’actus reus ne sont pas réunis,
car Sam consentait en son for intérieur: ce que Sam voulait faire de son
corps, son intégrité, a été respecté. Conséquemment, les attouchements de
Raph n’étaient pas une agression sexuelle. Cet exemple ne nous permet donc
pas de conclure, comme le fait Manon Garcia, que I’absence de consente-
ment affirmatif n’est pas une agression sexuelle. Au contraire, si dans cet
exemple il n’y a pas eu d’agression, c’est parce qu’il y avait un consentement
mental. En fait, ce n’est que s’il y a absence des deux formes de consente-
ment (mental ez affirmatif) qu’il y a agression sexuelle. Ce n’est donc pas que
I’absence de consentement affirmatif n’est pas une agression; c’est plutdt
qu’en présence d’un consentement mental, il n’y a pas d’agression. Linverse
est d’ailleurs aussi vrai: la présence d’un consentement affirmatif sans
consentement mental coupe court a toute accusation d’agression sexuelle.

Conclusion

Je terminerai en disant que le consentement affirmatif et continu est une
norme minimale qui peut contribuer a nos épanouissements sexuels. Car ce
type de consentement nous permet au moins d’exiger de chaque personne

recevable, du consentement de son ou sa partenaire, au risque d’années de prison. Cela n’est
sans doute ni possible ni souhaitable. » (Garcia, La Conversation des sexes, p. 243). Voir éga-
lement: Garcia, La Conversation des sexes, p. 24.

37. Je souligne simplement qu’il faut distinguer cette situation de ce qui se passe lors du
procés et face au poursuivant (’Etat ou la Couronne, comme au Canada). A cette étape, il y a
présomption de consentement, sous la forme plus générale de la présomption d’innocence.
Celle-ci signifie que c’est a la poursuite de prouver tous les éléments constitutifs d’un crime,
quel qu’il soit, et donc de prouver que ’accusé savait que son partenaire ne consentait pas, ou
qu’il a fait preuve d’insouciance ou d’aveuglement volontaire a cet égard. Rappelons que I’ac-
cusé ne pourra pas se défendre en invoquant qu’il a présumé du consentement lors de I'interac-
tion sexuelle.

38. Certaines personnes ont suggéré d’inclure la notion de consentement affirmatif dés
Pactus reus (Dougherty, «Yes means Yes»; Richard Healey, « The Ontology of Consent: A
Reply to Alexander », Analytic Philosophy 56, n° 4 (2015), p.354-363). Autrement dit, I’action
répréhensible serait de porter atteinte a 'intégrité sexuelle d’une personne sans son consente-
ment affirmatif, et ce, méme si elle consentait mentalement.
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qu’elle porte attention a ce qu’expriment véritablement ses partenaires et les
respecte, plutdt que de présumer de leurs intentions.

Malgré ces quelques désaccords, 'ouvrage de Manon Garcia est un
jalon important pour les personnes qui s’intéressent aux plus récents débats
sur le consentement sexuel, non seulement en raison de la richesse des ana-
lyses qu’il contient, mais surtout parce qu’elle réfléchit a ces débats non plus
depuis I’horizon de la légalité de nos interactions, mais depuis celui de nos
épanouissements sexuels. Son ouvrage traduit ainsi, dans le champ de
’éthique sexuelle, une insatisfaction originale et salutaire face au consente-
ment, et ce, toujours en portant une fine attention aux enjeux de pouvoir qui
affectent nos interactions sexuelles.



