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Analyse critique du consentement : remise en 
question de l’idéal normatif du couple hétérosexuel 
amoureux et monogame

AUDREY GHALI-LACHAPELLE
Doctorante en philosophie féministe à l’UQTR et  
chargée de cours en philosophie féministe et de la sexualité, UQAM

SABRINA MAIORANO
Doctorante en sexologie et chargée de cours en sexologie et  
études critiques des sexualités, UQAM 

Cinq ans après les mouvements #moiaussi et #agressionnondénoncée, La 
Conversation des sexes. Philosophie du consentement se pose en ouvrage 
incontournable, effectuant un tour d’horizon exhaustif et nuancé de la litté-
rature juridique, philosophique, politique et des implications relationnelles 
du consentement. La quête de l’autrice est de savoir si le concept de consen-
tement peut être un outil utile pour penser l’émancipation et l’égalité éro-
tique des femmes. Au minimum, le consentement — réinterprété par l’autrice 
comme « conversation érotique » — devrait nous permettre de distinguer le 
rapport sexuel du viol, et au mieux, il devrait nous permettre d’envisager des 
« rapports amoureux et sexuels plus justes, plus égalitaires et, sans doute, 
plus plaisants »1, dans le respect de l’autonomie et de la dignité humaine. 
L’autrice consacre les premiers chapitres au développement d’une solide 
analyse du consentement comme concept politique, en mobilisant entre 
autres l’apport des débats féministes issus des sex wars et leurs retombées 
actuelles. Tout au long de l’ouvrage, Garcia nous invite au dépassement 
d’une vision individualiste et privée du consentement.

Dans son dernier chapitre, l’autrice invite à réinvestir le consentement 
pour qu’il soit conceptualisé comme une conversation entre les partenaires. 
Il s’agit de normaliser le consentement comme un espace d’apprentissage du 
respect de l’intersubjectivité d’autrui. La notion de projet sexuel y est 
abordée : on nous invite à prendre le temps de construire notre projet sexuel, 
c’est-à-dire à établir clairement nos besoins, nos désirs, nos limites en matière 
de sexualité, afin de trouver un terrain commun d’expérimentation érotique 
avec l’autre2. 

1. Manon Garcia, La Conversation des sexes. Philosophie du consentement, Paris : 
Flammarion, 2021, p. 111.

2. L’autrice précise que le projet sexuel peut aussi prendre la forme d’une inactivité 
sexuelle, faisant probablement référence aux diverses manifestations de l’asexualité.
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Or on ne peut imaginer l’élaboration des projets sexuels en dehors du 
contexte sociopolitique qui façonne nos existences. Afin de mettre en lumière 
les manières dont nos sexualités sont formatées, nous aimerions introduire 
le concept de scripts sexuels développé par les sociologues William Simon et 
John Gagnon3. De façon générale, un script sexuel peut être défini comme 
un guide qui propose des points de repère, une marche à suivre plus ou 
moins flexible, dans un contexte donné, à propos de ce qui compte pour du 
sexe et à son actualisation. Bien que les scripts sexuels puissent être propres 
à un individu (intrapsychiques) ou coconstruits à partir de l’interaction avec 
un·e ou des partenaires (interpersonnels), ils sont également des produits de 
nos normes et schèmes culturels, ou du moins, n’en sont jamais entièrement 
indépendants.

Les scripts culturels sont des scénarios dominants qui font office de 
prescriptions sociales dans l’apprentissage sexuel des individus. Ils per-
mettent de saisir le déroulement typique d’une relation sexuelle : les pra-
tiques sexuelles acceptables, leur enchaînement et les actions qui y mettent 
fin, en plus des rôles attendus des partenaires. Les scénarios culturels sont 
porteurs de scripts de genre, c’est-à-dire des attentes normatives à propos du 
rôle sexuel de l’homme et de la femme.

Les travaux de Simon et Gagnon donnent à voir que le script sexuel 
traditionnel agit comme script culturel dominant et véhicule une vision 
essentialiste du genre et de la sexualité. En effet, les scripts de genre qui se 
jouent dans le script sexuel traditionnel sont les mêmes que ceux qu’on 
retrouve en danse sociale : l’homme se charge d’initier la relation sexuelle et 
dirige l’enchaînement des actes sexuels (rôle actif) tandis que la femme suit 
(rôle passif). Qui plus est, dans ce déroulement typique, après les prélimi-
naires (baisers, sexe oral) vient le plat de résistance (sexe phallovaginal) qui 
se termine toujours par l’orgasme de l’homme. Si l’homme ne jouit pas à la 
fin, ce n’est culturellement pas codifié comme du « vrai » sexe. Cette vision 
androcentrée de la sexualité est notamment véhiculée par la pornographie 
hétérosexuelle commerciale, aussi dite mainstream. La sexualité bonne et 
vraie est donc scriptée, et d’un point de vue culturel, ce qui compte pour du 
vrai sexe renvoie à la sexualité phallovaginale, et donc, hétérosexuelle. Il 
s’agit là du script dominant. Le concept de préliminaires (ce qui précède le 
« vrai » sexe) et celui de virginité (surtout la virginité des filles) servent à 
renforcer cet idéal hétérosexuel, tout en intégrant l’idée que la sexualité 
ultime se pratique dans le cadre d’un lien amoureux.

Le script sexuel traditionnel accorde peu d’importance au consente-
ment des femmes, car il est attendu d’elles, qui sont censées occuper un rôle 
plus passif, qu’elles s’abandonnent au supposé savoir-faire sexuel de 
l’homme et qu’elles fassent preuve d’abnégation : les besoins et plaisirs de 

3. John H. Gagnon et William Simon, Sexual conduct : The social sources of human 
sexuality (Chicago : Aldine Pub. Co., 1973).
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leur partenaire masculin importent davantage que les leurs. Bien sûr, d’autres 
scripts existent et ont été pensés en dehors du cadre normé, notamment par 
les communautés queers. Cependant, ces scripts de rechange (aussi appelés 
contre-scripts) occupent une place secondaire dans l’imaginaire collectif. 

L’une des caractéristiques principales du script sexuel traditionnel est 
d’être dominant dans un univers herméneutique hiérarchisé. C’est-à-dire 
qu’il fait partie des premiers outils cognitifs mobilisés au moment de penser 
la sexualité, rendant difficile l’utilisation d’autres outils, qui pourraient fort 
bien être plus adaptés4. Ainsi, au moment de forger son projet sexuel, une 
personne doit nécessairement le créer à partir du script sexuel dominant, à 
défaut d’avoir accès à d’autres modèles. Elle construira ensuite sa sexualité 
à partir d’une lecture hégémonique, négociée ou oppositionnelle5 du script 
sexuel dominant. 

Garcia semble suggérer que la capacité de bien définir son projet sexuel 
affecte positivement la capacité des femmes à exprimer leur consentement, 
ce que corroborent certaines études en psychologie. Par exemple, Darden et 
collègues (2018) font ressortir que l’ambivalence face à sa propre sexualité 
est associée à des relations sexuelles non désirées mais consenties (sexual 
compliance). Les résultats de leur étude suggèrent qu’une assertivité sexuelle 
élevée augmente la capacité des femmes à communiquer leur désir de sexua-
lité, y compris leur absence de désir à s’engager dans des relations sexuelles 
consenties6. Ainsi, plus les individus auraient un projet sexuel fort et bien 
délimité, plus la capacité à consentir et à reconnaître le consentement ou le 
non-consentement serait améliorée, ce qui aurait un impact significatif sur la 
capacité des femmes à consentir, sans toutefois les protéger parfaitement des 
violences à caractère sexuel. Or, force est de constater que les projets sexuels 
sont toujours des projets genrés qui sont façonnés par une vision androcen-
trée de la sexualité où le script sexuel dominant agit comme force norma-
tive. Il importe donc de mettre en lumière le contexte dans lequel le processus 
de construction du projet sexuel s’effectue.

Alors que la majorité de l’ouvrage de Garcia propose une analyse 
structurelle et normative du consentement, le dernier chapitre en développe 
une vision renouvelée, soit une vision relationnelle. Si le consentement, pour 
qu’il soit utile, ne peut faire l’économie d’un effort collectif de conversation 
entre les sexes, il nous apparaît important de revenir sur les barrières 

4. Nous nous inspirons ici de la théorie de l’oppression épistémique développée par 
Miranda Fricker (2007), mais nous utilisons l’appellation « epistemic oppression » de Kristie 
Dotson (2014).

5. Stuart Hall, « Encoding/Decoding » dans Culture, Media, Language : Working Papers 
in Cultural Studies, S. Hall, D. Hobson, A. Lowe et P. Willis (dir.), p. 117-127, (Londres : Hut-
chinson, 1980).

6. Marie C. Darden, Anandi C. Ehman, Elicia C. Lair et Alan M.Gross, « Sexual Com-
pliance : Examining the Relationship Among Sexual Want, Sexual Consent, and Sexual Asser-
tiveness », Sexuality & Culture 23, no 1, 2018, p. 220-235.
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structurelles, qui participent de la reconduction du script sexuel traditionnel 
et nuisent à l’émancipation et à la justice érotique pour les femmes. La 
conception de projet sexuel proposée par Garcia mériterait d’être déve-
loppée en tenant davantage compte de l’impact du contexte producteur du 
script sexuel dominant.

Pour ce faire, nous mobiliserons l’apport des théories féministes maté-
rialistes, lesbiennes et queers. Dans un premier temps, nous proposerons une 
critique des institutions que sont l’hétérosexualité et le couple. L’hétéro-
sexualité obligatoire, l’amatonormativité (la centralité et le privilège de 
l’amour romantique dans les relations interpersonnelles) ainsi que le concept 
de l’anarchie relationnelle seront mobilisés afin d’élargir la réflexion sur la 
construction du projet sexuel des femmes, tout en contestant l’opérationna-
lisation du consentement dans un contexte intersubjectif façonné par le 
patriarcat. 

Nous souhaitons ainsi développer une réflexion qui servira à élargir le 
registre des possibles en matière d’organisation sociale, matérielle et affec-
tive de la sexualité, afin de rappeler la dimension structurelle du consente-
ment. Dans un souci de jeter un pont entre le structurel et le relationnel, 
nous reviendrons sur les chapitres consacrés au BDSM (bondage/discipline, 
domination/soumission, sadomasochisme). Alors que Garcia voit le consen-
tement au sein du BDSM comme étant strictement contractuel, nous présen-
terons une analyse féministe du potentiel du BDSM à améliorer nos pratiques 
de consentement, notamment par l’entremise de l’aftercare qui envisage de 
construire le consentement sur une éthique de la sollicitude. Ultimement, 
nous défendons que l’hétérosexualité obligatoire, qui impose une norme de 
couple amoureux et monogame, socle de la famille nucléaire, limite l’espace 
de consentement des femmes, tout en réduisant l’éventail de leur projet 
sexuel : une remise en question de cette matrice est nécessaire.

La critique de l’hétérosexualité obligatoire par des féministes matérialistes 
et lesbiennes

Dans la tradition des autrices matérialistes telles que Colette Guillaumin et 
Monique Wittig, et des lesbiennes radicales comme Adrienne Rich, l’oppres-
sion des femmes repose sur leur appropriation par la classe des hommes et 
sur l’hétérosexualité obligatoire. Guillaumin définit l’appropriation comme 
« l’usage d’un groupe par un autre, sa transformation en instrument, mani-
pulé et utilisé aux fins d’accroître les biens […] du groupe dominant ou 
même simplement […] aux fins de rendre sa survie possible dans des condi-
tions meilleures »7. Elle défend que le patriarcat fasse bien plus que de s’ap-
proprier la force de travail des femmes. C’est leur corps, et par conséquent 
leur vie entière qui est usurpée : en plus de leur sexualité et de leur capacité 

7. Colette Guillaumin, Sexe, race et pratique du pouvoir. L’idée de nature (Donnemarie-
Dontilly : Éditions iXe, 1992), p. 19.
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reproductive, c’est de temps et d’espace propres dont les femmes sont pri-
vées. Une lecture conjointe de Rich et Wittig amène à considérer l’hétéro-
sexualité comme un régime politique. Rich développe le concept de 
contrainte à l’hétérosexualité (ou hétérosexualité obligatoire), où celle-ci est 
une position par défaut qui invisibilise, condamne, et empêche d’imaginer 
d’autres organisations sociales et affectives8. Wittig abonde dans le même 
sens : l’oppression des femmes repose sur la naturalisation de l’hétérosexua-
lité, qui crée les catégories homme/femme, tout en renforçant leur hiérarchi-
sation, légitimée par l’institution du mariage. En effet, le mariage, y compris 
toute organisation de la vie commune qui découle de l’hétérosexualité obli-
gatoire (par exemple, la cohabitation entre conjoints de fait), constitue pour 
les femmes un espace de dépossession : leurs ressources — affectives, maté-
rielles et temporelles — sont mobilisées pour le soin de l’homme ou de la 
famille9.

Le couple hétérosexuel implique une division sexuelle du travail 
domestique dont il est difficile de s’affranchir. Aux prises avec des obliga-
tions professionnelles et domestiques — la double, triple journée de travail 
—, les femmes ont peu de temps pour penser leur sexualité en dehors des 
attentes de leur partenaire masculin. Malgré les efforts de sensibilisation 
face à la charge mentale et aux processus de socialisation, les choses restent 
relativement inchangées en ce qui a trait à l’investissement disproportionné 
des femmes10. Pourtant, les études empiriques tendent à démontrer que 
l’abandon du script de genre traditionnel augmente la fréquence et la qualité 
des relations sexuelles dans le couple hétérosexuel. En effet, plus les hommes 
hétérosexuels s’impliquent activement dans les tâches domestiques qui 
relèvent du travail reproductif comme le ménage, la lessive, la préparation 
des repas, la vaisselle, etc., plus le couple s’en porte mieux sur le plan rela-
tionnel et sexuel11.

Même si plusieurs hommes affirment aujourd’hui voir leurs conjointes 
comme leurs égales et font preuve de bienveillance, la majorité d’entre eux 
entretiennent un rapport complice avec la masculinité hégémonique12. En 
effet, les hommes, même s’ils ne font pas activement usage de violence, de 
coercition ou d’autorité, retirent un ensemble de bénéfices et d’avantages du 

8. Adrienne Rich, « La contrainte à l’hétérosexualité et l’existence lesbienne », Nouvelles 
questions féministes, no 1, 1981, p. 15-43. 

9. Monique Wittig, « La pensée straight », Questions féministes, no 7, 1980.
10. Statistique Canada, Femmes au Canada : rapport statistique fondé sur le sexe. 

« Emploi du temps : la charge de travail totale, le travail non rémunéré et les loisirs » rédigé par 
Melissa Moyser et Amanda Burlock, 2018, 23 p.

11. D. L. Carlson,, A.  J. Miller, S. Sassler et S. Hanson, « The Gendered Division of 
Housework and Couple’s Sexual Relationships : A Reexamination », Journal of Marriage and 
Family 78, no 4, 2016, p. 975-995.

12. Raewyn Connell, Masculinités. Enjeux sociaux de l’hégémonie (Paris : Éditions 
Amsterdam, 2022), p. 77.
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patriarcat et du statu quo dans le domaine de la sexualité. L’abolition de la 
domination masculine exige donc davantage que des efforts individuels : il 
faut viser des changements structurels. Comme l’évoque bien Carole 
Pateman, « même si un homme ne se prévaut pas de la loi du droit sexuel 
masculin, sa position de mari reflète l’institutionnalisation de cette loi au 
sein du mariage. Ce pouvoir est toujours présent, même si, dans tel ou tel cas 
particulier, il n’est pas utilisé »13. Les hommes continuent de tirer profit de 
l’idée tacite que les femmes sont leurs subalternes et que leur projet sexuel a 
une force de primauté sur celui de leur conjointe. Ils ne voient d’ailleurs pas 
que ce projet sexuel est le leur : il fait œuvre de norme universelle (alors qu’il 
ne sert que leur plaisir et leurs intérêts). L’hétérosexualité obligatoire fait 
ainsi apparaître le projet sexuel des femmes comme étant largement com-
promis. Dans ce contexte, le consentement peut difficilement s’exprimer à 
partir de la propre subjectivité sexuelle de la femme, car elle se fait prescrire 
le projet sexuel de l’homme reposant sur le script sexuel dominant, andro-
centré et phallocentré.

Le lesbianisme politique nous invite à appréhender l’hétérosexualité 
non pas comme une préférence ou une orientation sexuelle individuelle, 
mais plutôt comme un mode d’organisation sociale et politique où les 
femmes deviennent subordonnées à un homme tout en devenant des outils 
de reproduction sociale. Le lesbianisme politique, dans son sens radical, 
nous invite à interroger la place qu’occupe l’hétérosexualité comme pratique 
d’organisation sociale et comme axe structurant de la vie et de la sexualité 
des femmes, comme des autres personnes qui en font les frais.

Cette structure affecte nécessairement le rapport au consentement qui 
se reflète dans le script sexuel traditionnel où les hommes désirent désirer 
(mode actif), et où les femmes désirent être désirées (mode passif). L’hétéro-
sexualité obligatoire façonne structurellement le projet sexuel des hommes 
comme groupe social, leur projet étant fondé sur la conquête et le droit à la 
sexualité, tandis que le projet sexuel des femmes est plutôt structuré vers la 
sexualité comme service rendu. Le consentement de la femme est donc 
orienté vers l’accomplissement du projet sexuel de l’homme. Puisque le les-
bianisme politique dépasse largement la sphère de la sexualité, il est possible 
de l’employer pour repenser de manière plus radicale la façon dont les 
femmes organisent leurs relations et leurs projets de vie avec les hommes. 
Malgré son caractère utopique, il nous permet d’appréhender l’orientation 
qu’on souhaite donner à nos projets sexuels. Dans tous les cas, nous croyons 
que la majorité des femmes gagnerait à interroger la surimportance qu’elles 
accordent à l’amour romantique et au couple hétérosexuel traditionnel, 
dans la mesure où ces relations sociales engendrent nécessairement des rap-

13. Carole Pateman, Le contrat sexuel (Paris : La Découverte, coll. « textes à l’appui », 
2010), p. 222.
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ports de propriété à autrui, ainsi que des rapports d’abnégation, ce qui for-
mate le consentement dans la sphère intime. 

L’apport d’une critique radicale de la sexualité

Bien que le consentement doive faire l’objet d’une analyse genrée qui tra-
verse le script sexuel traditionnel, on doit également considérer qu’il est 
marqué par l’oppression sexuelle. Dans son texte Penser le sexe, l’anthropo-
logue féministe Gayle Rubin développe l’idée selon laquelle les personnes ne 
sont pas seulement opprimées en fonction de leur genre, mais également en 
fonction de leurs pratiques sexuelles : la sexualité devient un vecteur 
d’oppression autonome14. L’oppression sexuelle repose sur un système de 
hiérarchisation des valeurs sexuelles, une pyramide érotique, qui oppose une 
sexualité jugée bonne, normale, naturelle (hétérosexuelle, en couple, mono-
game, si possible dans le mariage, procréatrice, non commerciale, privée et 
vanille15) à une sexualité jugée mauvaise, anormale et contre nature caracté-
risée par l’homosexualité, les partenaires multiples, le sexe sans lendemain, 
la sexualité par masturbation ou en groupe, hors mariage, en public, avec 
pornographie, commerciale et sadomasochiste. Dans le contexte d’une 
société marquée par un système de hiérarchisation des valeurs sexuelles qui 
délimite les contours d’une sexualité acceptable, Rubin souligne que le 
consentement est un privilège qui appartient aux personnes qui pratiquent 
une sexualité conventionnelle, c’est-à-dire jugée bonne, normale et natu-
relle. Les personnes aux sexualités non conventionnelles font l’objet d’une 
dépossession ou d’une non-reconnaissance de leur capacité à consentir sous 
prétexte qu’elles pratiquent une sexualité dangereuse ou débridée (telles que 
les travailleuses du sexe et les adeptes du BDSM).

Notre lecture de Rubin nous amène à insister sur la force normative du 
script sexuel traditionnel. En effet, dans celui-ci, le consentement des femmes 
est tenu pour acquis, tandis que lorsqu’elles développent des projets sexuels 
moins conventionnels, il devient soudain mis en doute. Les personnes sont 
pénalisées si elles dérogent du script sexuel traditionnel en actualisant des 
projets sexuels hors normes. L’apport féministe de Rubin a eu un impact 
retentissant dans les communautés queers, permettant de penser des solu-
tions de rechange pour sortir du script sexuel traditionnel. C’est aussi le cas 
des chercheuses qui se sont penchées sur l’anarchie relationnelle.

14. Gayle Rubin, Surveiller et jouir. Anthropologie politique du sexe (Paris : Epel, 2010), 
p. 135-210.

15. Inventé dans les années 1970 par les adeptes du BDSM afin de nommer la sexualité 
non BDSM, le terme « vanille » renvoie à une sexualité « de base », simple, conventionnelle. 
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L’anarchie relationnelle comme critique du script sexuel traditionnel  
et pratique sociale radicale

Nous mobiliserons ici l’approche queer de l’anarchie relationnelle telle que 
développée par la chercheuse et activiste Roma De las  Heras Gómez16. 
Popularisée en 2006 par Andie Nordgren17, l’anarchie relationnelle est un 
concept d’abord issu des communautés polyamoureuses et queers, et qui 
commence à faire des percées dans le monde universitaire18. L’anarchie rela-
tionnelle va plus loin que le polyamour, puisqu’elle remet en question bien 
plus que l’exclusivité émotionnelle ou sexuelle au sein du couple. L’anarchie 
relationnelle peut être définie comme un processus de déhiérarchisation des 
relations interpersonnelles, notamment le déclassement de la relation de 
couple monogame fondée sur l’amour romantique. C’est une perspective 
critique et une pratique sociale qui se fonde sur l’idée que l’autre n’est jamais 
propriété d’autrui : le temps et les ressources affectives et matérielles inves-
ties dans une relation sont envisagés comme un choix actif et non comme un 
droit qui va de soi. Les liens interpersonnels et intimes doivent être constam-
ment repensés et l’investissement à ces relations, constamment renouvelé. 
De  las Heras Gómez propose la notion de pyramide relationnelle, faisant 
écho à la « pyramide érotique » de Rubin, reposant sur trois exigences nor-
matives qui contraignent les personnes, principalement celles en marge du 
cercle vertueux de la sexualité : l’amatonormativité, la centralité de la sexua-
lité et le privilège de couple. L’amatonormativité tient compte de la place 
centrale qu’occupe l’amour romantique, qui ne peut être dirigé que vers la 
personne qui fait l’objet exclusif de notre désir sexuel, d’où la centralité de 
la sexualité pour exprimer notre amour. Ces deux exigences normatives 
fondent le privilège de couple qui se manifeste par un ensemble de disposi-
tions et d’avantages légaux, économiques et sociaux. Cette pyramide sert les 
intérêts patriarcaux et participe de la même structure révélée par les cri-
tiques de l’hétérosexualité obligatoire.

Garcia, dans son dernier chapitre, ne remet pas explicitement en ques-
tion la pyramide relationnelle. Sa conception du consentement comme 
mutuelle reconnaissance intersubjective du désir d’autrui suppose quand 
même la primauté du couple, de l’amour et la centralité du sexe. Reste en 
tête cette impression générale : ce ne serait alors qu’en relation avec un·e 
autre, récipiendaire privilégié·e de notre amour, que se vivrait une sexualité 

16. Roma De las Heras Gómez, « Thinking Relationship Anarchy from a Queer Femi-
nist Approach », Sociological Research Online 24, no 4, 2019, p. 644-660.

17. Andie Nordgren, « The short instructional manifesto for relationship anarchy », 
Interacting Arts, 2006, https://log.andie.se/post/26652940513/the-short-instructional-
manifesto-for-relationship.

18. Le polyamour est une configuration relationnelle non monogame caractérisée par le 
fait d’entretenir des relations amoureuses avec plus d’une personne. Il est à distinguer d’autres 
configurations relationnelles telles que le libertinage ou le couple ouvert.
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épanouie. Or, ces concepts, comme nous l’avons montré, ne peuvent se 
penser en dehors de l’organisation politique patriarcale qui les a fait naître. 
Le projet sexuel ne peut alors qu’être cristallisé autour des exigences éro-
tiques masculines. Quand la femme est dans une relation amoureuse hétéro-
sexuelle monogame, son projet sexuel est orienté vers les « besoins » affectifs 
et sexuels exprimés par son partenaire, d’autant plus depuis la soi-disant 
révolution sexuelle.

Dans son livre De la marge au centre : théorie féministe, bell hooks 
suggère d’ailleurs que la révolution sexuelle a imposé de nouvelles normes 
sexuelles genrées. Si les femmes devaient auparavant s’astreindre à faire 
preuve de pudeur et de retenue sexuelle, il semble qu’elles soient maintenant 
tenues d’avoir une vie sexuelle active afin d’expliciter leur émancipation. En 
fait, bell hooks dénonce la surimportance qui est accordée à la sexualité 
depuis la révolution sexuelle, et la place centrale qu’elle occupe dans nos 
vies comme dans les médias. Avoir une vie sexuelle active est un gage de 
normalité sexuelle, tandis que l’inactivité sexuelle, voire le désintérêt envers 
le sexe, soulève la suspicion. Dans le but d’optimiser le projet d’émancipa-
tion féministe, bell hooks insiste sur l’importance de déstigmatiser l’inacti-
vité sexuelle19. Bien avant son temps, elle dresse les contours de ce qu’on 
pourrait peut-être appeler aujourd’hui l’asexualité. En déstabilisant l’impor-
tance de la sexualité et en normalisant d’autres rapports affectifs (car le 
désintérêt pour le sexe ne signifie pas le désintérêt pour d’autres formes 
d’intimité), les femmes et les féministes pourraient se donner les moyens de 
créer des espaces relationnels où le consentement serait libéré de l’injonction 
à dire systématiquement « oui » au sexe.

L’émancipation et la justice érotiques des femmes, pour nous, néces-
sitent de repenser les institutions du couple et même de la famille, par 
exemple, par l’entremise de systèmes de cohabitation et de parenté alterna-
tifs. N’est-il pas possible d’envisager la parentalité entre amies, seule, ou à 
plusieurs ? Comme le lesbianisme politique, l’anarchie relationnelle nous 
permet d’imaginer la famille homo ou lesboparentale au-delà de l’orienta-
tion sexuelle et du lien amoureux. Une forme d’amitié radicale20 primerait 
alors sur l’amour romantique considéré à tort comme intrinsèquement lié au 
projet parental, et conséquemment, au projet sexuel des individus. C’est en 
empruntant des chemins autres de mise en commun des ressources maté-
rielles et affectives que sera possible une sexualité plus égalitaire entre les 

19. bell hooks, « Mettre fin à l’oppression sexuelle des femmes » dans De la marge au 
centre : Théorie féministe, (traduit de l’anglais par Noomi B. Grüsig), (Paris : Éditions Cambou-
rakis, 2017), p. 265-279.

20. L’autrice Camille Toffoli, dans son essai Filles Corsaires, emploie l’expression d’ami-
tié radicale pour parler d’abord de ses amitiés queers nécessaires dans une société hostile à la 
différence, puis pour parler de la remise en question de la prédominance de l’amour roman-
tique comme sentiment (Camille Toffoli, Filles corsaires [Montréal : Remue-ménage, 2021], 
p. 55).
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genres. Il s’agit d’exercer concrètement de nouvelles manières de construire 
et d’actualiser des projets de vie et des projets sexuels de façon à déhiérar-
chiser la place centrale qu’y occupent les désirs masculins. Cela exige égale-
ment la reconnaissance juridique et sociale d’autres formes de relations et de 
systèmes de parenté comme la reconnaissance de plusieurs conjoint·e·s dans 
une même union, et de plusieurs parents au sein d’une même famille. Il s’agit 
également d’octroyer les mêmes droits et statuts aux unions et familles fon-
dées sur des liens d’amitié : on peut penser au partage des impôts, aux béné-
ficiaires sur les assurances collectives, au legs testamentaire et patrimonial. 
Il s’agit ainsi de mettre en place un projet politique où les hommes ne sont 
plus par défaut au centre de l’organisation matérielle et affective de la vie 
des femmes. En effet, un projet féministe au sein duquel les hommes ne 
seraient ni déstabilisés ni incommodés n’est pas un projet politique viable.

La critique révolutionnaire du féminisme matérialiste est nécessaire, 
mais celle-ci gagne à être combinée à une approche semblable à ce que pro-
pose l’anarchie relationnelle. Certaines sous-cultures BDSM proposent éga-
lement des pistes intéressantes et concrètes pour penser le consentement et 
la justice érotique. Il s’agit, grâce à ces approches, d’envisager ce qu’on peut 
faire ici et maintenant dans nos projets intimes et sexuels pour en retirer 
davantage de plaisir et de satisfaction.

Le consentement comme pratique de care dans les communautés BDSM

Garcia consacre deux chapitres aux sous-cultures BDSM et à leur concep-
tion du consentement. Toutefois, l’autrice n’en ressort pas convaincue et 
laisse entendre que les communautés BDSM seraient prisonnières d’une 
vision patriarcale et hétéronormée de la sexualité. Force est d’admettre que 
le BDSM est loin de représenter un havre d’égalité et de justice érotiques : cet 
univers n’a par ailleurs pas échappé à son propre #Metoo21, et Garcia en fait 
très justement état. On peut également déplorer l’appropriation commer-
ciale dont le BDSM a fait l’objet et sa phagocytions par la culture domi-
nante22. À titre d’exemple, la trilogie Cinquante nuances de Grey a contribué 
à l’hétérosexualisation et à la dépolitisation du BDSM23. Malgré tout, nous 
aimerions revenir sur le potentiel du BDSM à changer nos pratiques de 
consentement. En effet, les communautés BDSM se sont dotées de formes 
institutionnalisées de consentement. Elles ont développé une normalisation 
des pratiques de consentement où celui-ci est vu comme processus continu, 

21. Meg Barker, « Consent is a grey area ? A comparison of understandings of consent 
in Fifty Shades of Grey and on the BDSM blogosphere », Sexualities 16, no 8, 2013, p. 896-914.

22. Margot D. Weiss, « Mainstreaming Kink », Journal of Homosexuality 50, nos 2-3, 
2006, p. 103-132.

23. Meg Barker, « Consent is a grey area ? A comparison of understandings of consent 
in Fifty Shades of Grey and on the BDSM blogosphere ». 
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tout en accordant une importance à la vulnérabilité24. Garcia aborde d’ail-
leurs le thème de la vulnérabilité dans son dernier chapitre au moment de 
penser son éthique de la sexualité comme conversation entre les sexes. Dans 
son ouvrage, l’autrice met l’accent sur le recours au contrat dans les rela-
tions BDSM (« la contractualisation des rapports »25). Le recours au contrat 
est pourtant moins systématique qu’on pourrait le croire dans les commu-
nautés BDSM. Celles-ci se sont beaucoup diversifiées dans la dernière 
décennie, tout comme les rôles, les types de jeux, les agencements relation-
nels privilégiés par les adeptes26, ainsi que les pratiques de consentement. 

Le BDSM reconnaît la vulnérabilité d’autrui et s’en soucie. Les pra-
tiques de consentement ne se limitent pas à de simples pratiques contrac-
tuelles. Une lecture attentive de l’étiquette entourant les relations et pratiques 
BDSM donne à voir que se déploient entre les partenaires des relations de 
soin et de sollicitude. Notre analyse mobilise ici l’éthique du care27. Sur le 
plan individuel, l’éthique du care invite à prendre soin du corps et des 
besoins d’une personne vulnérable. Sur le plan collectif, elle invite à repenser 
la société, ses institutions et ses pratiques de soin, ainsi que les rapports de 
pouvoir entre donneuses et donneurs de soin et les membres qui en bénéfi-
cient. Il s’agit d’insuffler plus d’égalité là où il y a des asymétries, et de 
penser le soin comme une responsabilité collective.

Le BDSM propose des rituels de consentement qui incluent le soin. 
D’entrée de jeu, il nécessite d’engager une conversation en amont, avec le, la 
ou les partenaires, c’est-à-dire bien avant de s’engager dans une scène. Ces 
discussions préalables peuvent également s’accompagner de la passation de 
questionnaires entre les partenaires pour déterminer les limites de chacun·e. 
Comme l’a mentionné l’autrice, le recours aux safewords que l’on retrouve 
dans la culture BDSM peut s’avérer utile et profiter aux personnes prati-
quant une sexualité vanille. Il existe également un code de couleur permet-
tant de signifier que tout va bien (vert), qu’il faut ralentir ou faire le point 
(jaune) ou qu’on arrête tout (rouge). À cela s’ajoute ce qui se passe après 
l’échange érotique, soit l’aftercare. Cette pratique pourrait se traduire par 
« soins post-sexuels » ou « prendre soin après » l’interaction BDSM. Il s’agit 

24. Nous souscrivons ici à l’acception de « vulnérabilité » de Naïma Hamrouni dans 
« Vers une théorie politique du care : entendre le care comme service rendu », dans Sophie Bour-
gault et Julie Perreault, (dirs), Le care, éthique féministe actuelle, 2015, Montréal : éditions du 
remue-ménage. La vulnérabilité est une condition relationnelle universelle et non pas une 
condition individuelle ponctuelle.

25. Manon Garcia, La Conversation des sexes. Philosophie du consentement, p. 87. 
26. Jessica Caruso, « La communauté BDSM [bondage/discipline, domination/soumis-

sion, sadomasochisme] de Montréal : enquête sur la culture BDSM et les codes et scripts sexuels 
qui la constituent », Mémoire de M.  A., Université du Québec à Montréal, 2012. https://
archipel.uqam.ca/5374/

27. Carol Gilligan, In a different voice : psychological theory and women’s development 
(Cambridge : Harvard University Press, 1982).
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d’un moment après une scène où les partenaires prennent le temps de s’en-
quérir de leurs besoins mutuels : certaines personnes auront besoin de câlins, 
d’autres préféreront rester dans leur bulle. Les besoins varient en fonction 
des personnes : verre d’eau et couverture chaude, bain moussant, écouter un 
épisode d’une série avec son/sa partenaire, etc. Il s’agit également d’un 
moment où on fait le point sur la scène, ce que les partenaires ont aimé et 
moins aimé, ce qui pourrait être amélioré, etc. S’il est recommandé de pré-
voir un moment d’aftercare tout de suite après une scène, l’aftercare est un 
processus continu qui peut se poursuivre en dehors des interactions BDSM, 
par exemple quelques jours après une scène.

Les conversations qui ont lieu avant la scène et après la scène contri-
buent à façonner le projet sexuel des individus, à le préciser, le densifier. 
Ainsi, le BDSM pose le consentement comme une pratique qui se fait avant 
(discussions, questionnaires), pendant (code de couleurs et safeword), et 
après l’expérience érotique (aftercare). La normalisation de la pratique d’af-
tercare vient d’ailleurs accentuer la dimension affirmative et continue du 
consentement. Nous pourrions même dire que la culture BDSM, par ses 
pratiques de consentement, s’inscrit dans une éthique du care, dans la 
mesure où ces rituels visent une redistribution du pouvoir entre les parte-
naires. Bien que l’asymétrie de pouvoir soit au cœur de l’échange érotique, 
les pratiques d’aftercare servent précisément à revenir à un état antérieur 
d’asymétrie, à une posture d’égal à égal. En ce sens, la communauté BDSM 
est capable de promouvoir une éthique relationnelle plus explicite que celle 
pratiquée dans un contexte hétérosexuel vanille, là où le consentement est 
plutôt tenu pour acquis. Bien sûr, ces mécanismes n’empêchent pas les 
hommes de commettre des agressions sexuelles et les femmes d’avoir des 
relations sexuelles consenties non désirées, mais le fait que ces pratiques 
existent et soient renforcées constitue une avancée.

Conclusion

Ce qu’il est possible d’entendre lorsqu’on parle de « projet sexuel » mérite 
encore d’être développé. Ce projet est forcément formaté par le script sexuel 
traditionnel qui promeut un idéal normatif, celui du couple hétérosexuel, 
amoureux et monogame, en plus de prescrire des rôles sexuels stéréotypés, 
parfois coercitifs. C’est un moule qui confirme la préséance des désirs et 
plaisirs masculins sur ceux des femmes, en plus de véhiculer insidieusement 
l’idée du droit de propriété des hommes sur celles-ci (corps, sexualité, res-
sources matérielles et affectives) tout en délégitimant les organisations sexo-
affectives alternatives. L’étude du consentement ne peut faire l’économie 
d’une analyse conjointe des phénomènes d’oppression de genre et d’oppres-
sion sexuelle. Pour que le projet sexuel soit émancipé et émancipateur, et le 
consentement activement désiré et recherché, il faut remettre en question les 
impératifs structurels et normatifs de l’hétérosexualité obligatoire et de 
l’amatonormativité, centrées sur le plaisir masculin. D’un point de vue prag-
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matique, il est nécessaire de mettre en place des moyens concrets de revoir 
notre rapport aux autres, avec ou sans sexualité. À cet effet, les sous-cultures 
marginalisées comme les communautés pratiquant l’anarchie relationnelle 
ainsi que les communautés BDSM féministes et queers ont produit des 
réflexions et des pratiques permettant de poser un regard critique sur nos 
projets intimes et sexuels, de les enrichir, et d’y recentrer la place du consen-
tement comme processus continu qui fait état de la vulnérabilité d’autrui. 


