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Marx chez Althusser, et des concepts d’histoire et de science chez Althusser 
et Foucault font toutefois de ce livre un traité d’épistémologie et de matéria-
lisme davantage que de philosophie féministe. Plutôt que d’établir des liens 
tout au long du texte entre ces auteurs français et Butler, Benoit n’aborde 
directement la théorie féministe qu’au premier et dernier chapitre, de sorte 
qu’en somme ce livre plaira avant tout à celles et ceux qui s’intéressent à 
Althusser et à l’épistémologie marxiste et, de façon secondaire seulement, 
aux chercheuses en théorie féministe. 

CAPUCINE MERCIER
University of New Mexico

Achille Mbembe, Brutalisme, Paris, La Découverte, 2020, 
246 pages.

La Grand Theory sociologique et la philosophie de l’histoire ont été mar-
quées dans les années 1980 et 1990 par l’emprunt du concept architectural 
de « postmodernité ». En réaction au formalisme et au rationalisme moder-
nistes, des architectes tels que Robert Venturi ou Michael Graves voulurent 
dans les années 1960 réhabiliter l’histoire et la culture vernaculaire dans 
l’ordre architectural. Il en résulta une certaine forme d’hybridation et d’éclec-
tisme esthétiques, voire une « vitalité bordélique1 » (messy vitality), neutralisant 
les référentiels progressistes du modernisme. Des sociologues et des philosophes 
comme Fredric Jameson, Jean-François Lyotard ou Michel Freitag s’inspi-
rèrent des théories architecturales postmodernistes afin de forger un concept 
du temps présent. Il fut l’objet de définitions diverses, voire contradictoires. 
On proposa même de voir dans la « postmodernité » une « hypermoder-
nité », c’est-à-dire non pas une sortie de la modernité, mais l’accentuation de 
ses tendances internes (Charles et Lipovetsky). 

Le dernier essai d’Achille Mbembe, Brutalisme, réitère cet emprunt 
conceptuel à l’architecture. « J’emprunte le concept de brutalisme à la pensée 
architecturale », écrit l’auteur dès la première ligne de son essai (p. 7). Mais, 
cette fois-ci, il ne s’agit plus de s’interroger sur la nature d’un processus 
transitoire, mais bien de décrire les résultats d’un accomplissement. Le bru-
talisme ayant été un mouvement architectural moderniste, cet emprunt sug-
gère que la « brutalité » est moins le terme d’une éventuelle postmodernité 
que celui, pathologique, de la modernité elle-même ; elle est en ce sens un 
hypermodernisme. La Cité radieuse de Le Corbusier est parfois citée comme 
un exemple d’architecture brutaliste : béton apparent, répétition d’éléments 
simples tels que des fenêtres et des pilotis, gigantisme et utopisme. Le bruta-
lisme architectural agence des matériaux bruts, en particulier le béton, le 

1. Robert Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture, New York, The 
Museum of Modern Art, 1966, p. 16.
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verre et le fer, dans une forme esthétique fonctionnaliste et rationaliste. Pour 
Mbembe, notre époque est « brutale » ; elle est à l’image de ces bâtiments 
qui, tel le Boston City Hall, bouleversent les territoires et paraissent écraser 
l’imagination sous des tonnes de béton.

Le « brutalisme » est une « domination universelle » rendue possible 
par « l’étroite imbrication de plusieurs figures de la raison : la raison écono-
mique et instrumentale, la raison électronique et digitale et la raison neuro-
logique et biologique » (p. 23). Il repose sur la digitalisation des rapports 
sociaux et sur leur croissante prise en charge computationnelle, inséparables 
du développement du capitalisme (p. 64-66). La numérisation est le fonde-
ment technique de la brutalisation, elle est « la mâchoire transcendantale qui 
dessine désormais la carte de notre monde » (p. 65). Mbembe confère une 
signification ontologique à la « brutalité » : elle fracture les formes et les 
recompose artificiellement. Comme l’architecte brutaliste qui extrait des 
entrailles de la Terre la matière brute pour la réagencer, la raison brutale est 
engagée dans « une vaste entreprise d’occupation de territoires, d’emprise 
sur les corps et les imaginaires, de désassemblage, de déliaison et de démoli-
tion » (p. 14). Il en résulte un anéantissement des dichotomies classiques par 
lesquelles nous avons appréhendé l’être jusqu’à maintenant : « forme/matière, 
matière/matériau, matériel/immatériel, naturel/artificiel et fin/moyen » sont 
pulvérisés par la raison brutale, occupée à reconfigurer l’expérience selon ses 
propres critères d’efficacité. Aussi le fait majeur de notre temps serait-il l’in-
distinction du naturel et de l’artificiel moyennant l’arraisonnement tech-
nique de la nature, voire sa production ontologique par les techniques : « Le 
xxie siècle [est] la route vers ce monde de la nature fabriquée et de l’être 
fabricable […]. La technologie est finalement parvenue à s’ériger en destinée 
ontologique de l’ensemble du vivant » (p. 36). Dans ce bouleversement, la 
société est aussi emportée et remplacée par « un nanomonde » (p. 14).

Brutalisme esquisse les différentes facettes de la brutalité, les diverses 
figures de la « démolition », du « forçage » et du « concassage » (p. 8). L’essai 
a lui-même quelque chose de « brutal ». Il se présente comme un agencement 
itératif de thèmes autour d’une idée maîtresse (la nature et les conséquences 
de la brutalité). Il s’agit de qualifier notre époque à partir d’une « image-
pensée », un « fond duquel se détache une myriade de situations, d’histoires, 
d’acteurs » (p 11). L’épistémologie implicite de cet essai repose sur un 
concept fort d’imagination productrice, puisqu’il s’agit moins de décrire que 
de donner à voir par une image inspirée de l’architecture. Ainsi pourrait-on 
lui reprocher des « biais de confirmation », une sélection unilatérale de cer-
tains phénomènes, si nous ne les rapportions pas à ce geste imaginatif. 
Comme l’écrivait William Blake : « Ce qui est maintenant prouvé a d’abord 
été purement imaginé2. » 

2. Cité dans Castoriadis, Les carrefours du labyrinthe, 2. Domaines de l’homme, Paris, 
Seuil, coll. « Points essais », p. 570. 
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Parmi les différents thèmes qu’Achille Mbembe explore, la sexualité et 
la mobilité occupent une place importante. Dans le quatrième chapitre, 
« Virilisme », l’auteur propose une sorte de généalogie critique de la brutali-
sation du corps, du sexe et de la jouissance. Il prend pour point de départ la 
« répression » de la sexualité par la chrétienté pour décrire dans un second 
temps la colonisation comme le lieu d’une libération libidinale et de la 
constitution d’un « pouvoir orgastique » (p. 107), c’est-à-dire une prise phal-
lique sur les corps en vue de la jouissance du dominant. La colonie vue sous 
cet angle est pour Mbembe une figure fondatrice de la brutalité, car elle est 
le lieu où se déploie une entreprise gigantesque de démolition et de reconsti-
tution des formes, de leur perception et de leur expérience, jusqu’à celles 
relatives au corps et au sexe : « coloniser, c’est brutaliser » (p. 108). Elle est 
le lieu où se manifeste paradigmatiquement la destruction créatrice du corps 
et du rapport à soi autour du « phallos » dans sa variante occidentale. Dans 
une perspective psychanalytique, Mbembe décrit le phallus comme un 
signifiant-maître qui donne au pouvoir sa forme et sa dynamique. Il surin-
vestit la virilité et rend possible, pourrait-on dire avec Rancière, une 
« police », une mise en ordre du sensible, des représentations et des accès à 
la sphère publique (p. 116). En découlent pour Mbembe le patriarcat et 
l’hétéronormativité (p. 120-122). Condition métapsychologique de la bruta-
lité, Mbembe soutient cependant que le phallus est devenu l’objet de sa vio-
lence aveugle. Après avoir brutalisé le monde et cherché à détruire les limites 
externes à sa jouissance, il se brutalise désormais lui-même, ouvrant ainsi 
sur sa contestation ; sa brutalisation « préfigure peut-être sa prochaine mise 
en minorité » (p. 124). C’est la raison pour laquelle nous serions rentrés 
dans « l’ère […] du trafic des signifiants sexuels » (p. 122) et de l’indistinc-
tion performative de la dichotomie entre l’homme et la femme, « propulsée 
par les transformations technologiques en cours » (p. 127). Cela signifie-t-il 
que la contestation du patriarcat participe toujours de la logique qui l’a 
rendu possible et qu’elle n’est, en ce sens, qu’une ruse de la raison brutale ? 
Il est difficile de cerner les expériences empiriques auxquelles Mbembe ren-
voie dans ces derniers développements spéculatifs sur l’autobrutalisation du 
phallus, mais il est surtout malaisé de cerner la signification normative qu’il 
lui confère. S’agit-il d’une libération ouvrant sur une « plus grande égalité 
des genres » (p. 129) ou bien de la condition d’une forme nouvelle d’arrai-
sonnement de l’intime par la technique ? Mbembe hésite.

La mobilité est un autre thème majeur traversant l’ensemble de 
Brutalisme. Mbembe repart de l’argumentaire schmittien dans le Nomos de 
la Terre. Il rappelle comment Schmitt ancrait l’ordre juridique sur une 
« prise » première de territoire et comment le droit des gens européen évolua 
dans le cadre de la première mondialisation coloniale lors des « Grandes 
Découvertes » (p. 59-62). Cette forme élémentaire de brutalisation du sol 
interpelle Mbembe, car elle lui fournit le contexte à partir duquel penser la 
transformation des frontières et la brutalisation du fait migratoire. Nous 
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assisterions à de nouvelles formes de « prises », de « ponctions » et de « cap-
tations », lesquelles ne concerneraient plus seulement les territoires, mais les 
individus par-delà les frontières. Nous sommes passés de la frontière à la 
« frontiérisation », c’est-à-dire à l’autonomisation et à la dissémination de la 
logique frontalière par-delà la frontière elle-même (p.  66-71). Il ne s’agit 
plus de surveiller la limite de son territoire, mais de traquer par-delà sa 
limite ceux qui voudraient la franchir. La marque de la souveraineté n’est 
plus l’exception, c’est la chasse à l’homme, soutient-il en s’inspirant de 
Grégoire Chamayou (p. 70). La brutalisation de la frontière produit ainsi 
une transformation profonde de l’expérience migratoire. Alors que nous 
partageons une « condition commune de passants » (p. 68), la frontiérisa-
tion de la planète rend possible la fragmentation des corps selon des classi-
fications que le projet cosmopolitique voulait abolir : la race, la nation et le 
sexe (p. 131). Régime brutal du corps, le « corps-frontière » n’est pas seule-
ment celui de l’étranger, mais aussi celui du citoyen sur lequel s’exerce la 
brutalité d’État (p. 141). Mbembe considère ainsi que la mobilité sera l’un 
des enjeux majeurs du xxie siècle. Elle met en jeu le maintien ou la dispari-
tion de l’ordre juridico-territorial moderne, mais surtout le statut politique 
et économique du Nord à l’échelle globale, lequel, soucieux de maintenir 
son hégémonie dans un contexte démographique qui lui est défavorable, 
intensifie sa frontiérisation. À la différence de ses réflexions sur la sexualité 
et le genre, Mbembe tire ici des conclusions relativement claires, bien qu’elles 
n’ouvrent sur aucune prescription programmatique : il convient « d’inventer 
d’autres façons d’habiter la planète […] en imaginant des formes politiques 
et étatiques et des modalités d’appartenance toujours plus flexibles, pliables 
et mobiles » (p. 171). La frontiérisation appelle une défrontalisation, mais 
n’est-ce pas là aussi une brutalisation de la frontière ? 

L’un des axes les plus stimulants traversant Brutalisme est l’idée selon 
laquelle la brutalisation du monde implique le « signe africain » (p.  25). 
Renouvelant une thèse développée par Aimé Césaire dans son Discours sur 
le colonialisme et par Hannah Arendt dans Les origines du totalitarisme, 
Mbembe soutient que la brutalisation est un « devenir-nègre »3 du monde 
(p. 11). Césaire et Arendt soutenaient que les savoirs et les techniques de 
pouvoir ayant structuré l’ordre colonial avaient rendu possible l’ordre tota-
litaire. Mbembe s’empare de ce schème interprétatif et affirme que l’expé-
rience radicale de dépossession et de réification vécue par le « nègre » 
(concept employé par Mbembe pour définir le sujet ravagé par la brutalité 
coloniale) est amenée à devenir une condition universelle : l’Afrique est « le 
laboratoire de mutations d’ordre planétaire » (p. 13). Mais c’est précisément 
parce que l’Afrique a traversé la brutalité coloniale qu’elle offre aujourd’hui 

3. Dans la recension, le mot n*** apparaît dans son intégralité toujours dans le cadre de 
citations extraites du livre recensé, conformément au souhait que l’auteur, Achille Mbembe, a 
lui-même exprimé après que nous l’ayons consulté à ce sujet. Note du directeur.
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les ressources afin de réparer le « tissu du vivant » (p. 15). « L’Afrique aura 
paradoxalement, par-delà la blessure, représenté cette réserve de puissance, 
ou encore cette puissance en réserve, la seule capable de rapatrier l’humain 
non sur la Terre, mais dans le Cosmos » (p. 24). Au « devenir-nègre » répond 
le « devenir-africain » (p.  13), c’est en Afrique que « les opportunités de 
métastases créatrices sont les plus mûres » (p. 24-25).

Il n’est pas impossible qu’Achille Mbembe invente a posteriori une 
certaine tradition africaine qu’il constitue en opposition à une métaphysique 
occidentale de la substance (p. 101). On trouve en effet tout au long de 
Brutalisme des descriptions englobantes de la pensée africaine que l’on 
accepterait difficilement pour d’autres aires géographiques et qui ne sont, 
d’ailleurs, pas sans rappeler une forme dépassée d’ethnophilosophie héritée 
de Placide Tempels que les philosophes africains cherchent aujourd’hui à 
conjurer4. Mbembe soutient par exemple que les « pensées africaines antiques » 
nous permettent d’opérer une salutaire critique de l’identité en la situant 
dans le devenir et « le tissu de relations dont chacun était la somme vivante » 
(p. 99). Mais de quelle Afrique parlons-nous exactement ? Et dans quelle 
mesure une telle métaphysique du devenir est-elle susceptible de se traduire 
en une politique émancipatrice ? Le passage de l’ontologie à la politique, en 
effet, n’a rien de nécessaire. Un texte comme la Charte de Kurukan Fuga, 
que l’on désigne parfois comme une voie proprement africaine vers les droits 
de l’homme, ne nous montre-t-il pas au contraire une organisation statutaire 
et hiérarchique de la société fort peu compatible avec l’ontologie « fluide » 
qui est censée la fonder ? Malgré cette difficulté, Mbembe suggère, c’est une 
des voies prometteuses de cet ouvrage, que l’Afrique peut nous apprendre à 
« réparer ». En ayant envisagé l’être comme un tissu en devenir, les pensées 
antiques d’Afrique nous offriraient les ressources afin d’apprendre, par-delà 
la brutalité, à restaurer notre lien au vivant, « à recomposer la relation » 
(p.  54). Mbembe laisse toutefois en suspens la question de la traduction 
politique d’une telle écologie réparatrice et de l’institution d’une « démo-
cratie des vivants ». 

THIBAULT TRANCHANT
Cégep Édouard-Montpetit

4. Pour une mise au point sur ce débat, cf. Séverine Kodjo-Grandvaux, Philosophies 
africaines, Paris, Présence Africaine Éditions, coll. « La philosophie en toutes lettres », 2013.


