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PHILOSOPHIQUES 45/1 — Printemps 2018, p. 279-294

Réponses à mes critiques

JOCELYN BENOIST
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne 
ISJPS

Réponse à Charles Travis

C’est évidemment avec une émotion particulière que je prends connaissance 
des remarques de Charles Travis. Il faut souligner ici tout ce que je lui dois 
et le point auquel sa perspective et sa méthode en philosophie ont pu impré-
gner et déterminer ma propre façon de poser les problèmes dans les quinze 
dernières années — sans bien sûr qu’il doive être tenu en rien pour respon-
sable des erreurs qui me sont propres. On peut dire que, en 2002-2003, ma 
découverte de Unshadowed Thought (Harvard University Press, 2000), puis 
ma rencontre avec cet auteur ont profondément réorienté ma pratique de la 
philosophie — contribuant notamment, mais pas seulement, à m’éloigner de 
la phénoménologie. Depuis, les recherches de Charles, dans son étonnante 
capacité à se renouveler et toujours aller de l’avant tout en restant fidèle à 
ses intuitions cardinales, ont constitué pour moi une constante source d’ins-
piration et de remise en question critique.

Le texte qu’il soumet ici s’inscrit dans le programme qu’il a développé 
ces dernières années d’une relecture de Frege qui interroge celui-ci comme 
philosophe de l’esprit. Cette recherche a évidemment une importance toute 
particulière pour moi, le réalisme de Frege, avec le sens radical qu’il accorde 
à la transcendance du référent, ayant à mes yeux valeur fondatrice pour le 
réalisme aujourd’hui.

Comme toujours, le texte de Charles est riche et foisonnant en sugges-
tions. Je ne relèverai donc ici que quelques points qui retiennent particuliè-
rement mon attention ou suscitent ma perplexité à la première lecture.

Je suis évidemment d’accord avec la remarque initiale de Charles 
quant au fait que la confusion du sens et de la chose même est précisément 
ce à quoi Frege cherche à mettre fin au moyen de la distinction qu’il fait 
entre caractères du concept (Merkmale) et propriétés des choses (Eigen-
schaften). Les concepts, pas plus que leurs constituants, ne sont des pro-
priétés des choses.

En même temps, il faut souligner cette particularité de la position fré-
géenne que les concepts, en définitive, relèvent bien tout de même du plan 
du référent, et non du sens : les concepts sont les entités insaturées. En ce 
sens, il est tout de même tentant de les traiter comme des modes d’être pour 
les choses (comme, me semble-t-il, Charles finit par le faire) — bien que pas 
des propriétés : l’ontologie de Frege, en fait, n’est pas une ontologie de 
choses et de propriétés (il est à soupçonner que Frege verrait dans une telle 
ontologie un effet pervers d’un parallélisme onto-logico-grammatical, sur 
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fond d’une entente de la logique basée sur la prédication, que son objectif est 
de remettre en question), mais de concepts et d’objets (entités insaturées par 
rapport à entités saturées).

Pour autant, il est bien vrai que, dans la différence ontologique entre 
concept et objet se joue bien un écart fondamental pour la possibilité de ce 
qu’on appellera la différence sémantique entre le plan du sens (donc de ce 
qui peut être vrai) et le plan de ce à quoi on réfère. En fait, il ne peut y avoir 
vérité que là où il y a concept, puisque le vrai comme le faux sont le résultat 
de l’opération qui consiste à appliquer un concept à un objet (ou au nombre 
d’objets qu’il requiert compte tenu du nombre de places vides qu’il com-
porte). Donc, si, dans le sens accompli (au niveau propositionnel), il y va du 
vrai, il faut bien que ce sens exprime quelque chose de conceptuel — autre-
ment dit : que telle ou telle de ses parties soit interprétable comme construi-
sant une référence à un concept, même si bien sûr, de ce point de vue, 
plusieurs analyses différentes d’un même contenu propositionnel sont tou-
jours possibles.

Cela n’ôte rien au fait fondamental, mis en avant dans des termes très 
forts par Charles, de la normativité du sens et en particulier de cette forme 
accomplie du sens qu’est « la pensée » (c’est-à-dire le sens propositionnel). 
Comme le dit Charles, une « pensée » au sens frégéen, c’est une demande 
(demand) placée sur la façon d’être des choses. Une demande, comme telle, a 
essentiellement une signification normative. Elle ne s’identifie nullement à une 
« propriété », qui ne « demande » rien, mais est simplement ce qu’elle est.

Le cœur de l’analyse de Charles, cependant, me semble-t-il, réside dans 
l’interprétation qu’il donne de cette normativité. En effet, on pourrait 
trouver un problème ou en tout cas une tension apparente dans l’analyse 
frégéenne. On comprend assez bien ce que peut être la généralité d’un 
concept, puisqu’il s’agit d’une structure ouverte qui s’applique à un objet ou 
un autre. En fait cette généralité est une universalité, puisque, pour Frege, un 
concept se définit par le fait qu’il donne un résultat (le vrai ou le faux) 
appliqué à quelque objet que ce soit. Cette notion-là de généralité, en 
revanche, dans la terminologie de Frege, est inapplicable aux « pensées » : 
une pensée est en effet une vérité ou une fausseté déterminée. Dans son cas, 
il ne reste plus rien à déterminer. Pourtant, dans une formule qui joue à juste 
titre un rôle crucial dans l’interprétation de Charles, le mathématicien d’Iéna 
dit :

« La pensée (der Gedanke) contient toujours quelque chose qui dépasse 
le cas particulier, quelque chose par quoi celui-ci se manifeste à la conscience 
comme tombant sous quelque chose de général1. »

Une bonne part de ce qu’a fait Charles ces dernières années a consisté 
à donner un sens à cette formule. L’idée, articulée avec beaucoup de subtilité 

1. Gottob Frege, « Dix-sept propositions-clés sur la logique », trad. fr. Claude Imbert, in 
Gottlob Frege, Écrits posthumes, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1994, p. 207.
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dans le texte, est que, sans passer par le formalisme des mondes possibles, il 
y a bien une forme de généralité d’une pensée telle qu’elle est (c’est-à-dire 
absolument vraie ou absolument fausse), au sens où, si elle est vraie ou 
fausse, c’est en vertu d’une façon d’être particulière pour les choses, dont on 
peut concevoir qu’elle subsiste dans des circonstances par ailleurs diffé-
rentes. « Si le ciel est bleu, il en est ainsi si chaud ou froid qu’il puisse faire 
dans la cuisine. »

Cette analyse me séduit et j’y adhère personnellement. Elle me paraît 
cependant, dans son esprit, plus austinienne (cf. la réflexion sur la notion de 
statement et d’état de choses dans « Truth », l’article d’Austin de 1950) que 
frégéenne. En fait, il me semble qu’à ce niveau l’indexicalité que Frege paraît 
prêter au moins à certaines « pensées », qui n’est qu’un aspect de son exi-
gence générale d’individuation stricte des « pensées », n’est finalement que 
difficilement compatible avec de telles variations modales. Pour Frege, la 
pensée que le ciel est bleu à l’instant t, où il fait très chaud dans la cuisine, 
n’est pas la même que celle que le ciel est bleu à l’instant t+1, où il fait très 
froid dans la même cuisine, tout simplement parce que cette pensée ne se 
rapporte pas au même état du monde. Le monde auquel elle se rapporte, ce 
qui la définit, est nécessairement un monde où il fait chaud ou bien il fait 
froid dans la cuisine. Bien sûr, le fait qu’il fasse chaud ou froid dans la cui-
sine, a priori, ne compte pas pour la vérité desdites pensées (la pensée [le ciel 
est bleu] en t et la pensée [le ciel est bleu] en t+1). Elles n’en sont pas moins 
différentes l’une de l’autre, du point de vue frégéen orthodoxe. Comment 
dès lors, parler de la « généralité » d’une pensée ?

En fait, comme c’est évident, dès le début du texte, il va de soi pour 
Charles qu’une « pensée » « représente » (au sens du representing as, opposé 
au simple être-une-trace ou un indice de). Je partagerai volontiers cette idée. 
Mais je ne suis pas sûr que ce soit exactement, ni même du tout ce que dit 
Frege. Pour Frege, si la « pensée » est une vue sur quelque chose, pour filer la 
métaphore du téléscope qui lui est chère, ce n’est sur rien d’autre que la 
valeur de vérité (le Vrai ou le Faux), qui est son référent. En fait, Frege ne dit 
nulle part que la pensée « représente ». Tout ce qu’elle fait, c’est être vraie 
ou, respectivement, fausse. Évidemment, on peut penser que, à cet effet, il 
faut bien qu’elle représente et qu’elle représente quelque chose (« les choses ») 
comme tel ou tel (comme ayant telle « façon d’être »), mais cela, c’est nous 
qui l’ajoutons. (En fait, s’il fallait aller jusqu’au bout, je serais tenté de dire 
que ce qui intéresse Frege, qui est un vrai logicien, c’est beaucoup plus l’ar-
chitecture de la preuve que la représentation de la réalité.)

La reconstruction opérée par Charles a un mérite considérable — et 
aussi une grande originalité, tant il est rare que ce point soit saisi : elle donne 
toute sa portée à la différence qui existe entre des notions relationnelles 
comme « sujet » et « prédicat » et des notions catégoriques, comme « objet » 
et « concept ». De ce point de vue elle est exceptionnellement fidèle à Frege, 
tant la vulgate aujourd’hui tend à confondre « concepts » frégéens et « pré-
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dicats », en croyant avoir gagné les concepts par le simple fait de tolérer des 
prédicats autres qu’unaires. La lecture de Charles, avec simplicité et radica-
lité, corrige cette erreur de perspective, en séparant ce qui, chez Frege, relève 
de la variabilité de l’analyse et de la structure onto-logique elle-même (donc 
de l’universel). En même temps, je pense que la difficulté de cette lecture 
réside dans l’introduction de la notion de « concept à zéro place », auquel 
Charles identifie les pensées, traitant donc bien finalement celles-ci comme 
des formes de concepts (des cas-limites de concepts). Je pense que, à ce 
niveau, deux problèmes se posent.

1) Il n’est pas trivial de comprendre ce que peut être un « concept à 
zéro place », un concept se définissant par sa ou ses places vides, qui per-
mettent de l’appliquer à un objet ou un autre (respectivement : à des objets 
ou d’autres). Il n’est pas sûr, dès lors, que le passage à la limite proposé par 
Charles ne mette pas en péril la notion de concept : on ne voit pas comment, 
à partir d’un concept à zéro place, on pourrait jamais obtenir le vrai ou le 
faux. Un tel concept saturé — qui serait donc un objet, en violation de la 
frontière catégoriale fondamentale frégéenne — ne pourrait que, purement 
et simplement, être, mais non produire, appliqué à des objets, le Vrai ou le 
Faux. Évidemment, de cet être ferait partie qu’il soit déjà vrai ou faux. Seu-
lement, précisément, on trouvera là une autre violation catégoriale majeure : 
un « concept » n’est ni vrai ni faux ; il donne, appliqué à des objets, le vrai 
ou le faux — et une condition de cette opérativité est précisément qu’il ne 
soit lui-même ni vrai ni faux, qu’il n’y ait pas de sens à le traiter comme vrai 
ou comme faux.

2) D’un autre côté, en traitant les « pensées » comme des « concepts à 
zéro place », Charles ne respecte pas la compartimentation inhérente à l’ana-
lyse frégéenne. La lettre à Husserl du 24 mai 1891 est parfaitement claire : 
pour Frege, les concepts sont du côté du référent (ils sont les référents des 
termes conceptuels), non du côté du sens ; or les pensées ne sont rien d’autre 
que du sens : des sens vrais ou faux. Il y a donc, pour Frege, un gouffre du 
concept à la pensée, qu’une stratégie gradualiste risque d’occulter. La ques-
tion est de savoir quel prix il peut y avoir à payer si on referme cet écart. Ne 
risque-t-on pas, une fois de plus, de rendre inintelligible comment une pensée 
est vraie ou fausse parce qu’un ou des objets tombent effectivement sous un 
concept (à distinguer de cette pensée elle-même) ?

Réponses à Markus Gabriel

C’est avec beaucoup d’enthousiasme que je prends connaissance des belles 
réflexions de Markus Gabriel dont l’acuité, comme toujours, constitue pour 
moi un véritable aiguillon philosophique et ouvre de fécondes perspectives 
de renouvellement pour mes travaux.

Comme toujours aussi, j’éprouve, à la lecture des remarques de 
Markus, inextricablement, un fort sentiment de proximité et en même temps 
des perplexités, liées certainement en partie à un usage différent des termes. 
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Je voudrais donc, dans ces quelques lignes, essayer de clarifier la base 
conceptuelle de nos différences afin de faire avancer notre discussion.

Je pense que la difficulté essentielle tient au refus de Markus de séparer 
deux niveaux que l’analyse frégéenne distingue fort clairement à partir de 
1892 au moins : à savoir celui du sens et celui du référent. Il peut être sédui-
sant, pour des raisons sur lesquelles je vais revenir, de dire, comme Markus, 
que « les sens sont des propriétés des choses mêmes ». Ce n’est évidemment 
pas ce que dit Frege. Si par « chose même » on entend le référent (Bedeu-
tung), alors le sens (Sinn) n’est certainement pas une propriété du référent. 
Si tant est qu’il soit légitime de raisonner en termes de « propriétés » chez 
Frege, celles-ci devraient être plutôt du côté du référent-même. Il n’y a de 
propriété que d’un objet, et les objets, dans l’analyse frégéenne, apparaissent 
d’abord du côté du référent. Même s’ils ne se définissent pas par là — mais 
par leur statut ontologique d’entités complètes, sans trous — ils se mani-
festent d’abord comme ce qui peut être nommé, les référents de noms. Le 
sens n’est pas sur le même plan que le référent : il constitue une voie d’accès 
à lui, un simple « mode d’être donné » pour lui. Autrement dit, il a un statut 
essentiellement épistémique. Pour Frege, entre nous et l’objet que nous 
visons comme objet (le référent), il y a le sens (je ne parle pas ici des repré-
sentations, Vorstellungen, qui pour Frege sont un pur être — un être psy-
chique — et ne sont pas de l’ordre du sens, donc ne font pas médiation vers 
les objets). Le sens, tel qu’il est présenté dans les analyses de Sinn und Bedeu-
tung (1892) et de Der Gedanke, a clairement un statut intercalaire, dont 
l’importante théorie du sens sans référent (sens fictionnel) constitue la 
contre-épreuve : comment pourrait-il y avoir du sens sans référent, comme 
le soutient Frege, si le sens était propriété de la chose même ?

L’analyse de Markus se situe donc très loin de Frege. Cela ne me 
dérange pas forcément, car je pense qu’il y a quelque chose de sain dans 
cette idée d’un sens plus engagé par rapport à son référent : dans l’idée que 
le sens nous offre bien une prise directe sur la chose même, dans ses pro-
priétés. Il est en revanche un aspect de l’analyse frégéenne que je ne voudrais 
pas perdre, à savoir l’originalité et l’irréductibilité de l’être-vrai (ou, chez 
Frege, -faux). Markus est fasciné par le fait qu’il s’agisse d’un être (ce qu’on 
appellera l’ontologisme frégéen, autre nom du platonisme du mathématicien 
d’Iéna, qui n’est pas forcément un bien), mais, de façon un peu rapide, il 
semble en tirer la conséquence qui consiste à purement et simplement l’iden-
tifier à « l’être » en général — c’est-à-dire que tout être deviendrait être-vrai 
(ou peut-être, plus problématiquement, dans certains cas, être-faux). Je 
pense qu’un tel point de vue ignore la différence de catégorie qu’il y a entre 
le dit être-vrai (Wahrsein, qui n’est pas wahres Sein, soit dit en passant, mais 
bel et bien être-vrai : il s’agit de la nominalisation d’une prédication) ou être-
faux, et l’être auquel ne reviennent pas les déterminations telles que le vrai 
ou le faux. Ne peut être « vrai » ou « faux » qu’un genre d’être bien particu-
lier, qui relève de ce que Frege appelle « sens ». Il faut distinguer entre ce qui 
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représente la chose, et, la représentant, la représente correctement ou incor-
rectement, et la chose elle-même, qui n’est ni vraie ni fausse mais, tout sim-
plement, est ce qu’elle est. Que la chose soit ce qu’elle est et le soit 
indépendamment de ce qu’on en pense ou dit est une condition pour que ce 
qu’on en pense ou dit — ce pourquoi Frege utilise la notion de « sens » — 
puisse en être vrai. De ce point de vue, placer purement et simplement le sens 
du côté de la chose même revient à saper les fondements de la notion de 
vérité. Si le sens est une propriété de la chose même, alors, tout ce qu’on 
pense ou dit de cette chose est vrai ; mais alors c’est dire aussi bien que rien 
ne l’est. L’idée de vérité perd sa portée parce qu’on a refermé l’écart — écart 
par rapport à l’être et dans l’être — qui en est constitutif.

La pensée de Markus me paraît, en règle générale, tendre à minimiser 
cet écart. Cela sans doute parce qu’elle ontologise tout et tend à négliger le 
dénivelé normatif que la logique introduit dans l’ontologie — et qu’est-ce 
que le point de vue frégéen, si ce n’est une ontologie traversée par la logique ? 
Certes, l’être-vrai (ou -faux) est, pour Frege, une forme d’être. Il y a cepen-
dant un écart entre l’être qui peut être vrai ou faux (c’est-à-dire qui l’est 
essentiellement, l’un ou l’autre) et l’être qui n’a pas ce genre de propriété ni, 
devra-t-on dire, de statut. Il y a une différence fondamentale de statut dans 
l’être, et tout ne peut pas être mis à plat au grand moulin de l’ontologie 
égalisant ce qui relève du vrai et du faux comme ce à quoi cela n’a pas de 
sens d’attribuer de telles propriétés sémantiques, au catalogue de ce qui 
« existerait » en général. L’important, chez Frege, est certes que la vérité soit, 
mais aussi et d’abord, qu’il y ait des genres d’être, et que des frontières caté-
goriales soient tracées qu’il n’y a pas de sens à franchir. La vérité, en tant que 
norme, fait une différence dans l’être.

Si on tire toutes les conséquences de cette différence entre ce qui est 
vrai ou ce qui est faux et ce qui, simplement, est sans être ni vrai ni faux, 
alors il devient peut-être possible aussi, au-delà de Frege, de lever certains 
malentendus touchant la question de l’objet. Frege, on l’a dit, place les 
objets du côté du référent. Ils sont donc ce qui se voit adéquatement capturé 
par un sens ou non. Les remarques de Markus lui-même peuvent cependant 
donner des arguments pour un autre point de vue, qui est celui que je défends 
dans mon livre.

D’une façon qui me paraît problématique, Markus semble défendre 
dans son texte une conception de l’erreur suivant laquelle celle-ci consiste à 
« ne pas appréhender ce que nous voulions appréhender, mais quelque chose 
d’autre ». Je ne crois pas qu’il soit possible de souscrire à cette simple assi-
milation, provenant tout droit du Sophiste de Platon, entre « le faux » et 
« l’autre », autrement dit entre l’erreur (mistake) et la méprise sur l’identité 
(misidentification) comme à une thèse générale. La méprise ne constitue 
qu’un cas bien particulier d’erreur. L’erreur, dans toute sa généralité, se 
définit plutôt par l’adhésion à quelque chose de faux — mais ce qui est faux 
n’est pas forcément, contrairement à ce dont pourrait donner l’impression 
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l’analyse de Markus, une vérité ailleurs ou une autre vérité ; il y a des choses 
absolument fausses, c’est-à-dire qui sont des faussetés partout ; et du reste, 
ce n’est pas parce que quelque chose serait vrai « ailleurs » que ma convic-
tion erronée quant au fait que ce serait vrai dans certaines conditions relève-
rait en quoi que ce soit d’une confusion avec cette « vérité ailleurs ».

Il n’en reste pas moins que l’analyse défendue par Markus a le mérite 
d’attirer notre attention sur le cas, qui existe, et est important, de l’erreur 
d’identification — une erreur sur le plan même de la référence, pourrait-on 
dire. Or comment penser ce genre d’erreur sans faire droit à la normativité 
du concept d’« objet » ? Un « objet » est essentiellement ce que cela a un sens 
de traiter comme « le même » ou non, d’une situation à une autre. Et, dans 
ce traitement, nous pouvons nous tromper : nous pouvons prendre un objet 
pour un autre. Encore une fois, je ne crois pas qu’on trouve là l’équation 
générale du problème de l’erreur, mais d’un certain type d’erreur certaine-
ment. Mais c’est dire alors que traiter un certain fragment de réel comme un 
objet, c’est déjà faire un pas dans l’espace du vrai et du faux, qui est l’espace 
de la logique. En ce sens-là, je dirais assez volontiers, en utilisant le mot 
« objet » différemment de Frege (c’est-à-dire non pas pour qualifier le réfé-
rent ou certains référents, mais pour nommer une certaine prise identifiante 
sur un référent), que les « sens » en un sens (post)-frégéen ne sont certaine-
ment pas des propriétés des choses, mais bien des propriétés des objets — en 
tant que pôles d’identification à la croisée de certains sens. Cette idée fait 
probablement plus signe vers Evans et sa « contrainte de généralité » que 
vers Frege, mais, me semble-t-il, elle fait droit à la grammaire de la notion 
d’« objet » dans une de ses dimensions essentielles2.

Réponses à Aude Bandini

Il m’est difficile de réagir à l’analyse fine et pénétrante proposée par Aude 
Bandini tout simplement parce qu’elle est tout à fait exacte, et donc je vois 
mal quoi y ajouter.

Dans son commentaire, Aude a choisi de mettre au premier plan la 
critique de la métaphysique, ou du point de vue métaphysique et, bien sûr, 
elle a raison : on trouve ce motif au cœur de mon livre, qui commence par 
l’annonce ou l’exigence d’un « réalisme sans la métaphysique ». Une telle 
négation suppose que soit déterminé plus avant le sens de cette « métaphy-
sique » par rapport à laquelle elle s’inscrit en faux. Pour le faire, il pourrait 
être commode de reprendre une autre formule de Putnam. La métaphysique, 
ce n’est rien d’autre que le mythe de l’existence « quelque part » (au Ciel des 
Idées ?) d’une description absolue, univoque « du » réel — une telle descrip-

2. Celle-ci comporte bien sûr d’autres dimensions : que l’on pense par exemple au sens 
de l’objectualité caractéristique de tout un pan des pratiques artistiques du xxe siècle et au-delà, 
pour lequel la question de l’identité devient relativement secondaire et ce qui joue au contraire 
à plein, c’est une certaine forme de la question du réel.
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tion s’identifierait à la « science métaphysique », et il est précisément essen-
tiel à la métaphysique en ce sens du terme, auquel aspire une certaine 
philosophie, qu’elle soit une telle « science ». C’est le rejet d’une telle hypo-
thèse qu’il faut placer sous le titre de l’absence d’adresse « du réel » — c’est-
à-dire : du réel en général ; l’idée du livre est inversement qu’il n’y a de réel 
que celui que l’on trouve à une adresse déterminée. C’est en ce sens que le 
contextualisme, comme thèse assignant les conditions et le sens de toute 
description, peut être polairement opposé à la notion de métaphysique.

Le contextualisme dont il s’agit est essentiellement le contextualisme 
en philosophie du langage et de l’esprit, entendu dans sa version dite « radi-
cale », dont le principal représentant aujourd’hui est Charles Travis. J’essaie 
simplement tout à la fois d’en mettre au jour les présupposés et d’en tirer les 
conséquences métaphysiques. Celles-ci sont essentiellement négatives et, 
comme le dit justement Aude, déflationnistes. À cet égard, elles ne satisfe-
ront certainement pas un « vrai » métaphysicien, c’est-à-dire un philosophe 
qui croit qu’il y a une science métaphysique. Pour autant, je voudrais attirer 
l’attention sur un point. Le réalisme défendu dans L’adresse du réel, s’il n’est 
pas « métaphysique », ne se réduit pas à un simple réalisme sémantique — 
c’est-à-dire à la simple position d’entités sémantiques ad hoc satisfaisant un 
modèle linguistique. D’abord parce que le point de vue mis en avant, qui est 
celui de l’usage, débouche inévitablement sur une critique de la sémantique, 
dont il met en question l’autonomie — on ne peut attribuer à des signes des 
référents et encore moins à des phrases des valeurs de vérité de façon intrin-
sèque, en dehors de tout usage — et de la notion de « langage » sur laquelle 
celle-ci fait fond. Mais aussi, inversement, parce que ce contextualisme qui 
prend en vue l’usage des signes — et non le signe à l’état isolé — fait droit 
au fait que nos vérités, souvent — peut-être pas toujours : c’est un point qui 
reste en suspens dans L’adresse du réel — se nourrissent de réalité, donc 
supposent un engagement beaucoup plus fort que la simple position de cor-
rélats (que l’on pense à la vérité d’une « description » au sens ordinaire du 
terme : si elle est vraie en tant que description, alors le choix de ces mots doit 
être motivé par différents aspects de la scène décrite). En ce sens, lorsqu’Aude 
regrette que je n’explique pas « ce qui rend vrais les énoncés vrais », je remar-
querai que l’idée de quelque chose (des choses) qui rend(ent) vrai l’énoncé 
(l’idée de truth-maker, comme on dit dans la littérature contemporaine) 
n’est pas étrangère au contextualisme que je défends. Celui-ci conteste sim-
plement la traçabilité acontextuelle de tels « truth-makers » (vérifacteurs). 
C’est dans un certain contexte que des aspects donnés d’une situation 
rendent un énoncé vrai.

Ainsi, l’approche contextualiste de la vérité est beaucoup plus ontolo-
gique que sémantique et, en un certain sens, s’installe sur le même terrain 
que les approches dites métaphysiques — celui d’une relation au monde réel 
qui seul, en dernier ressort, rend vrais ou faux nos énoncés, ou en tout cas 
une part distinguée d’entre eux. En revanche, elle refuse l’idée, métaphy-
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sique, de l’ontologie en tant que science acontextuelle, déployant « la réa-
lité » indépendamment de quoi que ce soit qui y serait dit ou pensé. Pour 
qu’un élément de la réalité puisse jouer son rôle de vérifacteur, encore faut-il 
qu’il y ait quelque chose à rendre vrai. Or il n’y a quelque chose à rendre 
vrai, ou faux, qu’en contexte.

La remarque d’Aude ne vise pas moins juste : « la théorie de la vérité 
sur laquelle [je m]’appuie ne nous explique pas ce qui rend vrais les énoncés 
vrais ». C’est qu’en effet ce livre ne propose aucune « théorie de la vérité ». 
Une lecture possible de son propos est plutôt précisément le caractère 
dépourvu de sens d’une telle « théorie » en général. Il n’y a pas de forme 
générale de la façon dont des énoncés peuvent être rendus vrais par des élé-
ments de la réalité. Cette question ne peut être posée que là où une certaine 
question est posée : là où on s’interroge sur un certain type d’énoncés et sur 
le type de relation qu’il induit à la réalité dans un certain type de situation 
donnée. Ce que propose ce livre, en ce sens, ce n’est pas une théorie, mais 
plutôt une élucidation, à but essentiellement thérapeutique, du concept de 
vérité. Il n’explique pas a priori comment des énoncés peuvent être vrais, 
mais essaie plutôt de comprendre ce que nous voulons dire quand, comme 
dans de nombreuses pratiques centrales dans notre existence, nous disons de 
certains énoncés qu’ils sont vrais. Ce n’est pas que la question de l’explica-
tion ne puisse se poser ; mais elle ne le fait qu’à l’intérieur d’une pratique de 
vérité définie : là où on sait ce qui est demandé au réel. Tout ce que l’analyse 
philosophique a priori peut apporter, c’est la prise de conscience de cette 
attention qu’il faudra porter aux modalités particulières de la justification 
dans chaque pratique de vérité en tant que pratique déterminée. Il n’y a pas 
de méta-vérité de la vérité : il faut aller chercher la vérité là où elle se trouve, 
c’est-à-dire là où il y a effectivement des vérités, vérités qui sont forcément 
de style particulier.

En ce sens, Aude a parfaitement raison d’identifier ma position comme 
une forme de déflationnisme, si toutefois il ne s’agit pas par là de rejeter 
toute conception substantielle de la vérité, mais toute théorie substantielle 
de la vérité.

Ce déflationnisme, évidemment, s’applique à la théorie de la connais-
sance (ou à ce que les anglophones appellent « épistémologie ») aussi bien. 
J’ai pu moi-même donner ailleurs les éléments d’une détermination contex-
tualiste de la notion de « connaissance3 ». Sur ce terrain, je serais assez large-
ment d’accord avec les analyses de Michael Williams mentionnées par Aude, 
bien que l’arrière-plan historique de mon contextualisme épistémologique 
ne soit pas exactement le même. Le mien, tout autant que mon contextua-
lisme en philosophie du langage et de l’esprit (plus fondamental à mes yeux), 
plonge ses racines chez Austin, plus précisément dans les analyses présentées 

3. Jocelyn Benoist : « The Internal and the External in Knowledge », in Günter Abel & 
James Conant (eds.) : Rethinking Epistemology, vol. 1, Berlin, de Gruyter, 2012, p. 273-283.
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par le philosophe britannique dans « Other Minds » (1946). Je ne m’inscris 
ni dans la lignée de l’empirisme (« sans les dogmes ») de Quine, ni dans celle, 
néo-pragmatiste et tendanciellement sceptique, de Rorty. Mon réalisme, 
pour emprunter les termes traditionnels, est beaucoup plus « métaphysique » 
que cela, même s’il ne se présente pas comme une métaphysique, au sens 
d’une science métaphysique. Mon but n’est ni de limiter ni de déstabiliser 
l’idée de connaissance, mais au contraire de la renvoyer systématiquement à 
ce à quoi elle se rapporte, là où elle s’accomplit au moins comme un certain 
type de connaissance : à savoir à la réalité.

En revanche, je pense en effet, que, de cette appartenance de la connais-
sance à la réalité, il n’y a pas de théorie générale possible. Une analyse cri-
tique et multidimensionnelle du concept de connaissance est possible, mais 
il n’y a pas de théorie de « la » connaissance. Tout au plus des réflexions, 
d’accompagnement ou d’après-coup, sur des modalités de connaissance 
déterminées.

S’agit-il à proprement parler d’une « mort de l’épistémologie » ? Ce 
n’est pas sans une certaine défiance que j’entends résonner cette antienne. Si 
la mort de l’épistémologie devait signifier celle de son objet : la connais-
sance, ce serait là un thème post-moderne auquel je ne saurais souscrire. S’il 
s’agit au contraire de libérer la réalité de la connaissance de la fiction de 
l’épistémologie, censée fonder celle-ci en amont, avant qu’elle ne soit elle-
même, s’il s’agit, en d’autres termes, de contester l’autonomie et la priorité 
de l’épistémologie, pour intégrer la contrainte de publicité qui pèse sur le 
savoir, de devoir être exprimé ou exprimable sous une forme déterminée, 
alors tout va bien. Mais il s’agit alors, plutôt que d’une mort, d’une nouvelle 
vie : de la seule vie de l’esprit qui soit réelle.

Réponses à Mathieu Marion

Je remercie vivement Mathieu Marion pour ses remarques, qui forcent 
opportunément des clarifications tout à fait nécessaires. C’est la dialectique 
— plutôt que la « communication », qui est le moi continué par d’autres 
moyens — que je cherche à présent.

Je me permettrai d’abord une rectification quant à l’intention générale 
de mon livre, comme des livres précédents depuis Concepts (2010) au moins. 
Mon propos n’est pas de poursuivre la phénoménologie, et encore moins de 
développer une « phénoménologie réaliste », ce que je crois tout à fait impos-
sible et en fait contradictoire. C’est ce que j’ai montré dans Logique du 
Phéomène (2016), qui constitue une critique de l’idée même de phénoméno-
logie, suivant une grammaticalisation de la notion de « phénomène ». D’une 
telle grammaticalisation, je ne vois pas l’ébauche dans le texte de Mathieu. 
Elle est cependant nécessaire si on veut poser sérieusement la question de la 
phénoménologie et savoir ce que l’on dit lorsqu’on qualifie tel ou tel dis-
cours de « phénoménologique » ou non. Elle était encore présente dans les 
chapitres VI et IX de L’adresse du réel, sur lesquels Mathieu aurait pu s’ar-
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rêter s’il avait voulu « réfléchir sur la phénoménologie » — ce qui, aujourd’hui, 
n’est pas son but, ni non plus mon but principal. Pour clore en un mot sur 
ce sujet, je crois que c’est un manque de rigueur total — du côté des « phé-
noménologues » comme des « non-phénoménologues » — de qualifier de 
phénoménologique l’approche d’un auteur qui n’accorde pas un rôle fonda-
teur à la notion de « phénomène ».

Venons-en donc au contenu plus substantiel de la critique formulée. 
Ce que dit Mathieu sur les débats internes de la philosophie analytique des 
années 60 et 70, qu’il connaît bien, est extrêmement juste et important, 
même si, avec le retour de la métaphysique et, en particulier, la théorie des 
truth-makers, les termes mêmes du débat, de ce côté, ont sensiblement 
changé.

Il me semble cependant qu’il faut aller plus loin. On ne peut pas iden-
tifier le réalisme fort, métaphysique, d’un Frege posant un référent (Bedeu-
tung) transcendant et le référentialisme des auteurs de la tradition sémantique 
des années 60-70 (Quine, Davidson) qui, s’ils maintiennent bien — heureu-
sement — le primat de la fonction de référence, font le référent inscrutable 
ou soumis constitutivement à interprétation. Ma pique contre ce réalisme 
minimal en tant qu’anti-réalisme déguisé se rapportait précisément à cet 
usage libre et erroné4 qu’on trouve chez Davidson des outils de la séman-
tique tarskienne. Je ne pense pas qu’un référent tenu à bout de modèle puisse 
jamais constituer une adresse satisfaisante du réel. Il est indéfiniment loin-
tain, puisque toujours à une interprétation près, et demeure essentiellement 
indéterminé. En d’autres termes, je ne crois pas qu’un véritable réalisme, qui 
se doit de prendre en vue le réel avec sa teneur propre de réalité, à chaque 
fois spécifique et insubstituable, soit compatible avec l’inscrutabilité de la 
référence, l’indétermination de la traduction, et son envers, le libéralisme 
herméneutique sur fond de holisme incontrôlé où se perd le grain du réel. De 
ce point de vue, je n’ai jamais cru aux protestations de réalisme qu’on trouve 
chez Davidson, par exemple à la fin de « On the Very Idea of a Conceptual 
Scheme ». Il s’agit là d’un réalisme réduit aux acquêts du langage entendu 
lui-même en un sens abstrait — en l’occurrence : aux points de contact 
aveugles que constitueraient des objets susceptibles de « satisfaire » des 
énoncés donnés —, et pour moi un réalisme réduit aux acquêts ne peut légi-
timement être appelé « réalisme » : il lui manque purement et simplement le 
sens du réel.

Le réalisme ne peut pas être un minimalisme. Telle est une des thèses 
que j’ai essayé d’articuler dans ce livre, manifestement sans toute la clarté 
requise. Je sais gré à l’attaque davidsonienne de Mathieu de me permettre de 
l’énoncer plus frontalement.

Pour mesurer le problème, il suffit de faire un pas au-delà de la brève 
histoire esquissée par Mathieu et de s’interroger sur ce qui s’est passé dans 

4. Cf. François Rivenc, Sémantique et vérité : De Tarski à Davidson, Paris, P.U.F., 1998.
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les années 80, avec notamment la résurgence du motif des truth-makers. 
« Rendre vrai » n’est pas simplement « satisfaire », mais suppose un rapport 
plus interne entre ce qui est rendu vrai — l’énoncé, la croyance, ce qu’on 
voudra — et ce qui le « rend vrai ». D’une relation externe, on passe à une 
relation interne — bien qu’unilatérale, sinon elle supprimerait la notion 
même de vérité. C’en est fini du temps de « l’interprétation » à l’aveugle.

La question proprement philosophique à se poser est celle du motif de 
ce désir de réengagement de la vérité par rapport à la réalité — et non par 
rapport à la seule figure anonyme, ad libitum interprétable, de la « réfé-
rence » — qui a pu se faire jour dans les dernières décennies du xxe siècle, en 
retour aussi bien de préoccupations antérieures au tournant sémantique, ou 
étrangères à lui, comme tout un pan de celles de l’école d’Oxford. La réponse 
paraît évidente : il fallait faire droit au fait que le réel ne se réduit pas à un 
simple objet de référence, et que, là où nous référons et en disons des choses, 
vraies et peut-être même parfois fausses, il est essentiel que nous puissions, 
sous certaines conditions, nous référer à ce réel en tant qu’il n’est pas sim-
plement objet de référence et dans ses propriétés y compris indifférentes au 
fait que nous y référions — en tant que, par exemple, objet perçu. En ce 
sens, le début du réalisme est peut-être de se rendre compte que, contre ce 
que dit Davidson à la fin de « On the Very Idea of a Conceptual Scheme », le 
langage n’est pas un sixième sens — parce que les sens, de leur côté, sont 
bien autre chose qu’un langage. L’important et le difficile à penser est alors 
que ce soit cette « autre chose que du langage » qui soit pourtant exactement 
en cause dans une bonne part de ce que nous disons, lorsque nous le disons 
convenablement.

Quant à ce que Mathieu dit du chapitre V de mon livre, il faut d’abord 
que je lève un malentendu. Lorsque je parle d’antiréalisme ici, je ne pense 
pas à Meinong mais à un certain usage de Meinong fait, notamment par 
Jean-Luc Marion, croyant trouver dans l’Außersein meinongien une figure 
du « hors l’être » auquel il aspire. Par rapport à Meinong, mon diagnostic est 
différent. Mathieu le relève d’ailleurs très bien : à son propos, je parle plutôt 
de « réalisme dévoyé ».

Meinong est en effet un philosophe radicalement et en un sens primai-
rement réaliste. Il n’est cependant pas aussi trivial de savoir pourquoi que ne 
le pense Mathieu. Qu’est-ce en effet qu’un réalisme qui trouve son assiette 
en dehors et au-delà de la notion de « réel » ? C’est évidemment tout à fait 
contre-intuitif et problématique philosophiquement. Déterminer en quoi il 
s’agit encore de réalisme n’a rien d’évident et suppose une réflexion qui n’est 
généralement pas faite. J’ai mené, pour ma part, cette réflexion ailleurs et je 
me permets d’y renvoyer Mathieu Marion5.

5. Cf. Jocelyn Benoist : « Réalisme et théorie de l’objet », in Philippe Büttgen et Jean-
Baptiste Rauzy (éds.), La longue durée. Pour Jean-François Courtine, Paris, Vrin, 2016, p. 293-
312.



Réponses à mes critiques • 291 

Reste que nous ne sommes évidemment pas d’accord. À vrai dire, je 
demeure perplexe lorsque Mathieu veut inférer de la phrase suivante :

« Le réalisme ne peut consister à tenir que des choses qui n’existent pas 
existent, même en un sens dilué ou déplacé de l’« existence ». » (L’Adresse du 
réel, p. 66-67)

que je ne serais donc pas entièrement réaliste.
Le réalisme n’est pas un concours qui consisterait à remplir le réel de 

plus ou moins de cochonneries. Comme si plus tu acceptais de choses (ou 
non-choses) dans ta ménagerie ontologique, plus tu étais réaliste. Il me 
semble au contraire que le réalisme a toujours quelque chose à voir avec une 
exigence de rigueur dans la gestion du partage entre ce qui existe et ce qui 
n’existe pas. On peut bien sûr être réaliste et libéral, voire extrêmement 
libéral — si et seulement s’il y a des raisons de l’être : évidemment, il ne s’agit 
pas d’un choix sur catalogue. Le libéralisme, cependant, ne s’identifie pas à 
l’absence de limites. Le débat, en ce sens, me semble-t-il, doit porter, en 
chaque domaine, sur ce qui existe ou pas : où faire passer la limite ? et là où 
la limite est tracée, dans les limites d’un usage, il faut la respecter. Il n’est nul 
besoin de faire exister ce qui n’existe pas. Et comme tout ce dont il n’est pas 
besoin en philosophie, c’est tout simplement dangereux : cela revient à 
abimer et perdre le sens du réel — qui est ce que tout réalisme recherche.

Ceci dit contre le réalisme dévoyé — tous ceux, nombreux en philoso-
phie, qui, dans une tradition ou l’autre, achètent l’irréel en battant fausse 
monnaie de réel (par exemple en se laissant porter par le vaisseau vide d’une 
référence dont ils n’ont pas décortiqué la logique). Quant à la référence que 
Mathieu fait à Dummett et à ses remarques sur le problème du réalisme 
mathématique, j’ajouterai simplement deux mots. Je n’ai pas beaucoup de 
sympathie pour la position de Dummett, qui me paraît très datée et tribu-
taire d’une philosophie des mathématiques dogmatique à laquelle je ne sous-
cris pas. Je suis sensible bien sûr au primat de l’usage mis en avant par le 
philosophe britannique. Sa conception de l’usage, cependant, me paraît trop 
immanente et ne pas assez faire droit à l’extériorité du contexte, que seule 
une forme de réalisme déjà transcendant au sens de Dummett — et donc 
inacceptable par lui — pourrait prendre en charge. J’ai dans le temps déve-
loppé une critique de Dummett sur ce point6. De façon associée, mais non 
directement — car je suis bien d’accord avec Mathieu, il faut spécifier, pro-
bablement y compris suivant les domaines des mathématiques — je suis 
réservé quant à l’idée que la preuve puisse à elle seule — je veux dire en 
dehors de son insertion dans tout contexte mathématique plus riche — 
constituer un truth-maker adéquat. Je ne pense pas qu’on puisse libérer 
complètement les énoncés mathématiques du problème de leur référentialité 

6. Cf. Jocelyn Benoist : « Le réalisme finitiste, ses limites et l’impossibilité de rester dans 
les limites », ch. xii dans Jocelyn Benoist, Sens et sensibilité, Paris, Ed. du Cerf, 2009.
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ainsi que de ce qui, de plus substantiel que la référence, vient dans les filets 
de la référence. Une des questions qui m’intéressent le plus actuellement, de 
ce point de vue, est celle du pas en arrière effectué par Wittgenstein dans les 
années 30 lorsqu’il rejette après coup l’hypothèse qu’il avait envisagée d’une 
pure et simple fixation du sens de l’énoncé mathématique par son chemin de 
preuve (avec le risque de devoir distinguer alors autant d’énoncés que de 
chemins de preuve). Mes réflexions, sur ce terrain, commencent seulement7. 
Mais je crois qu’il y a là, en effet, un nœud de problèmes très profond, dont 
le démêlage peut nous aider à mieux comprendre ce que pourrait être un 
vrai réalisme — c’est-à-dire un réalisme qui prend en compte ce qui se fait 
autant que et parce que ce qui est.

Et je suis bien d’accord avec Mathieu Marion : ce qui se fait, dans cet 
usage du terme, se fait nécessairement, d’abord, à plusieurs. Par exemple, 
avec lui, que je remercie de cet échange.

Réponses à Maxime Doyon

Je souscris pleinement aux analyses très riches de Maxime Doyon notam-
ment en ce qui concerne la phénoménologie — et l’interprétation philoso-
phique — de l’hallucination.

Je me contenterai donc de quelques clarifications conceptuelles, dont 
la nécessité résulte peut-être de malentendus de vocabulaire. Maxime semble 
attacher à la notion de « mental » certains présupposés, peut-être pas sans 
rapport avec ce que Dreyfus appelait, pour le critiquer, « le mythe du 
mental ». Le concept d’« attitude mentale » tel que je l’emploie a en revanche 
un sens très extensif. Il s’applique à tout ce qui est pourvu d’« esprit », au 
sens le plus large du terme. Autrement dit, s’il y a un sens à distinguer 
« action » et « simple mouvement physique », « l’action », dont Maxime 
relève à juste titre l’importance, ressortit pleinement à la sphère de ce que 
j’appelle le mental. Il se pourrait même, en un certain sens, qu’elle en 
constitue le paradigme. En tant qu’êtres pourvus d’esprit, nous sommes 
d’abord des agents — ce qui ne veut pas dire que « l’esprit » soit un principe 
à part d’explication de l’action : il est plutôt quelque chose qui, en premier 
lieu (même si non exclusivement), revêt le visage du caractère structuré et de 
la télicité de celle-ci.

Je n’ai pas beaucoup mis en avant ce point dans L’adresse du réel, dont 
les considérations, on va y revenir, se situaient à un niveau plus abstrait, 
mais cette idée ressortait plus nettement dans mon livre Concepts (Éd. du 
Cerf, 2010), selon le motif de ce qu’on pourrait appeler le conceptuel 
praxique — celui qui se manifeste dans la capacité de faire une seule et 
même chose de différentes façons.

7. Cf. Jocelyn Benoist : « Appliquer », in Jocelyn Benoist / Thierry Paul (éds.) : Le forma-
lisme en action. Aspects mathématiques et philosophiques, Paris, Hermann, 2013, p. 87-110.
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Ce motif, important, ne me paraît cependant rien changer aux ana-
lyses présentées dans L’adresse du réel. La question, purement grammati-
cale, posée au chapitre VIII du livre, n’est pas celle du caractère pratique ou 
théorique de la norme et de la constitution d’identité, mais de la différence 
de catégorie à faire entre le perçu comme fait et le perçu comme norme. Le 
fait que la constitution d’identité soit pratique ne change rien en la matière. 
Ce qui m’intéresse, en fait, c’est qu’un autre point de vue que celui de l’iden-
tification soit applicable au perçu. Or, pour libérer cette dimension — celle 
que j’appelle « facticité » —, il n’est pas sûr que le point de vue de l’action 
soit le meilleur. Celui-ci, intentionaliste par vocation, est nécessairement for-
mateur d’identités et conduit inévitablement à les privilégier. À cet égard, il 
n’y a rien de surprenant dans le fait que la perspective enactiviste sur la 
perception développée par Alva Noë aboutisse au conceptualisme, ni déjà 
dans le fait que la phénoménologie heideggerienne de la perception (mais y 
en a-t-il vraiment une ? je veux dire : est-elle réellement de la perception ?), à 
fond effectivement fortement praxique, soit essentiellement une phénomé-
nologie de l’entendement (du « comprendre » : Verstehen).

Je voudrais à ce niveau lever un malentendu : c’est tout autre chose de 
dire que la perception est un langage ou comme le langage (ce qui serait 
évidemment faux) et de dire que le type d’identité qui se constitue dans la 
perception par définition est exprimable, au sens où elle ouvre un jeu public 
dans lequel cela a un sens d’entrer et, à ce titre, peut être énoncée. Il n’y a 
pas d’objet privé : n’est « objet » que ce dont l’identité peut être fixée et 
rendue disponible — fût-ce par un langage qui utilisera des échantillons. 
Telle est l’exigence qui me paraît inhérente à la notion d’« objet ».

Il ne faut pas confondre une analyse conceptuelle distinguant diffé-
rentes dimensions du concept de perception — celle par rapport à laquelle 
la question de l’identité se pose et est même la question fondamentale et celle 
par rapport à laquelle cette question ne se pose pas — et une description du 
processus perceptuel. Du dernier point de vue, il est sûr qu’il se passe toutes 
sortes de choses, là où un agent perçoit. Il n’est cependant pas sûr que le 
concept d’« action » soit le plus pertinent pour décrire toutes ces choses. Il 
est probable que, s’il a sa légitimité dans certaines situations et à certains 
niveaux, son usage immodéré ait tendance à réintentionaliser ce qui, préci-
sément, n’est pas intentionnel. En fait, il faudrait appliquer à une analyse 
mettant en avant systématiquement la dimension praxique de la perception 
exactement le même genre de thérapie philosophique que celle que j’ap-
plique à une analyse plus théoriciste (McDowell oblige), ou, disons, que je 
développe en termes plus neutres, plus généraux, au chapitre VIII de ce livre. 
La bonne question, une fois de plus, serait de faire le partage entre ces 
aspects de la perception que cela a un sens de décrire en termes intentionnels 
et ceux que cela n’a purement et simplement pas de sens de décrire dans ces 
termes. Rendre l’intentionalité pratique n’est pas une solution. Le problème 
est alors de mesurer ce qu’il y a d’intentionnel ou non dans la pratique : de 
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la nécessité où nous sommes d’y introduire le même type de multi-dimensio-
nalité que dans la perception.

Il est possible cependant que l’accent mis sur la dimension praxique du 
percevoir — plutôt que de la perception, et on commence ainsi à grammati-
caliser cette différence — conformément à toute une tendance de l’analyse 
contemporaine, appelle un effort de clarification supplémentaire. Peut-être y 
aurait-il lieu, concurremment au partage entre dimension intentionnelle et 
non intentionnelle et en recroisement avec celui-ci (de façon, pour ainsi dire, 
à former un carré logique), de distinguer entre dimension praxique et dimen-
sion non-praxique d’analyse de la perception. Le discours à la mode qui 
identifie la perception à une forme d’action me paraît entaché d’une fausse 
évidence. À mon avis, il confond deux choses et écrase une différence 
conceptuelle essentielle. Que je ne voie pas sans regarder et donc, en un 
certain sens, sans faire certaines choses, est un point. Cela n’a jamais voulu 
dire que, conceptuellement, « voir » soit identique à « regarder ». Je peux 
voir sans regarder — en tout cas sans regarder spécialement — ce que je 
vois ; et je peux tout autant regarder sans voir. D’autre part, de toute façon, 
en un certain sens du « vu », le fait qu’il faille regarder (mais pas forcément 
le regarder) pour le voir n’a strictement aucun effet sur son sens, c’est-à-dire 
ne fait pas partie de ce sens. Or ce dernier point est un aspect très important 
du concept de « perception ». Il en ouvre toute une dimension d’analyse, 
qu’il ne faut pas négliger, et que les points de vue activistes ou enactivistes 
pourraient bien manquer. De l’action joue un rôle décisif dans la perception. 
Mais l’idée d’action ne cerne qu’une dimension, bien partielle, du concept de 
« perception ». Pour penser la perception comme perception — et non 
comme simple comportement — il faut faire droit à l’être du perçu, comme 
sensible. S’asseoir sur la chaise, ce n’est plus la voir, ni même la sentir. Là où 
je commence à la sentir, c’est qu’elle cesse d’être simple objet d’usage, et une 
autre dimension se fait jour que celle de l’action8.

8. D’où d’ailleurs l’importance du motif poïétique dans Le Bruit du Sensible et dans ce 
dernier livre : la poiésis, qui interroge le sensible comme ressource (pour en faire quelque 
chose), le libère de l’espace d’intentionalité de la théorie, mais, tout aussi bien, de la praxis. Ce 
qui cesse d’être instrument redevient visible, audible, tangible, etc. En ce sens, seule la poiésis 
fait justice à la perception (parce qu’elle se sent toute liberté de lui faire violence et de la bous-
culer en tant que perception aussi).


