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Etre quelque chose

CHARLES TRAVIS
King’s College London

Au tournant du millénaire, Frege, d’un ennemi, est devenu un ami. Tournant
le dos a la tradition orale, je le lisais véritablement pour la premiére fois.
Une bonne part de la philosophie — et certainement pas seulement ou prin-
cipalement de la philosophie du langage — est alors rapidement devenue
beaucoup plus claire. C’est ainsi que, dans ce texte, je me concentrerai sur
deux problémes soulevés par Jocelyn Benoist dans L’adresse du réel.

La clarté qu’offre Frege a la philosophie en général tient pour une
bonne part a ’aspect suivant: le théme central de la philosophie de Frege est
le fait d’étre vrai comme tel, C’est-a-dire ce qui s’ensuit de cette seule notion
pour ce que c’est que penser les choses comme étant ce qu’elles sont («les
lois de la vérité », comme il désigne lui-méme cette question). Ce qui rend
d’abord possible une telle notion, c’est le phénomeéne consistant a repré-
senter quelque chose comme étant quelque chose — c’est-a-dire le fait de
représenter-comme [representing-as|. Cette possibilité est ouverte par la dis-
tinction qui existe entre ce premier sens du verbe représenter et la notion de
représentation factive [factive representing]. Ces rides sur le front de Pia
peuvent représenter plusieurs années de vie partagées avec Sid. Mais ce n’est
le cas que si elle a bien partagé plusieurs années de vie avec Sid. Si tel n’est
pas le cas, quoi que représentent ces lignes sur le front, ce ne sera en tout cas
pas cela. Tandis qu’il n’y a aucun probléme a représenter Pia comme ayant
partagé plusieurs années de vie avec Sid méme si ce n’est pas le cas. La faus-
seté est ainsi rendue possible et, par conséquent, la vérité également.

Frege s’intéresse a la forme que prend ce phénomeéne seulement en
tant que c’est ce qui s’ensuit du fait d’étre vrai. Il fait donc abstraction,
pour cerner I’objet de son étude — le représenter-comme —, de tout repré-
sentant-comme historique — de tous les penseurs ou de toutes les ins-
tances historiques qui s’engagent ainsi avec le monde. Par ce processus
d’abstraction, on perd certains aspects du phénomeéne. Mais, précisément,
en perdant quelque chose, le phénoméne gagne aussi en clarté. En réinsé-
rant le phénomeéne abstrait dans le monde, dés lors armés d’une idée claire
de ce que nous réinsérons, nous sommes conduits a reformuler de maniére
particulierement bénéfique plusieurs questions qui taraudent les philo-
sophes, qu’elles soient métaphysiques ou qu’elles concernent la pensée ou
la condition humaine.

Qu’on nous permette ici une remarque terminologique. Le mot « pensée »
[thought] en anglais dérive de deux nominalisations possibles du verbe
«penser ». Il peut désigner un certain phénomene général de pensée, une
activité des penseurs, un objet d’étude de la psychologie. Ou encore, il peut
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désigner I’objet de Dactivité de pensée, c’est-a-dire un état possible des
choses, une facon de les concevoir. Chacune de ces nominalisations, a tout
le moins initialement, est un nom massif' qui attend d’étre découpé en unités
dénombrables [countables]. Afin d’éviter toute confusion, je distinguerai
entre ’une et ’autre en employant penséeys et penséed. Nous nous préoccu-
perons presque exclusivement de la penséed dans ce qui suit.

1.  Le premier probleme dont je discuterai survient en second au cours de
I’ouvrage, mais il est prioritaire pour Frege comme pour moi. Il s’ex-
prime ainsi:

Quelque chose de Venus-méme — un aspect de sa réalité — est thématisé dans
la pensée (la vérité) qu’elle est P’étoile du soir. Est-ce pour autant une raison
pour confondre le sens et ’étre de la chose? ... Je ne crois pas que les ‘sens’ en
un sens frégéen adapté ... puissent étre tenus pour des propriétés des choses
elles-mémes. Je pense qu’il y a une différence de principe entre la grammaire
de ‘détermination,” notion que j’applique au niveau du sens, et celle de la pro-

priété. (97)

Pour anticiper un peu, c’est précisément cette confusion du sens avec
la chose que cherche a éviter Frege en distinguant entre Merkmale et Eigen-
schaften. Mais, tout d’abord, comment commettre cet appariement fautif ?
La forme qu’il prend, que ce soit ici ou ailleurs, doit encore étre élucidée.

Frege choisit ce qu’il appelle une pensée (Gedanke) en tant que prota-
goniste central de activité de pure représentation: c’est une unité dénom-
brable dans laquelle s’articule la penséel. Les autres protagonistes intervenant
dans la penséeA devront étre identifiés en fonction de leur relation a cette
entité dénombrable. Une pensée, nous dit Frege, est précisément ce grace a
quoi la question de la vérité ne peut jamais se poser. Elle fait dépendre la
vérité, de maniere déterminée, de I’état des choses. On parle de deux pensées
différentes chaque fois qu’il y a deux manieres différentes pour 1’état des
choses d’importer a Iégard de la vérité, c’est-a-dire deux demandes diffé-
rentes a son endroit. C’est une idée qui, en soi, est lourde de sens, et que
nous n’explorerons pas davantage ici.

Une pensée se distingue par le fait qu’elle est absolument vraie (ou
fausse). « Vrai absolument » se distingue ici de «vrai de ». Ce qui représente
une chose comme étant impétueuse peut la représenter véridiquement si
cette chose est Maurice, ou faussement s’il s’agit de Moore. Il pourrait étre

1. Note de la traductrice: Cauteur fait référence a une distinction en linguistique entre
nom massif (ou nom non-comptable) [mass noun| et nom comptable [count noun]. Le nom
comptable désigne un nom qui peut étre quantifié et peut étre employé au pluriel et au singulier
(i.e. un chat, deux chats, trois chats). Le nom massif désigne un nom qui dénote une chose ne
pouvant pas étre comptée, ou un nom qui dénote une chose qui n’est habituellement pas comp-
tée mais qui peut I’étre dans certains emplois. Un méme nom peut étre comptable dans certains
emplois et non-comptable dans d’autres (i.e. en anglais le nom massif [paper] qui devient [prin-
ting papers, blotting papers, wrapping papers|).
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vrai d’affirmer de Benno qu’il est impétueux, mais faux de Paffirmer de
Moore. Ce qui représente une pensée ne contient pas ce type de dépendance
a autre chose. Si la pensée est que Moore est impétueux, sa vérité ou sa faus-
seté ne dépend pas de qui, ou de ce qui, opére la représentation. Toute
pensée, qu’elle soit vraie ou fausse, fait dépendre la vérité de la méme chose.
Toute maniére dont une pensée enti¢re représente les choses (et dont dépend
la vérité) est, respectivement, une maniére pour la méme chose d’étre. La
pensée selon laquelle Maurice est impétueux et le fait que le Discours de la
méthode de Descartes a été publié ’année de la crise de la tulipe sont, a cet
égard, identiques.

Mais de quoi la vérité peut-elle donc dépendre ? Une premiére réponse
possible serait «des choses», ou encore, plus exactement, «de Iétat des
choses » [how/the way things are]. Comme cela arrive parfois en anglais,
cette formulation adopte un pluriel trompeur [schein]. «Les choses vont
mal’». Quelles choses? (De maniére similaire, «les faits» sera souvent
schein-pluriel.) Tout comme le terme pensée plus tot, «les choses » doit étre
lu comme un nom massif. Il en va de méme, corrélativement, de notre usage
de Pexpression ‘I’état des choses’. Quel est cet état des choses ? Inutile d’at-
tendre ici une réponse. I’ensemble générique sera articulé en manieres
dénombrables qu’ont les choses d’étre. Pour signifier le caractére générique
du terme ‘choses’, j’emploierai ‘les choses ’.

Grace a une pensée, nous articulons ’ensemble générique, la penséel,
en entités dénombrables qui seront dénombrées selon le principe de Frege
sus-mentionné. Censemble s’articule, corrélativement, en maniéres de penser
I’état des choses (en maniéres possibles dont les choses_ peuvent étre). L’état
des choses, ou la maniére dont les choses sont, s’articule donc en un domaine
propre, issu du domaine constitué par Pensemble des états possibles qu’il
peut prendre (les états qui sont ceux dans lesquels se trouvent les choses).

Précisons maintenant que nous appellerons respectivement les deux
poles du représenter-comme (direction sujet a objet) le représenté [the
depicted] (e.g. Zoe, ou les choses ) et la représentation [the depiction] (e.g.
comme étant impétueuse, ou comme étant telle qu’est Zoe). Les pensées
représentent, mais pas au sens ou le ferait un penseur. Une pensée identifie
une maniere distincte dont un penseur peut représenter les choses. Lex-
primer, C’est représenter les choses ainsi. On peut alors considérer qu’il s’agit
de la représentation du représenté (les choses ) par cette représentation.

Suivant ce portrait, la vérité semble étre I’affaire exclusive de deux
éléments. Le premier élément prenant part a cette entreprise, c’est la repré-
sentation (ou le fait qu’elle représente). Son role est d’exiger ou de demander
[demand)] quelque chose du second élément (les choses ). Le role du second
élément, en étant ce qu’il est, est de satisfaire, ou non, a cette exigence. Lexi-
gence en question est d’étre tel qu’il est représenté, et la conformité a cette
exigence s’appelle la vérité.
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Il y a toutefois une condition a la conformité du premier élément inter-
venant dans cette affaire. Elle tient dans I’idée de conformité possible, et
cette disposition est précisément ce qui distingue le représenter-comme de la
représentation factive. Cette condition apparait précisément dans le passage
de la penséel aux pensées, et, corrélativement, dans le passage de la maniére
dont les choses sont (ou ne sont pas) aux diverses manieres qu’elles ont
d’étre ou de ne pas étre. La maniére dont les choses sont s’articule inter alia
en un état de choses précis selon lequel la crise des tulipes a éclaté en 1637,
mais avec un résidu substantiel. Ce n’est pas que les choses sont telles
qu’elles sont seulement si la crise a éclaté cette année-1a. Pour une large part,
le fait que la crise a effectivement éclaté en 1637 laisse ce résidu indéterminé.
Autrement dit, ce résidu pourrait varier (ou aurait pu varier) alors méme
que le fait que la crise a éclaté a ce moment demeurait avéré. Ce que cet état
possible des choses — I’éventualité de la crise de 1637 — doit fixer, c’est
donc la portée que la variation dans I’état des choses_ doit avoir pour per-
mettre que cet état demeure le méme, ou pour éliminer cette articulation
entre les deux. Autrement dit, voici ce que nous obtenons a partir de cette
illustration: L’état possible dans lequel les choses peuvent étre possede,
intrinséquement, une généralité propre [proprietary generality]: elle est une
généralisation de cas particuliers (et, dans le cas d’une pensée compléte, une
généralisation de cas possibles) de telle sorte qu’elle permet de distinguer les
moments ou I’état des choses serait une instance pertinente de la généralité
en question, et ceux ou cet état n’en est pas une. C’est en raison de cette
généralité qu’une pensée, ou la maniére dont elle représente les choses_, peut
adresser une exigence a I’égard de I’état des choses_, qui puisse lui peut étre
adressée qu’elle soit (ou non) satisfaite. C’est précisément ainsi que la ques-
tion de la vérité fait son entrée sur scéne.

Une pensée, nous dit Frege (Kernsatz 4, date inconnue), contient tou-
jours une généralité sous laquelle elle fait tomber les choses_. (Frege ajoute-
rait que la pensée est identifiée comme la pensée qu’elle est par cette généralité.)
Nous voyons maintenant que cette généralité marque la maniére dont cette
pensée représente comment sont les choses . Si les choses_ se rangent sous
cette généralité, alors I’état des choses_ est une des choses qui y tombent,
C’est-a-dire une maniére pour les choses d’étre de la maniere dont elles sont
décrites, parmi une infinité d’autres maniéres possibles de I’étre. Mutatis
mutandis si les choses ne sont pas de cette maniére. Si le ciel est bleu, il le
sera que la cuisine soit chaude ou froide.

Dexigence qui est adressée a la représentation (role du premier élé-
ment) en est une qui n’est pas adressée au représenté (role du second élé-
ment). Pexigence de conformité n’est pas la méme pour les deux roles. Frege
spécifie cette différence au moyen de la distinction entre Merkmal et Eigen-
schaft (propriété). Le Merkmal d’une généralité est une exigence (détermi-
nable) qu’elle impose a son instanciation. Si la généralité en question est le
fait pour une chose d’étre un homme, un Merkmal pourrait étre le fait d’étre
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incapable de voler et bipede. Si une chose instanciait cette généralité, alors
elle serait incapable de voler et bipede. Cest la chose qui serait ainsi, et non
la généralité elle-méme. Il en va de méme pour la généralité du fait pour Sid
d’étre un homme. Ce qui en serait une instanciation serait du méme coup
une instanciation de la généralité du fait pour Sid d’étre incapable de voler
et du fait pour Sid sd’étre bipede. Cest Pinstanciation de cette premiére
généralité, ou encore la maniere dont sont les choses_, qui serait une instan-
ciation des deux suivantes, et non pas la généralité du fait pour Sid d’étre un
homme. Telle est la structure du représenter-comme.

Ainsi, donc, de la différence grammaticale sur laquelle Benoist insiste
avec raison. Que pourrait-il étre en train de nier ce faisant? Pour répondre
a cette question, il sera utile de passer maintenant de 1’élément qui joue le
role principal dans le fait d”étre vrai [being true] chez Frege aux autres élé-
ments qui se définissent par rapport a lui. Nous aurons besoin des concepts
suivants: celui d’une véritable partie de pensée (une partie qui n’est pas elle-
méme une pensée, mais une sous-pensée [subthought]); celui d’une autre
partie prédicative, celui de concept, et enfin celui d’objet.

Commengons d’abord avec le concept de sous-pensée. Une sous-pensée
remplit partiellement la mission définitoire d’une pensée. Une pensée fait
dépendre la vérité de maniére déterminée de la maniere dont les choses_
sont. Une sous-pensée, quant a elle, en fait dépendre la vérité de facon par-
tielle. La décomposition (d’une pensée) consiste donc seulement en un
ensemble de réalisations partielles de ce que la pensée elle-méme fait, et dont
le travail conjoint est, en soi, exactement ce que la pensée entiere réalise.
Chaque élément obtenu au terme de la décomposition, s’il n’est pas lui-
méme une pensée, est une sous-pensée. Une remarque ici: ce que fait une
sous-pensée ne peut étre fait que dans le cadre d’une décomposition. Si, de
la pensée selon laquelle Sid a terminé sa poutine, nous isolons une partie qui
fait dépendre la vérité de ce qu’est Sid (ou de ce qu’il a fait), il n’est toutefois
pas possible de rencontrer un élément qui ne fasse que cela, de lui-méme —
fertig. Une seconde remarque: étant donné ce en quoi consiste la décompo-
sition, la méme pensée peut étre décomposée de plusieurs maniéres
différentes. C’est méme le plus souvent le cas, selon Frege.

Toute pensée peut étre décomposée en sous-pensées. En voici une
explication. Lorsque la maniere dont les choses_ sont (ou I’état des choses_)
s’articule en manieres particulieres qu’ont les choses d’étre, il y a ipso
facto, un résidu. Ce résidu nous livre bien plus d’informations que ne nous
en livre ce qui est articulé. Cette perte d’informations est compensée par le
gain suivant: ’information qui nous reste est utilisable sous une nouvelle
forme. L’information dont nous disposons alors peut avoir une incidence,
dont nous pouvons juger, sur I’état des choses qui se trouve dans des
régions autrement hors de notre portée. Si Sid en est a son troisieéme apé-
ritif, il ne faut pas trop s’en approcher si ’on veut s’épargner une harangue.
Ce rapport repose sur un principe de similitude. En élaborant, a partir de
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I’état des choses, la maniére dont une pensée entiere représente les choses,_,
nous déterminons un certain sens de la similitude en fonction duquel une
chose demeurera toujours la méme bien qu’elle subisse une certaine gamme
de changements. Pareillement, en élaborant une sous-pensée a partir d’une
pensée, nous déterminons un certain sens de la similitude en fonction duquel
on pourra (ou non) trouver quelque chose de commun aux maniéres dont
deux pensées différentes représentent les choses_. Ainsi, nous pouvons par-
venir a reconnaitre des facons d’étre pour les choses (a certains égards) qui
nous auraient autrement échappé. C’est donc grice aux généralités que
I’état des choses_ en vient a importer pour décider ce que nous devons faire.

Frege observe que chaque décomposition doit contenir au moins un
élément qui n’est pas lui-méme une pensée, mais qui joue le méme role, c’est-
a-dire celui de représenter-comme. (Attention: il s’agit la d’une version asep-
tisée du propos de Frege.) Ce role consiste a représenter-comme: la pensée
que Benno radote représente les choses ~d’une certaine maniére. Cette
pensée contient une part identifiable qui fait dépendre la (sa) vérité de I’iden-
tité de celui qui radote. La partie en question représente Benno comme un
radoteur. Chaque décomposition doit procéder ainsi: si la tiche du repré-
senter-comme n’était pas déléguée par la pensée entiére a quelque sous-
pensée lors de la décomposition, le travail conjoint des éléments de ladite
décomposition ne pourrait précisément pas faire ce que la pensée entiére
réalise. Une véritable sous-pensée prédicative doit elle-méme étre engagée
dans la représention-comme. Tel est le second élément de notre liste, iden-
tifié en fonction de sa relation avec la pensée entiére.

[’élément suivant sur notre liste est celui de concept (au sens que nous
lui donnons maintenant); il se situe a un pas de la sous-pensée prédicative,
et se trouve plus éloigné de la notion de pensée. Si, comme en logique, nous
nous intéressons a ce qu’il en est de la pensée en vertu de ce qu’est le seul fait
d’étre vrai, une bonne partie de la pensée selon laquelle Benno est moralisa-
teur ne nous intéressera pas. Rien dans le fait qu’il soit moralisateur ne
présentera aucun intérét. Du point de vue de la logique, la seule chose qui
importe est qu’un certain ‘quelque chose’ a été prédiqué d’un autre ‘quelque
chose’. Si, dans la sous-pensée prédicative, nous faisons abstraction de tout
ce qui n’importe pas de cette maniere, il ne reste que ’occurrence d’une
certaine prédication — la forme a nu, pour ainsi dire, de cette prédication.
Les détails qu’elle omet — et que nous avons abstraits de la généralité ‘le fait
d’étre moralisateur’ — identifient un concept: le concept d’une chose qui est
ainsi. Réciproquement, le concept se détache de ’engagement que prend la
sous-pensée en représentant-comme, c’est-a-dire de la forme de la prédica-
tion. Un concept ne représente rien comme étant quelque chose. Mais ce
type d’engagement (le simple fait de représenter-comme) peut s’attacher a sa
généralité, ou a celle qu’il forme. Cette caractéristique permet simplement
au contenu de ce type de représentation (le représenter-comme), autrement
dit a une maniére dont une chose peut étre, de représenter ainsi quelque
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chose. Un concept, pourrions-nous dire, est donc le contenu possible d’une
sous-pensée prédicative.

Qu’en est-il, enfin, de Pobjet? Le terme évoque intuitivement des
choses avec lesquelles nous pouvons entrer en collision [collidables], ou qui
peuvent bloquer notre chemin, comme par exemple Sid, ou encore un sou-
lier sur la derniére marche de I’escalier. Or, du point de vue de la logique, un
objet désigne tout ce qui peut étre combiné avec un état possible d’une chose
(dénombrable) pour former une maniére dont une pensée peut représenter
les choses — c’est-a-dire quelque chose dont la vérité peut directement
dépendre. Lidée est la suivante: tout ce qui peut se combiner avec I'un de ces
états possibles pourra I’étre avec un nombre indéfini d’autres. (La encore, si
nous procédons a une décomposition, nous identifierons différentes maniéres
pour deux pensées d’étre identiques.) Un objet est donc, de maniére intrin-
séque, ce qui peut se répéter. Lorsqu’il y a un objet, il est toujours possible
de le rencontrer a nouveau. Pour le dire autrement, il n’y a d’objet que lorsqu’il
y a le concept d’étre (identique a) celui-ci. En somme, I’identité constitue la
relation fondamentale que tous les objets (et seulement eux) entretiennent (a
I’égard d’eux-mémes, et d’eux seuls, bien siir).

Nous arrivons maintenant a une zone d’ombre dans la pensée de Frege.
Frege emploie deux notions de maniére plus ou moins interchangeable,
comme si ce qui correspondait a la premiére correspondait également, eo
ipso, a la seconde. L'une des notions est Erganzungsbedurftigkeit ou Unge-
sattigheit (élément non saturé). La seconde est celle de nature prédicative.
Dans notre liste d’items, la sous-pensée correspond le plus clairement a ce
besoin d’étre saturé (ou complété): elle ne peut réaliser ce qu’elle fait que
dans le contexte d’une décomposition; il faut donc qu’une certaine satura-
tion ait lieu pour former un certain tout, en ’occurrence ici, une pensée. Ce
dont la logique a besoin, pour siir, c’est de véritables sous-pensées types (par
exemple: la prédication du caractére moralisateur de quelqu’un). Ces sous-
pensées sont complétées de différentes maniéres dans différentes pensées,
mais Pexigence de complétude demeure la méme. Cette nature prédicative
est ce que posseédent les sous-pensées prédicatives en faisant ce qu’elles font,
a savoir prédiquer quelque chose de quelque chose.

Nous pouvons maintenant reformuler un point rencontré plus tot:
toute décomposition doit contenir une sous-pensée prédicative. Pourquoi ?
Parce qu’une part du produit de la décomposition doit remplir la méme
tache que la pensée entiére, a savoir celle de représenter-comme. Une sous-
pensée ne remplit cette tiche, ou ne fait la méme chose (selon le sens requis
de méme), que si elle prédique quelque chose. Par conséquent, il en va de
méme pour la pensée qui accomplit cette tache. La partie issue de la décom-
position, bien siir, prédique quelque chose d’un objet, tandis que la pensée
entiere prédique quelque chose de I’ensemble générique des choses — avant
qu’il ne soit découpé en objets. Jusqu’ici, nous avons considéré que le
concept et, par conséquent aussi, la sous-pensée prédicative était une
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maniére dont peut étre une chose. Si la nature prédicative en constitue la
pierre de touche, on peut généraliser la notion: nous pouvons parler d’un
concept a n-place (ou d’une maniére d’étre pour un nombre 7 d’objets),
mutatis mutandis pour les sous-pensées prédicatives. En fait, Frege a méme
besoin de cette idée s’il veut réellement étre débarrassé de la distinction
sujet-prédicat. Qu’on formule donc ’argument en ces termes: lorsqu’il est
question de nature prédicative, nous pouvons parler en ces termes pour n>o.

Une pensée entiére ne fait précisément pas ce qui ne peut étre fait que
dans le contexte d’une décomposition. C’est le point central de I’idée que la
vérité dépend de I’état des choses. Mais elle posséde une nature prédicative
si, comme décrit plus haut, c’est ce a quoi correspond le fait de faire une
activité similaire. Auquel cas ’exigence de saturation (ou de complétude) et
la nature prédicative sont disjointes.

Au niveau syntaxique, nous distinguons entre le groupe nominal et le
sujet (de la phrase). Le groupe nominal est une notion catégorielle. Il s’agit
d’un type de locution, identifié comme tel par sa structure interne, indépen-
damment du lieu de son occurrence dans une phrase. Le sujet, a I'inverse,
(cette notion que Frege souhaite éliminer de la logique) est intrinsequement
relationnel: un sujet est un groupe nominal qui se rapporte d’'une maniére
particuliére au reste de la phrase dans laquelle il apparait. Il est donc intrinse-
quement sujet de cette phrase. Comment la distinction entre le relationnel et
le catégoriel s’applique-t-elle aux éléments que nous avons introduits pour
rendre compte de cette chose dénombrable qu’est la pensée ? Pour commencer,
une sous-pensée prédicative est, a premiére vue, une notion relationelle: la
sous-pensée prédicative réalise une opération partielle, dans le cadre d’une
décomposition, par rapport a Popération entiére d’une pensée (donnée); elle
est donc reliée d’une certaine maniére a la décomposition entiere. Certaines
complications peuvent apparaitre lorsqu’une pensée entiére, ou un contenu de
pensée, est incorporé a un autre, mais nous suspendrons ces considérations ici.
Dans tous les cas, il est impossible qu’une sous-pensée prédicative apparais-
sant au terme d’une décomposition ait alternativement le role de prédiquer
(ou de représenter-comme) et, éventuellement, un autre role.

Qu’en est-il maintenant du concept (a une place) [1-place concept]?
Nous avons introduit ce type de concept comme une sorte d’abstraction
réalisée a partir de la sous-pensée prédicative. Il y est précisément fait abs-
traction de la nature prédicative de cette derniére; il n’est pas impliqué dans
la tiche de représenter-comme. Il reste néanmoins vrai que nous n’avons a
proprement parler de concept que lorsque quelque chose peut jouer le role
du contenu d’une sous-pensée prédicative. Mais cette idée semble revenir a
définir une catégorie plutot qu’une notion relationnelle — quelque chose,
donc, qui s’apparente au groupe nominal dans la phrase, distribué d’une
certaine maniére dans un corpus d’articulations de penséesa, mais qui ne se
tient néanmoins pas toujours nécessairement dans la méme relation avec
tous les ensembles avec lesquels il entre en relation.
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Il est exact qu’aucune chose avec laquelle nous pouvons entrer en col-
lision [collidables], ni aucune chose spatio-temporelle, ne peut jouer le role
d’un concept dans une sous-pensée prédicative. Pas plus ne trouverons-nous
aucun concept dans ’espace-temps. Nous avons donc bien ici deux notions
catégorielles exclusives: aucune entité avec laquelle nous pouvons entrer en
collision (ou aucune chose mondaine) n’est un concept et aucun concept
n’est une chose avec laquelle nous pouvons entrer en collision (ou une chose
mondaine). Or, comme nous I’avons vu, la catégorie objet (s’il s’agit d’une
catégorie) est beaucoup plus large. Comme c’est le cas avec un concept, un
objet désigne une chose qui peut occuper un role particulier dans une pensée
(ou dans des pensées): un objet doit pouvoir former, avec un concept a une
place (ou, plus exactement, avec ce dont il est le concept — une certaine
maniére pour les choses d’étre), une maniére dont une pensée entiére peut
représenter I’étre des choses. Nous pourrions donc concevoir 'objet en fonc-
tion du role que I’objet doit étre capable de jouer. Or, jusqu’ici, rien n’em-
péche un item distinct des choses avec lesquelles nous pouvons entrer en
collision, comme nous avons dit que I’était le concept, de jouer ce role; ni
donc non plus n’empéche ce qui joue ce role d’étre un concept.

Un concept est, ou est identifié par, une certaine généralité: celle d’étre
ce dont il est le concept. Lorsqu’il est uni a un caractére prédicatif pour
former une sous-pensée prédicative, cette généralité est sollicitée: elle devient
la généralité de la sous-pensée. Or ceci ne revient pas exactement a affirmer
qu’il n’est question d’un concept que lorsque cette généralité est ainsi solli-
citée. Le concept ne posséde pas de nature prédicative. Il n’est pas engagé
dans la tache de représenter-comme — précisément pas. Le concept lui-
méme, ou ce dont il est le concept, est, pour ainsi dire, ‘erganzungsfihig’:
susceptible d’étre complété d’une part (par une prédication) pour former
une sous-pensée prédicative, d’autre part (par un objet) pour former un état
possible des choses et done, pour un objet donné et par rapport a lui, une
maniére dont les choses sont ou ne sont pas. Cette idée a peut-étre impres-
sionné Frege, mais Ergansungsfihigkeit n’est pas Erganzungsbedurftigkeit.
Un concept n’est pas astreint a une exigence de complétude comme Iest la
sous-pensée prédicative, ni cette exigence n’apparait-elle autrement qu’en
vue du représenter-comme. Jusqu’ici, rien n’empéche qu’un concept occupe
le role d’un objet dans la pensée, de la méme maniére que rien n’empéche un
groupe nominal, en tant qu’il se distingue du groupe verbal, d’occuper la
fonction d’objet direct.

Lorsque nous observons attentivement le phénomene du représenter-
comme, la premiére chose qui peut nous frapper est la différence fondamen-
tale entre la tiche des deux partis de la relation. Etre représenté comme ceci
ou comme cela est somme toute trés différent du fait d’étre la représentation
en question. Dans le représenter-comme, note Frege, une chose est présentée
comme tombant sous une certaine généralité. Ce qui est instancié et ce qui
instancie apparaissent ici comme deux choses de nature trés différente. Si on
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observe d’abord le cas des pensées portant sur des choses avec lesquelles
nous pouvons entrer en collision, cette différence de nature semblera simple-
ment une différence entre ce qui possede un degré de généralité (ce qui peut
étre généralisé d’une maniére particuliére) et ce qui n’en posseéde pas. Mais
si on dépasse le cas particulier des choses avec lesquelles nous pouvons
entrer en collision et qu’on pense a objectité en général, la différence s’af-
fiche plutot en termes relationnels. Ce qu’il faut comprendre du réle d’un
objet (dans une pensée donnée), c’est que toute chose qui occupera ce role
ne sera pas employée dans cette pensée pour former une partie de pensée
comme I’est le concept pour former une sous-pensée prédicative.

Une maniére possible d’étre pour une chose — c’est-a-dire un concept
— est ce qu’il nous reste de la sous-pensée prédicative lorsqu’on lui retire sa
nature prédicative (le fait de prédiquer, de représenter-comme). De ce fait, le
role du concept dans la sous-pensée prédicative est d’y apparaitre avec une
nature prédicative attachée. Supposons qu’une pensée se décompose, inter
alia, en une sous-pensée responsable de faire dépendre la vérité de la maniére
dont tel ou tel objet x est. Cette sous-pensée attache quelque chose a un
concept, comme le ferait une sous-pensée prédicative. Or, cette chose qu’elle
y attache ne sert pas a prédiquer, mais plutot (bien stir) a désigner. C’est ce
qu’on pourrait appeler la ‘nature désignative’. Face a un objet donné, la
sous-pensée désignative I’attache a un concept qui est celui d’étre cet objet
précis. Supposons maintenant que cet objet soit un concept. Dans ce cas, le
concept auquel la sous-pensée désignative le harnache serait celui d’étre ce
concept précis. Assurément, le concept désigné posséderait ou incarnerait
une certaine généralité. Ce qui serait attendu de lui dans ce role, toutefois,
n’est rien de plus que ce qui serait attendu d’une personne, d’un flétan ou
d’un département de philosophie. Pour jouer son rdle dans cette pensée,
comme ces autres choses, il n’a qu’a étre précisément tel qu’il est. Sa généra-
lité, son caractére généralisant, est ici inerte.

Telle est la différence entre la grammaire des choses et la grammaire de
leur représentation (ou, selon les termes de Benoist, de leur détermination).
Ici, deux choses sont liées. Premiérement, les limites de la généralité ne sont
pas celles du non-saturé (ou de I’erganzungsbedurftig). Il y a des concepts a
zéro place [zero-place concepts]. Il y a des pensées. Deuxiémement, ce qui
est essentiel a 'objectité — ou, en termes relationnels, au role de ’objet —
n’est pas I’exigence d’étre dépourvu de généralité, d’étre une chose qui ne
peut pas étre instanciée, mais plutot le fait de ne pas avoir de généralité sur
laquelle s’appuie la pensée, ou une sous-pensée, pour former sa maniére
exclusive de représenter-comme. Ces points ont été négligés. Comment, une
fois observés, peuvent-ils nous induire en erreur ?

Qu’on prenne, par exemple, la pensée selon laquelle Benno est mora-
lisateur. Supposons qu’il soit moralisateur, qu’il en soit le parangon, comme
on en voit rarement. Nous dirons donc que la pensée est vraie. [’idée est la
suivante: il doit y avoir quelque chose dans les choses_, «dans le réel », qui
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la rende vraie. Lidée est raisonnable considérant ce que nous avons avancé
jusqu’a présent sur les deux éléments impliqués dans la vérité. Et, en effet,
cela s’avere exact: §’il est vrai que Benno est moralisateur, alors ’état des
choses_ est l'une des choses qui peuvent valoir comme le fait d’étre ainsi, et
donc Pune des maniéres dont cela peut étre vrai. Or, quelqu’un pourrait
exiger plus. Lidée serait alors la suivante: il doit y avoir quelque chose dans
la ‘réalité’ qui redouble — qui en soit comme le reflet, ou qui méme partage
— la structure de cette représentation, c’est-a-dire la pensée (et ce, méme si
ce qui est ainsi structuré est différent). Deux choses, toutes deux moralisa-
trices, le sont chacune a leur maniére. Elles sont donc semblables selon un
certain sens de ‘semblable’: semblables selon les limites admises par le
concept ‘étre moralisateur’. Comme si la nature moralisatrice était une sorte
de substance qui se retrouvait dans toutes les choses moralisatrices, formant
avec elles un complexe structuré a la maniére dont est la pensée selon
laquelle telle chose est moralisatrice.

Ce type d’idée donne naissance a de mauvaises théories de la vérité.
On la trouve dans les premiers textes de Russell, sous une certaine forme
dans le Tractatus, et ailleurs assez souvent aussi, mais il s’agit d’une erreur
— une erreur dans laquelle nous pouvons étre entrainés, entre autres choses,
par équivoque. En 1879, Frege suggere (1879: 3-4) qu’on peut détacher le
contenu d’une pensée de son engagement dans la tiche consistant a repré-
senter-comme, de la méme maniére (comme nous ’avons noté) que peut
’étre le contenu d’une sous-pensée prédicative. Cet engagement peut ensuite
étre rétabli, suggere Frege, au moyen d’un prédicat simple qui (de maniére
nécessaire) remplit seulement et précisément cette fonction sans ajouter de
contenu. L’exemple de Frege était le suivant: ‘La ruine d’Archimeéde sous la
conquéte de Syracuse.” Un autre exemple serait: ‘La chute d’'un moineau
dans la soupe’. Ces locutions offrent deux lectures possibles. D’une part,
elles rapportent un certain événement historique, et donc elles ne rapportent
rien sans la chute de ce moineau, ou la ruine d’Archiméde. Une seconde
lecture s’annonce (et mieux vaut-il qu’Archiméde ait survécu) dans ‘La ruine
d’Archimede eut été une perte importante pour la physique attique’. Dans
cette phrase, ‘La ruine d’Archiméde’ équivaut grossiérement a ‘Le fait
qu’Archimede périsse (ait péri)’ [‘For Archimedes to (have) perish(ed)’]. La
locution est neutre quant a la réalité de sa ruine. C’est une généralité, un
concept, un moyen par lequel nous pouvons représenter-comme. Il ne s’agit
pas, comme le suggérait le premier usage, d’une chose dont nous pouvons
étre témoins. Ce dont il est question ne fait pas partie de I’état des choses_,
comme en ferait partie un événement. (Et ce, méme si cetfe maniére de repré-
senter I’état des choses_ fait partie de I’état des choses.) Lorsque ces deux
lectures sont confondues, nous attribuons a tort une certaine structure a
I’état des choses_, et nous en faisons un objet d’un type qu’il ne peut préci-
sément pas étre.
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Il est exact que la pensée selon laquelle Benno est moralisateur se
trouve ‘dans la réalité elle-méme’ (si par 1a on entend simplement que nous
pouvons en prédiquer quelque chose). Comme toute pensée, elle n’est pas en
tant que telle structurée d’une maniére particuliere, mais elle est plutot
décomposable en différentes décompositions, qui peuvent chacune la struc-
turer d’une certaine maniére. Elle est structurable. Les sous-pensées qui
peuvent s’assembler pour former une telle décomposition sont en relation
les unes avec les autres, ainsi qu’avec la pensée entiére elle-méme, via la
contribution particuliére qu’elles apportent a la maniere dont cette pensée
entiere fait dépendre la vérité de I’état des choses — c’est-a-dire par cet
effort partiel qu’elles accomplissent. Cela revient a dire que les sous-pensées
se rapportent les unes aux autres (dans le cadre de la structuration d’une
pensée) par des relations définies en fonction des demandes qu’elles for-
mulent a Pendroit de la vérité, et des contributions possibles a la satisfac-
tion, au moins partielle, de ces demandes. Benno, lui, se rapporte a ses pairs
en vertu de relations définies par sa capacité a les embéter ou a étre embété.
Ces deux types de relations ne sont pas les mémes, et les structures définies
par la premiére ne sont pas les structures définies par la seconde. La vérité
ne consiste tout simplement pas en ce second type de correspondance. (Frege,
dans (1918: 59-60), met fin aux idées autrement) [’argument est valable et
supporte 'inclusion de généralités dans la classe des choses qui peuvent étre
(re)présentées comme tombant elles-mémes sous des généralités. Je consideére
que Benoist refuse avec raison la négation de cette idée, a ’endroit précis ou
les deux grammaires qu’il mentionne seraient confondues.

2. Voici, légérement reformulée, la deuxieme idée avancée par Benoist:

Lessence de la contrainte (logique) que la réalité impose a la pensée tient au
fait que dans tout contexte, nous sommes tenus de déterminer la réalité d’une
certaine maniére. La réalité ne prend une forme déterminée que dans la mesure
ol nous y déposons certaines maniéres de la rendre comptable. La seule onto-
logie est contextualiste.

Lidée est a la fois radicale et profonde. Ainsi congue, 'ontologie s’in-
téresse aux formes déterminées, ou aux formes, que prend, ou que peut
prendre, la ‘réalité’ ou ce qui existe (les choses ) — quoique, pour faire écho
au Wabrsein de Frege, seulement pour autant que la réponse a ces questions
nous est donnée par ce que c’est qu’étre (quelque chose). Je pense que 'onto-
logie est méme fortement concernée par les deux pdles du représenter-
comme: par ce qui doit étre instancié, comme par ce qui I'instancie. Dans les
deux cas, elle s’intéresse a ce qui est réitérable: a une méme chose instanciée
deux fois, et a une méme chose qui instancie deux fois quelque chose; ou
aux généralités et a ce qui leur échoit. ’idée de récurrence est intrinseque-
ment liée a celle d’articulation. Dans chaque cas, il s’agit d’attribuer a
quelque chose le role d’objet, et je formulerai donc ici la thése de Benoist en
terme d’objectité.
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Commencons avec une idée de Frege. Celui-ci observe que chaque
fois qu’on mentionne un objet, 'objet nommé est toujours ‘illuminé
(‘beleuchtet’) d’un seul coté a la fois’. Voyons ce qu’implique cette idée de
Beleuchtung (d’un certain angle ou d’une certaine perspective). Il est essen-
tiel au fait d’étre un objet (ou de jouer le role d’un objet) que cet objet ait
une carriére/un devenir, ce qui signifie tout simplement qu’il est réitérable,
a une fréquence indéfinie. Lorsqu’on mentionne un objet, ce qui identifie
cet objet comme étant I’objet en question n’est qu’une étape de sa carriére/
son devenir. Iidée vaut également pour des individus — Pia, Sid et Benno,
par exemple — ou pour des choses comme des nombres, des bagues ou des
champs. Je ne m’étendrai pas davantage sur ce premier point, sinon pour
mentionner qu’il est 1ié a une notion cruciale chez Frege: le caractére
essentiellement public d’une pensée. Quant au second point, Frege ’at-
tribue a notre finitude. Pour un étre infini, peut-étre, chaque objet serait
illuminé de tous les cotés a la fois. Les objets ne seraient pas réitérés, ce qui
en éliminerait la nécessité. Pour un tel étre, I’articulation des choses en
entités dénombrables ne remplirait aucune utilité. La finitude n’est donc
pas une simple contingence ici.

Le Beleuchtung nous conduit toutefois a poser une question génante.
Lorsqu’on mentionne un objet, ’objet est beleuchtet d’une seule facon parmi
le nombre indéfini de fagons dont il pourrait I’étre. Considérons donc deux
mentions, chacune mentionnant un objet. Supposons que le Beleuchtung
soit, dans chaque cas, indépendant de celui de autre. Supposons qu’il y ait
un objet situé a coté de vous dans le bar, qui chipe des arachides dans votre
bol. Celui-la, pourrais-je dire, est embétant. Imaginons maintenant un objet
devant un pupitre, monologuant d’une voix monocorde sur les derniéres
théories a la mode concernant les tropes. Celui-la, pourrais-je dire, est embé-
tant. Nul besoin que celui chipant des arachides ait aussi monologué d’une
voix monocorde. Nul besoin que celui qui monologuait ait passé la soirée a
chiper mes arachides. Dans notre cas, toutefois, avons-nous deux mentions
du méme objet, deux étapes d’'une maniére carriére, ou deux mentions diffé-
rentes d’un objet différent: deux étapes d’une méme carriére ou de deux
différentes? Nous devons ici nous en tenir aux fondamentaux: la notion
d’objet désigne une maniere particuliere d’articuler les choses  en entités
dénombrables, destinées a servir des fins particulieres de la pensée; pour
autant qu’il soit question de cette notion, on a affaire a un objet dés lors que
celui-ci a un profil cohérent en termes d’identité (dés lors qu’il y a un
ensemble cohérent de réponses aux questions demandant si quelque chose y
correspond). Ce qui signifie que les choses  peuvent étre articulées en un
objet pour lequel la réponse a notre question sera ‘oui’, tout comme elles
peuvent étre articulées en un objet pour lequel la réponse serait ‘non’. Les
choses s’articulent en un objet qui a d’abord chipé des arachides, puis a
monologué. Mais aussi en un objet qui a d’abord chipé des arachides, a péri,
puis a été remplacé par un autre objet qui a monologué.
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Qu’on fixe Pobjet et on fixera aussi la réponse aux questions de savoir
quand c’est celui-la qui est beleuchet comme ceci ou comme cela. Une fois
fixés les événements en fonction desquels beleuchten, si Sid a chipé, il a aussi
monologué. C’est a I’histoire d’en décider. Mais si tout ce que nous savons
est qu'un objet est beleuchtet par le fait d’avoir chipé, la notion d’objet ne
permet pas a elle seule de décider si Pon peut ou non généraliser a partir de
ce cas de fagon a y inclure le monologue. Nous pouvons découper un objet
dont Paction a un moment précis fut précisément une occurrence de ce vol
de cacahouétes (peu importe que le terme ‘chiper’ soit le mot juste concer-
nant cet objet). Nous pouvons aussi découper I’objet d’une facon (ici) dis-
tincte (du point de vue de son objectité). En autorisant la possibilité de ces
deux découpages, I’histoire rend eo ipso les deux possibles. Notre exemple
peut donc ici servir de base a une induction, dont la conclusion semblerait
étre la suivante: I‘illumination’ qui permet de mentionner un objet autorise
du méme coup a ce qu’on en mentionne tout un essaim d’autres identiques.

Si nous ne pouvions mentionner que des essaims, la notion d’objectité
perdrait sa raison d’étre. Nous n’articulons pas sans raison ces essaims en
ces entités dénombrables que sont les pensées (Gedanken): nous le faisons
en vue d’inférences, qu’elles soient logiques ou reposent sur des connections
factives dans le monde. Si nous ne pouvions jamais identifier une pensée,
plutdt qu’un simple essaim, nous ne pourrions jamais en mentionner ou en
exprimer une, mais seulement un essaim. Ce qui semblerait alors leur enlever
tout intérét. Il semble dés lors que, si le Beleuchtung est intrinséquement
unilatéral, alors il ne suffit pas. (Méme si, sans le Beleuchtung, nous ne
pourrions pas non plus avoir Pidentité.)

Il existe une réponse standard a ce probleme. Il est question d’essaims
lorsque nous ne possédons pas assez d’informations pour déterminer de quel
objet, ou de quel concept, il est question. Il y a un objet qui, a un certain
moment, était occupé inter alia a chiper quelque chose. Voila toute I'infor-
mation que nous possédons. La question qui se pose maintenant est la sui-
vante: ol rencontrons-nous une autre occurrence cet ‘cet’ objet ? La réponse
est qu’avec I'information que nous possédons, il est impossible de fournir
une réponse unique. Mais supposons maintenant que linformation que
nous détenons indique que c’est Sid qui a chipé. Alors, 'indétermination qui
pesait sur I’identité de objet en question est levée. C’est a ce niveau que
Benoist se braque (avec raison). Il ne s’agit pas, nous fait remarquer Benoist,
de la bonne maniére de disperser un essaim.

De quoi parlons-nous lorsque nous parlons de quelqu’un qui mange
du pain avec du miel ? Supposons que le ‘pain’ soit du kougelbopf (un pro-
duit a base de levure) et que le miel soit généreusement gorgé de rhum. On
pourrait appeler ceci manger du pain avec du miel (si, par exemple, ces items
sont exclus du régime de celui qui les mange). Mais on pourrait le refuser (si,
par exemple, cette personne a moins de six ans). Ce en quoi consiste le fait,
comme tel, de manger du pain avec du miel ne semble donc pas pouvoir, a
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la réflexion, régler ce cas de maniére univoque. La question que nous avons
posée ne semble donc pas encore étre formée de telle sorte qu’elle obtienne
une réponse. ‘Quand cela a-t-il été dit? °, sommes-nous enclins a demander,
‘Dans quelles circonstances ?” Selon ce modéle (qu’il faudrait certes davan-
tage justifier), méme si nous pouvons dire que les mots (d’une langue donnée)
parlent d’une maniére dont une chose peut étre (dans notre cas: du fait de
manger du pain avec du miel), en les utilisant comme nous le faisons pour
en parler, nous pouvons aussi parler d’un nombre indéfini d’autres maniéres
dont les choses peuvent étre, et la vérité de ce qui est dit sera susceptible de
varier en conséquence. On peut comprendre de différentes maniéres le fait
de manger du pain (par exemple).

Considérons maintenant la carriére (légéerement embellie) de Jeremy
Bentham, fondateur de University College a Londres et de systémes juri-
diques. A sa mort, selon son souhait (et toujours en embellissant I’histoire),
il fut embaumé, vétu d’une tenue de gentleman londonien, placé dans un
cercueil de verre et exposé dans aula magna de Puniversité. Notez ici
I’'usage tout naturel des anaphores ‘sa/son/il’ dans la derniére phrase. Elles
soulévent une question: est-ce vraiment Bentham qui fut embaumé ? Est-ce
Bentham qui est désormais exposé? En mentionnant Bentham dans I’ex-
pression de notre pensée, nous pouvons étre considérés (par des auditeurs
appropriés ayant a leur disposition les faits appropriés) comme I’ayant bien
mentionné. Mais une chose a laquelle nous pouvons nous résoudre est qu’il
n’existe pas de réponse univoque a cette question. De ce fait, en étant qui il
est, Bentham (qui est lui-méme un concept dont nous ne pouvons pas nous
passer) est dans le méme bateau, précédemment décrit, que le fait de manger
du pain avec du miel.

Voici, donc, une autre maniére de disperser les essaims. L’essaim est
dispersé dans une certaine mesure lorsqu’il est mentionné que c’est de (ou
d’étre) Bentham que nous parlons. Il est suffisamment dispersé pour que
nous puissions étre considérés comme exprimant une seule pensée lorsque
nous disons de Bentham qu’il a mangé du pain avec du miel. Mais le nuage
n’est dispersé que jusqu’a un certain point, et pas davantage, ce qui signifie
que si nous poussons notre questionnement suffisamment loin, nous pou-
vons toujours atteindre un point ou se forme un nouvel essaim (si petit soit-
il). Ici, la nécessité, mere de Pinvention, annonce sa présence. La source du
probléeme réside dans le cceur de I'identité elle-méme: la loi de Leibniz. Ce
qu’on considére étre Bentham peut varier d’une fois a ’autre, mais on ne
peut le compter que d’une seule maniére a la fois. Nous ne pouvons pas,
sans enfreindre cette loi, traiter simultanément Bentham comme un objet
qui a bien été embaumé et comme un objet qui pourrait ne pas ’avoir été.

Cette idée ouvre la voie a ’argument de Benoist: ce qui est le cas [what
there is], ou, plus exactement, ce que nous pouvons dire de ce qui est le cas,
varie avec les occasions qui nous sont données de le dire (si tant est que
’occasion de dire quoi que ce soit se présente). C’est I'idée d’articulation qui
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permet d’exprimer au mieux ce point. Les choses_, qui forment elles-mémes
un sujet de prédications (a zéro place), s’articulent d’une grande variété de
maniéres alternatives possibles en d’autres choses (au pluriel) desquelles il
pourra étre prédiqué quelque chose; mais elles ne s’articulent pas de toutes
ces maniéres a la fois. Les alternatives sont, en régle générale, des alterna-
tives. Dimportance de cette idée défendue par Benoist se manifeste égale-
ment 2 travers son impact sur la premiére idée soulevée plus haut. Pourquoi
ne pas reconduire les généralités a ce qui les instancie, comme c’était le cas
en concevant (plus ou moins métaphoriquement) le caractére moralisateur
comme une substance localisée dans des complexes mondains? Parce que
(au fond), pour ce qui concerne les manieres dont les choses  peuvent s’ins-
tancier, ou les manieres dont les choses  (ou les choses) sont en étant ce
qu’elles sont, la réalité (les choses ) demeure rigoureusement neutre. Elle
n’impose d’elle-méme ni les différentes compréhensions, ni les articulations
qu’elle est susceptible d’admettre”.

*Traduction par Corinne Lajoie, avec la collaboration de Bruno Ambroise.



