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Wittgenstein et Ortega sur les lois logiques de base

PATRICE PHILIE
Université d’Ottawa

Le livre de Kevin Mulligan1 qui fait l’objet de cette disputatio porte sur 
Wittgenstein et ses liens avec les traditions austro-allemandes provenant de 
Bolzano et Brentano. Ces deux penseurs sont à l’origine, entre autres, des cou-
rants phénoménologiques et de la psychologie de la Gestalt. Selon Mulligan, 
l’influence s’étend même jusqu’aux confins du Cercle de Vienne (donc très 
près de Wittgenstein, conceptuellement et au sens propre). La présente contri-
bution se concentrera sur le dernier chapitre du livre, qui porte sur les certi-
tudes. Tout comme dans les chapitres précédents, Mulligan nous offre ici une 
analyse comparative très riche entre les travaux des penseurs issus de la 
tradition austro-allemande et les écrits de Wittgenstein. Tout d’abord, et 
crucialement, les deux accordent un rôle central aux descriptions. Au premier 
chapitre de Wittgenstein et la philosophie austro-allemande, Mulligan décrit 
bien, pour ainsi dire, les similitudes et les différences entre les descriptions de 
Wittgenstein (seconde manière) et celles de ses prédécesseurs phénoménolo-
gues. La différence qui m’interpelle le plus est soulignée par Mulligan au pre-
mier chapitre : « Alors que ses prédécesseurs conçoivent la description comme 
portant avant tout sur la complexité des états et des épisodes mentaux psy-
chologiques ainsi que sur leurs objets, Wittgenstein considère qu’il décrit le 
langage et la façon dont on emploie les mots2 » (47). Cela illustre selon moi 
la différence fondamentale entre les deux types de description : alors que 
Wittgenstein tente en fait d’expulser, ou tout du moins de minimiser, le rôle 
des descriptions qui réfèrent à des états mentaux ou « internes », les phénomé-
nologues n’ont aucun scrupule à explorer et à décrire notre vie intérieure, 
notre vie mentale. Ou, pour le dire peut-être plus précisément, Wittgenstein 
croit qu’il n’est pas souhaitable de faire appel aux états et épisodes mentaux 
lorsque l’on tente de faire la lumière sur les concepts qui le préoccupent, 
notamment ceux de signification, de vouloir-dire, de connaissance, et de certi-
tude — et cela est à contraster avec ce que font les phénoménologues issus de 
la tradition austro-allemande telle que comprise par Mulligan.

Dans De la certitude3, Wittgenstein tente justement — de façon 
presque obsessive — de décrire ce que signifie être certain de savoir quelque 

1. Wittgenstein et la philosophie austro-allemande, Vrin, 2012. 
2. Les numéros de page font référence à Wittgenstein et la philosophie austro-allemande, 

sauf indication contraire.
3. Gallimard, 2006. Traduction de Danièle Moyal-Sharrock. Le livre a été publié pour 

la première fois en 1969. Selon les éditeurs, Wittgenstein a écrit ces remarques entre 1949 et 
1951.
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chose, et cela l’amène évidemment à examiner les concepts connexes de 
doute, de connaissance, et de conviction. Cet examen met en lumière plu-
sieurs idées évocatrices et bien connues de cet ensemble de remarques, 
comme la fin de la justification, la fluidité des propositions empiriques, le 
rôle des propositions charnières, et ainsi de suite. Les philosophes étudiés 
par Mulligan au chapitre VIII — dont le plus intéressant, selon moi, est José 
Ortega y Gasset — arrivent à des positions semblables à celles de Wittgens-
tein, et les similitudes qu’il souligne sont surprenantes et même stimulantes, 
ne serait-ce que pour éclairer les positions de Wittgenstein, qui peuvent par-
fois être nébuleuses telles qu’elles sont présentées. Mais avant de commencer 
l’analyse critique du chapitre VIII du livre de Mulligan, il est nécessaire de 
se pencher sur ce qu’est, en quelque sorte, De la certitude.

Cet ensemble de remarques est en fait tiré de différents manuscrits 
écrits dans les deux dernières années de sa vie. Il est important de noter une 
évidence que nous sommes prompts à oublier, étant donné le mode de pré-
sentation des remarques sous la forme du livre édité par Anscombe et von 
Wright : ces remarques sont en fait une collation d’un premier jet de 
remarques portant sur un ensemble de thèmes connexes. L’ordre de présen-
tation est temporel, et ne suit donc pas un ordre logique (en ce sens cet ordre 
est « arbitraire »), ainsi bien sûr que la numérotation, qui ne provient pas de 
Wittgenstein lui-même. Il écrivait des remarques sur ces sujets. Parfois, les 
remarques suivent un ordre logique. Parfois, elles sautent du coq à l’âne. 
Toujours, elles reviennent à un examen de thèmes reliés, de thèmes épisté-
mologiques. Wittgenstein n’a fait aucun travail de révision sur ces remarques. 
Il n’a rien fait pour en sélectionner certaines, aucune indication n’est donnée 
sur les remarques qu’il trouve plus importantes, moins importantes. Aucune 
indication non plus n’est fournie sur un éventuel ordre de présentation. En 
ce sens, De la certitude s’apparente beaucoup plus aux Last Writings on the 
Philosophy of Psychology4 qu’à, par exemple, les Fiches5 ou même les 
Remarques sur la philosophie de la psychologie6, qui sont basés sur des 
copies dactylographiées et ont donc fait l’objet d’une sélection et d’un tra-
vail de révision par Wittgenstein lui-même. Nous sommes loin, très loin, 
d’un ouvrage poli et réfléchi comme Les recherches philosophiques7. De la 
certitude est un ensemble de remarques exploratoires, le fruit brut d’une 
réflexion préliminaire sur le sujet, un peu comme les Carnets8 (dont il vou-
lait d’ailleurs qu’ils soient détruits). Il n’est donc pas surprenant qu’il se 
contredise dans cet ouvrage et qu’il semble souvent hésiter entre diverses 

4. Traduction française en deux volumes chez T.E.R. Volume 1, Études préparatoires à 
la seconde partie des Recherches Philosophiques (1985). Volume 2, L’intérieur et l’extérieur. 
Derniers écrits sur la philosophie de la psychologie (2000).

5. Gallimard (2008).
6. T.E.R. (1994).
7. Gallimard (2004).
8. Gallimard (1971).
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positions : il est en mode « recherche ». Une quarantaine de jours avant sa 
mort, il écrivait encore dans De la certitude :

400. Ici, j’ai tendance à me battre contre des moulins à vent, car je n’arrive pas 
encore à dire ce que je veux vraiment dire.

Il faut ainsi prendre les remarques pour ce qu’elles sont : celles d’un génie 
philosophique en train de réfléchir à un ensemble de problèmes reliés et qui 
écrit les pensées lui venant à l’esprit, sans encore tenter de former un tout 
cohérent, encore moins un « livre » destiné à être publié. Cependant, le fait 
que le livre tel que nous le connaissons possède, en apparence, la même forme 
qu’un ouvrage achevé comme les Recherches — numérotation des remarques, 
apparence d’un tout continu — tend à aplanir les différences fondamentales 
entre les deux. La première remarque de De la certitude n’est pas la première 
remarque d’un livre que Wittgenstein a écrit, et la dernière remarque n’est 
pas la conclusion de ce « livre » qui n’en est pas un au sens strict.

Cela dit, il est indéniable qu’une lecture attentive de ces remarques 
permet de dégager certains thèmes cruciaux, thèmes qui sont repris par Mul-
ligan dans son étude. En premier lieu, Mulligan souligne le cadre théorique 
semblable des deux types de description (wittgensteiniennes et celles de la 
tradition austro-allemande) lorsque celles-ci traitent de la certitude : par 
exemple, les deux types font appel aux certitudes primitives, à la distinction 
entre les certitudes objectives et les certitudes subjectives, au fait que nos 
certitudes forment un « système », etc. De mon point de vue, les positions de 
Wittgenstein à ce sujet sont assez familières ; il n’y a là aucune surprise de 
voir que Wittgenstein traite de ces thèmes, et de cette façon, dans ses 
remarques. Cependant, il est plutôt surprenant de constater, grâce à Mul-
ligan, à quel point les recherches d’Ortega arrivent à des conclusions simi-
laires. Que démontre cette similitude de résultats ? Probablement que les 
grandes lignes qu’ils dégagent de leurs analyses respectives correspond à une 
façon naturelle de voir les choses : il y a un groupe de « propositions » qui 
jouent un rôle spécial dans nos vies. Elles ont la forme de propositions dites 
« normales », certaines sont même de forme empirique, et pourtant elles ne 
sont pas comme « le chat est sur le paillasson ». Elles sont certaines, et elles 
forment l’arrière-plan de nos croyances ordinaires. Considérées dans leur 
ensemble, elles forment même un système.

Voilà pour le tour d’horizon et la mise en contexte. J’aimerais dans ce 
qui suit examiner de plus près deux aspects de l’analyse de Mulligan. Le 
premier aspect portera sur un type de certitude primitive et objective qui 
n’est pas à proprement parler mentionné dans le livre, c’est-à-dire les lois 
logiques fondamentales. Le deuxième portera sur l’aspect normatif des cer-
titudes, un thème important qui occupe une place de choix à la fin du cha-
pitre de Mulligan.

Les lois logiques fondamentales que j’ai en tête sont celles qui déter-
minent le raisonnement correct, que l’on parle ici du raisonnement correct 
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du discours de tous les jours, ou des divers discours théoriques. Je ne sais 
pas quelles sont précisément ces lois logiques, mais pour des raisons que je 
ne peux discuter ici, la liste, si elle existe, inclut très certainement le modus 
ponens. Cette loi est une certitude primitive au sens d’Ortega, dont il dit à 
leur propos « que nous comptons sur elles — toujours, sans interruption » 
(181-182). Elles le sont aussi pour Wittgenstein — le modus ponens est 
« fermement établi9 » pour nous. Il est étonnant que Wittgenstein ne parle 
pas explicitement des lois logiques dans De la certitude, mais cependant il 
fait souvent allusion aux « propositions de la logique » et celles-ci incluent, 
je crois, les lois logiques. En tout les cas, il est tentant de lire §152 de De la 
certitude à la lumière d’une loi comme le modus ponens :

152. Les propositions qui sont solidement fixées pour moi, je ne les apprends 
pas explicitement. Je peux les découvrir ultérieurement comme l’axe autour 
duquel pivote un corps. L’axe n’est pas fixé dans le sens où il serait maintenu 
par quelque chose, c’est le mouvement autour de lui qui détermine son immo-
bilité.

Cette image est différente des métaphores géologiques habituellement utili-
sées par Wittgenstein et Ortega, et peut-être plus précise en cela qu’elle porte 
moins à voir les choses de façon « fondationnaliste » que les métaphores 
géologiques — surtout celle du bedrock (le « roc dur » dans la traduction 
française). Et lorsque Wittgenstein note le point important que nous n’ap-
prenons pas ces propositions, cela me fait penser à ce que le moraliste fran-
çais Vauvenargues écrivait deux siècles avant Wittgenstein : « Les choses que 
l’on sait le mieux sont celles qu’on n’a pas apprises » (Réflexions et Maximes, 
1746).

Il me semble clair que le modus ponens satisfait ces conditions. Un 
enfant de 3 ans « maîtrise » le modus ponens et les autres lois logiques fon-
damentales, mais elles n’ont pas été apprises, et surtout pas explicitement. 
Cependant, c’est une des choses que, dirait Vauvenargues, l’on sait le mieux : 
tout le monde « suit » cette règle. Pourtant, peu d’entre nous sont capables 
de rendre ce savoir explicite par eux-mêmes : il nous a tous fallu suivre un 
cours de logique pour être conscient de la loi logique du modus ponens selon 
laquelle il est permis de détacher le conséquent d’un énoncé conditionnel 
lorsque l’antécédent est satisfait :

Si : (p → q) & p
Alors : q
Si on y pense, la formulation de ce principe est assez compliquée et 

présuppose un arrière-plan de connaissances assez substantiel — cependant, 
en pratique, cette règle est suivie par tous les agents doués de raison. Et 

9. De la certitude, § 152, cité par Mulligan à la page 182. Moyal-Sharrock traduit de 
son côté feststehen par « solidement fixé », comme le montrera la citation complète de la 
remarque.
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comme le dit Wittgenstein, nous pouvons découvrir la règle ultérieurement, 
même si dans les faits nous l’avons en quelque sorte « internalisée » avant de 
la découvrir. Et cette internalisation est nécessaire pour la rationalité au sens 
où elle fait partie du corps de propositions qui soutiennent le reste, sans 
elles-mêmes être soutenues — elles sont primitives.

Les lois logiques fondamentales sont aussi objectives au sens de Mul-
ligan. De la façon dont je comprends la distinction entre certitude subjective 
et certitude objective, la certitude subjective correspond à un sentiment de 
conviction tandis que la certitude objective correspond à l’idée selon laquelle 
l’erreur est (logiquement ?) exclue. « Je suis certain que le chat est sur le pail-
lasson » serait un exemple de certitude subjective. Que le chat soit sur le 
paillasson est peut-être intéressant et même important dans un certain 
contexte, mais la proposition n’est pas une certitude objective, car il est 
possible de se tromper au sujet du fait qu’il y a un chat sur le paillasson — 
tandis qu’il n’est pas possible que de ((p → q) & p) il ne s’ensuive pas que q.

Ainsi, les lois logiques sont des certitudes primitives et objectives au 
sens d’Ortega et de Wittgenstein. Elles ne sont pas apprises explicitement et 
font partie des propositions charnières qui déterminent ce que nous disons 
et pensons, et comment nous pensons. À mon avis, l’objectif de Wittgenstein 
dans De la certitude est de faire la lumière sur le rôle de ces propositions 
dans nos vies. Elles sont déterminantes et définissent, en quelque sorte, notre 
forme de vie. Je ne crois pas, contrairement à une opinion assez répandue, 
que Wittgenstein tente ici de « répondre » au scepticisme. Si je peux me per-
mettre d’oser un peu, Mulligan serait peut-être d’accord avec moi sur ce 
sujet — la façon dont il traite la position de Wittgenstein laisse croire que lui 
aussi est d’avis que Wittgenstein explore le statut des propositions char-
nières et tente de les situer dans ce que je vais appeler, faute de mieux, notre 
« schème conceptuel ». Selon moi, lire De la certitude de cette façon est plus 
riche et stimulant — il s’agirait en fait ici d’explorer la condition humaine, 
rien de moins — que de le réduire à une réponse à un problème philoso-
phique (bien qu’il s’agisse aussi de cela10). Cela le rapprocherait aussi des 
intérêts d’Ortega, qui se situent au-delà de l’élucidation d’un problème pure-
ment philosophique n’ayant qu’un effet minime sur notre compréhension la 
condition humaine.

Ortega, en effet — et cela m’amène à la deuxième partie de mon ana-
lyse — est préoccupé par des enjeux qui dépassent le cadre souvent très 
technique et spécialisé de la philosophie (surtout analytique) du milieu du 
xxe siècle. Il étudie notre rapport aux normes politiques, éthiques, sociales, 
et religieuses, pour ne nommer que celles-là. Il croit aussi que ces normes 
forment un ensemble de certitudes primitives collectives et constituent un 

10. D’une façon perverse, car Wittgenstein « répond » au problème du scepticisme en 
tentant de le démasquer comme étant un pseudo-problème, et non pas en y fournissant une 
« solution » au sens traditionnel. 
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« pouvoir social » (215) — on croirait presque lire Foucault. Wittgenstein ne 
discute pas de ces normes. Il est plutôt préoccupé par des normes encore 
plus fondamentales à mon avis, car, sans celles-ci, il serait impossible 
d’articuler ou même d’internaliser une norme éthique ou politique. Je dois 
admettre que je ne comprends pas ce que serait une certitude primitive poli-
tique — de la façon dont je conçois une telle certitude, une norme politique 
est toujours susceptible d’être révisée. Mais passons outre, puisque Ortega 
mentionne que les normes linguistiques sont aussi des certitudes primitives 
— je crois qu’on peut comprendre les normes linguistiques d’Ortega comme 
étant similaires aux règles et propositions logiques de Wittgenstein dans De 
la certitude. La position d’Ortega à leur sujet est drôlement évocatrice pour 
un lecteur de Wittgenstein. Je cite Mulligan à propos d’Ortega :

Il est fondamentalement erroné [selon Ortega] de comprendre les usages, en 
particulier « l’immense système des usages verbaux » qu’est un langage, en 
termes de régularités ou de fréquences comportementales […] Le rejet par 
Ortega de ce qui a été appelé le « régularisme » au sujet des règles est combiné 
avec le rejet de la thèse selon laquelle ce qui rend une règle liante est le fait 
qu’une communauté y adhère, ce qui a été appelé le « communautarisme » […] 
Puisque les usages sont primitivement certains, nous ne les comprenons pas, ils 
sont inintelligibles ; bien que nous comprenions ce que nous avons à faire, 
nous nous conformons à un usage, parce que cet usage est ce qui se fait (215-
216).

Ce passage montre à quel point la position d’Ortega sur le principe de 
« suivre une règle » est proche de celle de Wittgenstein. Mais cela seulement 
à la condition de ne pas souscrire à l’idée, encore assez répandue, selon 
laquelle l’auteur des Recherches philosophiques est un communautariste 
pour ce qui est de suivre une règle11. Je n’ai pas le temps d’en faire la démons-
tration ici, ce n’est pas le propos, mais je suis d’avis que la position de Wit-
tgenstein sur ce que c’est que suivre une règle est beaucoup plus subtile, et 
surtout, plus crédible que la lecture communautariste ne le laisse entendre. 
En ce sens, Wittgenstein est très proche d’Ortega.

Mais ramenons ces considérations aux lois logiques fondamentales. Il 
me semble clair, et surtout raisonnable, de croire que ce qui rend le modus 
ponens « correct » n’est pas le simple fait que nous suivons tous cette règle. 
Cela le rendrait optionnel en quelque sorte, au sens où il serait possible, en 
théorie, que nous n’y adhérions pas. À mon avis, nous n’avons pas le choix 
d’adhérer ou non à cette norme, et le contraire n’est même pas imaginable. 
La régularité est une caractéristique des normes, tout comme le fait que tous 
y adhèrent. Mais celles-ci ne peuvent faire que les normes fondamentales 

11. Kripke, dans Règles et langage privé. Introduction au paradoxe de Wittgenstein 
(Seuil, 1996), chapitre III, est le locus classicus. Le débat sur l’interprétation correcte des pas-
sages sur ce qu’est « suivre une règle » dans les Recherches philosophiques est très complexe. Il 
est impossible ici de s’étendre davantage sur ce sujet.
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soient correctes — elles ne sont que la façon dont les normes agissent en tant 
que normes.

J’aimerais en profiter ici pour souligner le caractère fortement nor-
matif du système formé par les certitudes primitives que sont les proposi-
tions logiques et les règles de base chez Wittgenstein. Mulligan semble 
hésiter à attribuer à Wittgenstein la position selon laquelle les certitudes 
primitives sont pour ce dernier des normes (214). Son hésitation est basée 
sur deux observations. La première est qu’« aucune attitude ou disposition 
psychologique ou mentale n’est une norme, pas plus que ne l’est l’attitude 
ou la disposition de compter pratiquement sur quelque chose » (214). Je 
comprends l’objection de Mulligan : comment un simple état mental comme 
la certitude peut-il constituer une norme ? Il semble constitutif de ce qu’est 
une norme que celle-ci doive en quelque sorte se situer hors de la sphère 
purement subjective qu’est un sentiment de conviction. Ainsi, ma certitude 
que le chat est sur le paillasson n’est pas une norme. Cependant, s’il s’agit 
d’une certitude primitive objective comme « il y a un monde extérieur », ne 
peut-on pas attribuer à cette proposition le statut de norme, étant donné 
qu’elle sous-tend, en quelque sorte, des propositions empiriques normales 
comme « le chat est sur le paillasson » ? Il semble que selon Wittgenstein de 
telles propositions soient des normes, compte tenu de la remarque suivante 
de De la certitude :

167. Il est clair que toutes nos propositions empiriques n’ont pas le même 
statut, étant donné qu’on peut fixer une de ces propositions, et d’une proposi-
tion empirique en faire une norme de description.

La distinction entre proposition empirique potentiellement normative et 
proposition empirique pour laquelle le statut de norme ne semble pas pos-
sible n’est-elle pas la même que la distinction entre certitude subjective et 
certitude objective ? Ou, à tout le moins, ne pourrait-on pas dire qu’une 
norme de description consiste en un sous-ensemble des certitudes objec-
tives ? Si une certitude est « objective », cela veut dire qu’elle n’est pas pure-
ment le produit d’un sentiment de conviction. Cette certitude est en quelque 
sorte indépendante de ce que j’en pense — elle est établie objectivement. 
Ainsi, une telle certitude n’est pas purement une attitude ou une disposition 
psychologique ou mentale, et peut éventuellement constituer une norme. Je 
dois admettre que je ne sais pas — en cela je ne suis certainement pas le seul 
— ce qu’est une norme. La question est, à mon avis, ouverte. Indépendam-
ment de ces considérations, n’est-il pas clair que le modus ponens est une 
norme ?

J’aimerais terminer cette discussion en examinant un passage fort inté-
ressant du livre de Mulligan, dans lequel il avance une autre considération 
pour résister à l’idée que les certitudes primitives wittgensteiniennes sont des 
normes. Selon lui, affirmer que les propositions charnières de Wittgenstein 
dans De la certitude sont des normes revient à nier que « la description de 
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notre rapport aux normes doit bien souvent faire appel à la certitude primi-
tive et rend le fait que notre rapport aux normes politiques et éthiques ne 
ressemble en rien à notre rapport aux normes épistémiques difficile à expli-
quer » (214). Il y a deux choses que j’aimerais relever dans ce passage. Pre-
mièrement, Mulligan nous rappelle ici le caractère absolument fondamental 
des normes épistémiques et de représentation. En effet, tout ce que nous 
disons, tout ce que nous soutenons, est tributaire de ces normes. Cela inclut 
bien sûr notre discours sur les normes politiques et éthiques, qui dépend, 
pour leur intelligibilité même, des normes fondamentales ; des propositions 
charnières sont présupposées dans ce discours, et parmi elles le modus 
ponens doit occuper une place de choix. Ce sont ces normes fondamentales 
qui intéressent Wittgenstein. Elles sont normatives en ce qu’elles déterminent 
ce que nous disons — nous devons, par exemple, obéir au modus ponens, et 
en ce sens il est clair qu’il s’agit d’une norme. Mais c’est aussi un genre de 
norme particulier, une norme enfouie profondément dans l’ensemble de pro-
positions auxquelles nous adhérons, au sens où nous n’en sommes pas 
conscients de la même façon que nous pouvons être « conscients » que la 
torture est moralement inacceptable ou que l’extrême droite est un courant 
politique déviant. Cependant, contrairement à Mulligan, je ne crois pas que 
cet aspect des certitudes primitives wittgensteiniennes doive nous empêcher 
de considérer celles-ci comme des normes.

La deuxième chose dont j’aimerais discuter dans ce passage est l’idée 
selon laquelle notre rapport avec ces certitudes primitives épistémiques et 
représentationnelles est « difficile à expliquer ». En effet. Le contraste ici 
avec les normes épistémiques et politiques est clair : un peu (parfois beau-
coup) de réflexion et d’examen de soi suffit en principe à articuler les normes 
de ce genre, auxquelles nous adhérons. À première vue, articuler une norme 
politique ne présuppose pas une norme politique — à tout le moins, l’articu-
lation d’une norme politique ne présuppose pas que nous y adhérons. Je 
peux articuler les normes de l’extrême droite, ou bref, j’imagine que je pour-
rais le faire mais je n’y adhère très certainement pas. Cependant, comment 
articuler les normes qui régissent tout discours sans présupposer ces normes, 
puisque cette articulation est elle-même un discours ? C’est impossible, et 
c’est là un des défis posés dans De la certitude. Ainsi, un discours descriptif 
sur les normes épistémiques et les normes de représentation semble voué à 
l’échec — à tout le moins si nous exigeons d’une description qu’elle ne fasse 
pas appel à ce qu’elle décrit. Si nous ne pouvons articuler ces « normes » de 
façon satisfaisante, peut-on dire qu’elles en sont ? Et surtout, si nous ne pou-
vons rendre compte de notre rapport avec ces supposées normes, comment 
pouvons-nous affirmer que nous entretenons un rapport normatif avec ces 
propositions ? C’est de cette façon que je comprends l’interrogation de Mul-
ligan.

Je crois qu’il faut séparer deux problèmes : d’un côté il y a le fait qu’une 
description des normes de base présuppose l’utilisation de ces normes. Le 
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problème engendré par cet état de choses est le suivant : il semble que cela 
rende impossible la contemplation, pour ainsi dire, de la norme d’un point 
de vue purement objectif, c’est-à-dire de « l’extérieur », comme il est possible 
de le faire pour une norme, disons, politique. Bref, cela rend problématique 
la question de notre rapport aux normes qui régissent tout discours. Ce 
premier problème donne naissance au deuxième, que l’on pourrait formuler 
ainsi : si tout discours présuppose un ensemble de normes N, comment 
allons-nous rendre compte de la justification de ces normes ? En effet, une 
telle justification prendra nécessairement la forme d’un discours. En tant 
que discours, elle dépendra de N. Ainsi, la justification de N dépendra de 
l’utilisation et de l’acceptation de N. Mais alors, cette justification sera 
nécessairement circulaire. Ainsi, non seulement notre « rapport » aux normes 
de base est problématique, mais leur justification (qui fait partie elle aussi 
d’une bonne explication de notre rapport aux normes) l’est au moins tout 
autant — sinon plus.

Pour ces raisons, je suis d’accord avec Mulligan lorsqu’il dit que notre 
rapport aux normes épistémiques est « difficile à expliquer ». Ce rapport 
demeure une énigme, et je pense que c’est ce que Wittgenstein tente d’élu-
cider dans De la certitude. C’est aussi ce que les penseurs de la tradition 
austro-allemande comme Ortega et d’autres (notamment Husserl), dont je 
n’ai pas pu discuter ici, tentent de faire. Cela s’inscrit dans une démarche qui 
a pour but de rendre compte de la condition humaine, au sens où notre rap-
port aux normes est une composante essentielle de ce que nous sommes. 
L’ouvrage de Mulligan contribue, en comparant diverses traditions et en 
mettant côte-à-côte certains textes, à mettre en lumière toute la richesse de 
cette démarche.


