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PHILOSOPHIQUES, VOLXXII , NUMÉRO 2, AUTOMNE1995, P. 281-296 

DE VMIOSPMINSk LA MORT DE L'ART : 
À PROPOS DE JACKSON POLLOCK 

par 

Laurent Van Eynde 

L'art pictural de ce siècle a sans doute connu autant de mouvements que 
de soubresauts. La révolution abstraite qu'accomplirent Wassily Kandinsky et 
Piet Mondrian a clairement donné le ton de l'époque1. Pourtant, ni l'abstrac­
tion lyrique du Blaue Reiter ni l'abstraction géométrique du Constructivisme, 
de De Stijl ou du Bauhaus, ne sont à même de se poser en archétypes uniques 
de l'art contemporain. Celui-ci, on le sait, ne saurait vraiment se comprendre 
sans une attention soutenue pour le courant de la mort de l'art. Les sculptures 
ready-made de Marcel Duchamp, qui marquèrent la naissance de ce courant, 
ont bouleversé notre monde esthétique. La « Fontaine » de 1917 a perverti 
notre rapport à l'œuvre d'art. 

Qu'est-ce qu'un chef-d'œuvre ? La radicalité de la question fait signe 
vers une double contradiction qui, pour de nombreux artistes de ce siècle, 
rythme le cours de la création : la déshumanisation de notre monde, le diktat 
de ce qu'Adorno appelait la « forme-marchandise » et la toute-puissance de la 
logorrhée macrologique condamnent l'art à une option de polémos à l'égard 
de cet univers qui n'a d'autre but que de réduire l'aura de l'œuvre à une valeur 
d'échange. Mais dès lors que l'art, selon un poncif romantique trop ressassé, 
se résout à une révolte contre le monde qui le menace, une révolte qui devient 
la dimension constitutive première de son être, le créateur ne peut plus assu­
mer la continuité de l'histoire de l'art. Seule s'impose alors la rupture avec la 
tradition. Tout le propos de l'art sera sa remise en cause et, par-delà les lour­
des hypothèques qu'il fait peser sur son existence, l'art se fait dénonciateur de 
ce monde criminel. 

1. Même si, bien entendu, cette « révolution » se reçoit de travaux antérieurs dits 
figuratifs. Kandinsky et Mondrian ne sont possibles que parce que Cézanne, par 
exemple, avait déjà clairement montré la voie. Que la modernité picturale se signe 
dans l'abstraction n'implique nullement que cette dernière se soit posée dans le 
refus de la tradition figurative. Bien au contraire, elle s'en réclame le plus sou­
vent. (Voilà qui est tout particulièrement manifeste dans le courant de 
l'abstraction « lyrique » : Kandinsky, F. Marc, R. Delaunay, etc.) . 
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L'art fut jadis un révélateur de l'absolu à la faveur de la singularité sensi­
ble de Tœuvre. Il acquiesce à présent au nouveau rôle qui lui échoit, celui de 
la dissidence, celui de la subversion. De Duchamp à Cari André en passant par 
Yves Klein ou Claes Oldenburg, Tart choisit la voie de Tauto-destruction dé­
nonciatrice. À tel point que, comme l'écrit Adorno au seuil de sa grande théo­
rie esthétique, « il est devenu évident que tout ce qui concerne l'art, tant en 
lui-même que dans sa relation au tout, ne va plus de soi, pas même son droit à 
l'existence2». L'art semble bien n'être rien d'autre qu'une chose du passé, 
comme Hegel l'avait déjà affirmé3. 

Ce mouvement prendra, au cours de notre siècle, de multiples formes, des 
ready-made aux monochromes, des Happenings à l'art conceptuel, du Mini­
mal art au Pop art. La naissance de cette esthétique de la subversion au cours 
des années dix autant que sa récurrence au cours des années soixante, sous la 
forme du minimalisme et du Pop art, sont en apparence proprement américai­
nes. Certes, en apparence seulement, tant il est vrai que le français Marcel 
Duchamp, quoiqu'établi à New York lorsqu'il exposa ses premières sculptures 
ready-made, avait été formé à la grande tradition européenne, tandis que le 
Pop art de Jasper Johns comme d'Andy Warhol se recevait des expériences 
londoniennes de Richard Hamilton ou des réflexions de Lawrence Alloway. 
Pourtant, quelles que soient les particularités géographiques que l'on puisse 
faire valoir ici ou là, l'essence de la mort de l'art est proprement américaine, 
et ce dans la mesure où le monde qu'elle combat est bien celui de 
l'impérialisme démocratique et de l'économisme sauvage dont les États-Unis 
constituent le paradigme. 

Il n'en demeure pas moins vrai que c'est aux États-Unis que, dans 
l'immédiat après-seconde guerre, se manifestera un mouvement refusant 
a priori toute remise en cause radicale de l'art sous prétexte de subversion. Ce 
mouvement sera désigné par le patronyme « École de New York » ou 
« Expressionisme abstrait ». L'expressionisme new-yorkais va, en fait, profi­
ter de la conjonction de trois éléments décisifs. Tout d'abord, dans le courant 
des années trente, nombre d'artistes européens s'exileront aux États-Unis et 
permettront ainsi aux jeunes artistes américains de rentrer indirectement en 
contact avec la grande révolution abstraite qu'a connu le continent européen. 
En outre, il n'est pas sans intérêt que certains de ces artistes européens exilés 
aient été des pédagogues dans l'âme. Parmi ceux-ci, il faut citer John Graham4 

(de son vrai nom Ivan Dubrovski), établi aux U.S.A. depuis 1920, mais aussi 

2. T.W. Adomo, Théorie esthétique, trad. fr. de M. Jimenez et E. Kaufholz, Paris, 
Klincksieck, 1989, p. 15. 

3. « Sous tous ces rapports, l'art reste pour nous, quant à sa suprême destination, une 
chose du passé ». G.W.F. Hegel, Esthétique, trad. fr. de S. Jankélévitch, Paris, 
Flammarion, 1979, p. 34. 

4. À propos de l'influence de John Graham sur l'école de New York, cf. D. Ashton, 
L'école de New York. Histoire d'un mouvement, (collection H2A), trad. fr. de M. 
Sissung, Paris, Hazan, 1992, p. 33 et sq. et p. 80 et sq. 
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et surtout l'allemand Hans Hofmann5, remarquable professeur et fin connais­
seur de l'art de Matisse, de Kandinsky ou de Robert Delaunay. Enfin, troi­
sième élément déterminant pour l'apparition de l'expressionisme abstrait, la 
seconde guerre mondiale réveillera chez ces jeunes artistes new-yorkais la 
conscience d'une crise du sens aussi prégnante que fondamentale. 

La conjonction de ces trois éléments fera de l'expressionisme new-
yorkais le mouvement de toutes les audaces émotives, des formes les plus 
exacerbées d'expression du moi, des témoignages parfois impudiques de vé­
cus marqués du sceau de la violence6. On ne s'étonnera guère, dès lors, que 
l'affirmation picturale du moi soit corrélativement conçue comme le lieu de 
révélation de la puissance de l'inconscient7. L'expressionisme abstrait 
s'engagera dans cette voie selon différentes modalités dont la plus représenta­
tive sera Y Action painting*. 

L'Action painting est proprement une peinture de l'action ou, plus préci­
sément, une « peinture agissante ». Qu'est-ce à dire ? La toile n'est plus, pour 
l'expressionisme new-yorkais de l'immédiat après-guerre, le support privilé­
gié de la représentation d'un monde qui manifesterait le propos universalisant 
du moi créateur. La toile n'est pas vouée à une monstration derrière laquelle 
devraient s'effacer les coulisses du geste créateur. Bien plutôt la toile est-elle 
prioritairement une arène. Elle est d'abord la scène d'une action dramatique, 
elle est le lieu de la théâtralisation du combat entre le geste de l'artiste, actua­
lisation d'une volonté créatrice, et la résistance que lui oppose le matériau en 
vue de son propre dépassement vers l'incarnation sensible et signifiante du 
geste volontariste9. C'est l'événement de cette lutte qu'accueille la toile et non 
une représentation sensible qui ne serait que le résultat d'un conflit au sublime 
dénouement. Le propos de VAction painting n'est pas tant l'image, fût-elle 
abstraite, que le fait notable, radicalement singulier et privé de toute itérabili-

5. En ce qui concerne les rapports entre Hans Hofmann et l'école de New York, cf. 
D. Ashton, op. cit., p. 91 et sq. 

6. Cette confession picturale du moi implique un pathos n'évitant pas toujours une 
certaine complaisance, complaisance qui sera raillée ultérieurement par le Pop 
art, notamment par Roy Lichtenstein dans des oeuvres comme Big painting VT 
(1965) ou Yellow and green brushstrokes (1966). 

7. C'est plus précisément à John Graham que l'école de New York doit son intérêt 
pour les thèses de Freud mais aussi de Jung. 

8. On a coutume de distinguer deux courants dans l'expressionisme abstrait : 
Y Action painting qui a dominé le mouvement de 1945 à 1955 (plus ou moins), et 
la Color-field painting, peinture métaphysique abstraite de plus en plus marquée 
par un effort d'épuration formelle et de dépouillement, qui a dominé le mouve­
ment de 1955 à 1965 (plus ou moins) et dont les principaux représentants furent 
Clyford Still, Mark Rothko et Barnet Newman. Pour cette distinction, cf. D. Wee-
hler, L'art du XXème siècle, de 1945 à nos jours, Paris, Flammarion, 1992, p. 29-
53. 

9. L'idée de combat sera systématisée à la même époque, en France, par Georges 
Mathieu, et ce par le biais d'un art informel qui se résoudra à l'irrationalisme 
simpliste de la frénésie créatrice. 
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té, de l'engagement d'un moi dans la matérialité des couleurs. Dès lors que la 
toile est déterminée comme lieu d'une telle événementialité, on peut soutenir à 
bon droit que Y Action painting est une peinture gestuelle abstraite. Pour bien 
comprendre la portée d'une telle option esthétique, il nous faut analyser plus 
particulièrement l'œuvre d'un représentant majeur de VAction painting : 
Jackson Pollock10. 

Les chefs-d'œuvre de Pollock seront les aiguillons de VAction painting. 
Ces toiles fondamentalement originales, audacieuses et parfaitement libérées 
de tout académisme comme de tout héritage réaliste ou naturaliste11, 
« briseront la glace », selon les termes de Kooning. Ces chefs-d'œuvre verront 
le jour à partir de 1943. Il s'agit de tableaux immenses. Pour les réaliser, Pol­
lock a posé ses toiles sur le sol. Si la toile est la scène d'une action dramati­
que, le peintre, héros principal de la geste qui s'y joue, doit pouvoir se mou­
voir tout autour de l'espace théâtral, et même pénétrer dans cet espace?2, y 
prendre littéralement pied, l'investir de tout son corps. Dans une interview 
datant de 1944, Pollock dit : « Au sol, je suis plus à l'aise. Je me sens plus 
proche du tableau, j 'en fais davantage partie ; car de cette façon, je peux mar­
cher tout autour, travailler à partir des quatre côtés, être littéralement dans le 
tableau13 ». La toile ne peut plus être dans cette position en retrait ou comme 
en suspens, ni se confiner dans l'immunité relative que lui concède la vertica­
lité et la distance du face-à-face. La peinture de chevalet n'est pas une pein­
ture de l'expression, mais une peinture de la représentation, elle n'est pas une 
peinture combattante mais un art de l'achevé, du léché. C'est, en quelque 
sorte, un art de la présence perdurante et établie, tandis que l'œuvre de Pol­
lock sera une création de l'instant absolument singulier, conservé dans 
l'espace sous la forme d'une trace dont toute la vocation est le témoignage. 

Ainsi donc, Pollock va se mouvoir tout autour des immenses surfaces 
blanches posées à terre, dans son atelier d'East Hampton. Or, qu'est-ce donc 
qui naît d'une telle kinesthèse ? Ce qui nous apparaît à nous, spectateur surpris 
par l'inquiétante démesure du propos, c'est avant tout un tissu extrêmement 
serré de traits semble-t-il incertains ou, plus précisément, de courbes sauva­
ges, imprévisibles, de petites taches, de gouttes. Ces œuvres sont totalement 
abstraites. En outre, le registre chromatique est fondamentalement unitaire, 

10. Les deux autres membres principaux de ce courant furent Franz Kline et Willem 
de Kooning. 

11. Notamment de l'héritage du naturaliste américain Thomas Benton, dont Pollock 
suivit les cours de 1930 à 1932, à l'Art Students League de New York. 

12. Même s'il faut relativiser cet envahissement physique de la toile : les photogra­
phies et les films de Hans Namuth ont révélé que Pollock ne marchait plus sur la 
toile dès les premiers lacis ou, en tout cas, ne pénétrait plus dans l'espace de la 
toile que d'une dizaine ou d'une vingtaine de centimètres. 

13. Interview réalisée par H. Putzel, parue dans Arts and Architecture en février 1944. 
Cité dans H. Namuth, L'atelier de Jackson Pollock, Paris, éditions Macula, 1978 
(pas de pagination). 
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jusqu'à une indifférenciation qui s'ignore, tant c'est le maniérisme de la 
nuance qui conduit aux limites de l'atonie chromatique14. Cette régularité dé­
daigneuse de tout chatoiement contraste fortement avec le chaos apparent de 
la ligne, ou plutôt des lignes. L'art de Pollock réside dans cette tension cons­
titutive toujours résolue à même sa persistance, dans l'équilibre fragile des 
forces en présence. Ce qui se manifeste comme l'expression désordonnée d'un 
moi exubérant est contrebalancé par une rigueur qui définit la maîtrise de 
l'œuvre. Le flux pictural qui concrétise le geste ne filtre dans l'œuvre que par 
l'ascendance qu'une forme de rationalité, dont l'essence est, au premier abord, 
malaisément définissable, conserve sur toutes les propensions à l'automatis­
me. Il apparaît donc que l'équilibre qui caractérise les chefs-d'œuvre de Pol­
lock est pour le moins complexe. Tâchons cependant de progresser dans notre 
analyse et d'accéder, fut-ce au prix de quelques abstractions méthodologiques, 
à une compréhension plus stricte de cet équilibre. 

En fait, le flux pictural de la gestique de Pollock ne vise pas seulement à 
l'expression irrationnelle d'un moi. Les références psychanalytiques, bien 
réelles, de Pollock sont d'ailleurs clairement moins freudiennes que jungien-
nes. Les réserves de Pollock à l'égard de la pensée de Freud peuvent bien 
s'originer en « une répugnance puritaine à concéder à la libido le monopole de 
la création15 ». Mais nous préférons penser, quant à nous, que le privilège ac­
cordé à Jung ressortit à une prédilection intellectuelle pour les perspectives 
cosmiques qu'ouvre la thématique jungienne de l'inconscient collectif, ainsi 
qu'à une insatisfaction de fond éprouvée face au subjectivisme causaliste de 
Freud. Et de fait, l'automatisme de la création, qui est bien d'inspiration freu­
dienne, ne sera jamais le dernier mot d'aucune œuvre de Pollock. On ne peut 
soutenir que Pollock s'abandonnait à une inspiration incontrôlée et incontrô­
lable, comme si sa peinture n'était qu'une peinture d'instinct réduisant 
l'artiste à une nature indisciplinée et volcanique. Il ne s'agissait pas, pour 
Pollock, de « se jeter dans la mer » comme l'espérait le critique James 
Johnson Sweeney, dont les articles et les conseils prodigués à Peggy Guggen­
heim accompagnèrent toute la genèse de Y Action painting. Le très célèbre 
Clement Greenberg était sans doute plus à même de saisir toutes les nuances 
de la création de Pollock, en ceci que, fortement influencé par l'enseignement 
de Hans Hofmann, il s'efforçait toujours de garder en vue la légalité imma­
nente à l'œuvre et à son monde. Ainsi Greenberg pouvait rester attentif à la 
rationalité sensible (et non pas conceptuelle, bien sûr) qui structure les chaos 
apparents des œuvres de Pollock. Celui-ci ne créait pas, on le sait, dans une 
sorte de prodigualité frénétique. Certes, il s'investissait entièrement dans la 
toile, y compris corporellement. Pollock, plus que tout autre, créait dans le 
risque de lui-même. Mais il ne peut être question, pour autant, de passer sous 

14. Que l'on pense, par exemple, à Autumn Rythm (Number 30), œuvre datant de 
1950. 

15. D. Ashton, op. cit., p. 138. 
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silence le recul qu'il prenait par rapport à son œuvre au cours de la réalisation 
de celle-ci. 

À ce propos, le témoignage de Lee Krasner, peintre proche de Técole de 
Hofmann et épouse de Pollock, est absolument décisif. Dans une interview 
datant de 1980, alors que le journaliste évoque la transe créatrice de Pollock, 
Lee Krasner parle plus modérément d'« une façon de s'abstraire de son envi­
ronnement », insistant plutôt sur le fait qu'« il y avait aussi des moments où il 
prenait du recul, où il observait le travail en cours d'un œil critique. Les deux 
attitudes sont complémentaires : l'absorption totale et la critique objective qui 
s'ensuit16 ». Pollock lui-même disait : « J'ai effectivement une idée générale 
de ce que je fais et de ce que cela va donner17 ». On peut également se référer 
au témoignage de Robert Goodnough : « En l'espace d'une demi-heure, la 
surface tout entière s'était animée de rythmes entremêlés. Des flaques noires, 
de minces filets et des formes allongées semblaient se transformer et com­
mencer à prendre l'apparence d'une image. [...] Après quelques temps, il a 
décidé de s'arrêter pour observer ce qui était déjà fait. [...] C'était le temps de 
la « prise de connaissance » avec la peinture, durant lequel il y réfléchissait, 
s'y habituait peu à peu afin de pouvoir déterminer ce qu'il fallait faire pour lui 
donner plus de force. [...] Les longues périodes de contemplation et de ré­
flexion devaient l'aider à se préparer pour reprendre le travail18 ». Aussi dis-
tingue-t-on d'ordinaire différents stades dans la réalisation d'un tableau par 
Pollock : « On pense qu'il commençait ses œuvres de façon " automatique ", 
mais qu'il continuait et finissait en maîtrisant davantage le processus19 ». 

L'abord strictement descriptif de la genèse d'une œuvre de Pollock est du 
plus haut intérêt. Pourtant, elle ne peut satisfaire pleinement celui qui 
s'enquiert des fondements de l'ambiguïté qui affecte le pseudo-automatisme 
de Pollock. Comment pouvons-nous interpréter a priori cette indication du 
geste d'instinct et de l'exigence de réflexion ? Comment comprendre que cha­
cun de ces deux moments ne vaut qu'en tant qu'il est traversé par l'autre ? Si 
Pollock prend du recul, s'il concède à son processus créateur le moment de la 
contemplation qui est identiquement moment de réflexion, c'est qu'il prétend 
à une légalité, quelle qu'elle soit, de l'œuvre. De fait, Pollock ne pouvait mi­
ser sur la seule expression irrationnelle du moi sans réduire son œuvre au té­
moignage contingent et relatif d'une individualité parmi tant d'autres. 
L'œuvre ne serait alors que le cri dérisoire d'un sujet inadapté, qui hurlerait 
ainsi son solipsisme sans pouvoir jamais être compris et tout en renonçant 

16. Interview réalisée par B. Rose. Cité dans H. Namuth, op. cit. 
17. Cité par E. A. Carmean Jr., in H. Namuth, L'atelier de Jackson Pollock, op. cit. 
18. R. Goodnough, « Pollock peint un tableau », in Art news, mai 1951. Cité par E. A. 

Carmean Jr., op. cit. Nous soulignons. 
19. E. A. Carmean Jr., « L'art de Pollock en 1950 », in H. Namuth, op. cit. Notons 

qu'au stade de la contemplation-réflexion, Pollock ramenait parfois la toile à la 
position verticale, ce qui implique une prise de distance par rapport à l'activité 
combattante, cette dernière nécessitant, pour Pollock, l'horizontalité. 
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donc implicitement à l'écoute des autres. L'absolue singularité de l'individu 
irrationnel déclasserait toute forme de communication. L'œuvre ne serait 
qu'un fait incompréhensible, voué à l'oubli aussitôt que manifesté. Or, 
l'œuvre de Pollock n'est pas le cri d'un inconscient subjectiviste. Dans ses 
grandes œuvres dites classiques, Pollock veut faire de sa gestique, qui consti­
tue l'événement de l'œuvre, la révélation de la portée cosmique du moi 
s'exprimant. Si c'est le sujet artiste qui s'affirme dans le combat qu'est l'acte 
de peindre, c'est que ce sujet est d'abord défini par une capacité de s'intégrer, 
de s'assimiler le monde. La création de Pollock nie bien le monde, mais pour 
l'engloutir dans le moi, afin de pouvoir ensuite le révéler dans toute sa densité 
à la faveur de l'extériorisation picturale de ce moi. Ce n'est qu'au prix de ce 
rapport dialectique au monde que le geste créateur peut prétendre à une valeur 
universelle, donc au sens et à la légalité. Le désordre et le chaos subjectivistes 
se soumettent à la signification cosmique. Le moi profond, qui demeure le 
souci premier de Y Action painting, ne peut se révéler qu'à la faveur de cette 
prétention cosmique. Il ne prend sens, en tant qu'individualité dans le monde, 
que pour autant qu'il manifeste celui-ci. Le moi n'est que dans et par sa portée 
cosmique. Mais corollairement, le monde lui-même ne pourra se manifester 
dans l'œuvre qu'à travers le prisme de l'expression égoïque. Toute forme de 
naturalisme, aussi tempérée qu'elle puisse être par un quelconque effort de 
stylisation, est bien entendu bannie de l'univers de Pollock. 

Ainsi donc, la prétention cosmique du moi créateur comme l'affirmation 
égoïque de la légalité du monde conduisent à la conjonction de l'ego et du 
cosmos, conjonction qui confine à la confusion. Le moi se fait monde dans le 
même temps que le monde se dit par le moi. On ne peut s'abstenir ici de faire 
référence à la célèbre entrevue que Lee Krasner provoqua entre Jackson Pol­
lock et Hans Hofmann. Lee Krasner a rapporté cette rencontre dans les termes 
suivants : « J'avais décidé Hofmann à rencontrer Pollock pour la première 
fois, et Hofmann a dit, après avoir regardé son travail : " Vous ne travaillez 
pas d'après la nature ". À quoi Pollock a répondu : " Je suis la nature " 20 ». La 
négation préalable de la nature par le moi est la condition de possibilité de son 
affirmation. Ce n'est qu'à ce prix que la nature est dicible et que le sujet ac­
cède à la normativité universelle, fondement de toute parole esthétique. Nous 
acceptons momentanément cette logique de la création de Pollock. Mais il 
nous revient à présent d'affiner notre analyse en interrogeant les principes 
directeurs du geste créateur de Pollock, analyse qui, dans un second temps, 
nous conduira à une déconstruction de son concept implicite de légalité. 

Nous en sommes donc arriver à distinguer deux paramètres constitutifs et 
décisifs de l'art de Pollock : 
1. d'une part, la gestuelle qui fait proprement de la toile l'événement 

d'expression d'un moi ; 

20. L. Krasner citée par B. Glaser dans «Jackson Pollock : an interview with Lee 
Krasner », in Arts, 41 (avril 1967). 
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2. d'autre part, la prétention cosmique de ce paradigme de Y Action painting. 
Il s'agit là de deux paramètres qui sont si intimement liés que leur intri-

cation ne peut être remise en cause que méthodologiquement, par une distinc­
tion dont la pertinence est limitée au discours de la critique d'art ou de la phi­
losophie de l'art. Un tel artifice est pourtant indispensable pour une esthétique 
qui veut être au clair avec la création de Pollock. 

Or, il apparaît qu'à ces deux paramètres font écho deux principes direc­
teurs qui régissent le propos des œuvres classiques de Pollock. Ces principes 
directeurs sont les suivants : 
1. la technique du dripping (qui répond au paramètre de la gestuelle) ; 
2. le principe de la peinture all over (qui répond au paramètre de la préten­

tion cosmique du geste). 
Selon nous, et nous nous efforcerons de le démontrer dans les pages qui 

suivent, ce sont ces principes directeurs qui sont susceptibles de récupération 
par les tenants de la mort de l'art. 

Consacrons-nous tout d'abord au célèbre dripping. De quoi s'agit-il ? Le 
dripping est, bien entendu, une technique picturale, technique dont Pollock est 
encore souvent présenté comme l'inventeur. À tout le moins Pollock a-t-il 
systématisé le recours à cette technique. Il s'agit en fait de faire couler, de 
déverser la couleur sur la toile par de grands mouvements de pinceau ou de 
bâton. « Pollock [...] sort son bâton, ou son pinceau, du pot de peinture, et 
puis, d'un grand geste cursif, le passe au-dessus de la toile, très haut, de façon 
à ce que la peinture visqueuse se forme en lacis qui planent au-dessus de la 
toile avant de s'immobiliser, puis d'y tomber — laissant une trace de leur pas­
sage21 ». Pollock lui-même a apporté quelques précisions à ce sujet : « La 
peinture que j'emploie presque toujours est liquide et très fluide. J'utilise les 
pinceaux davantage comme des bâtons — le pinceau ne touche pas la surface 
de la toile, il est juste au-dessus22 ». Littéralement, to drip signifie qu'on laisse 
tomber un liquide goutte à goutte. On parlera plutôt d'un déversement de 
peinture (to pour) qui signifie plus précisément que l'on fait s'écouler un li­
quide ou une substance granuleuse hors d'un récipient ou d'un réceptacle. La 
meilleure description du dripping est sans doute celle que propose Francis V. 
O'Connor, commentant les films de Hans Namuth consacrés à Pollock : « En 
termes généraux, les films montrent la peinture propulsée sur des toiles planes 
de tailles diverses. En traversant l'espace, la peinture effectue des trajectoires 
qui sont saisies instantanément et très précisément lorsqu'elle attérit sur la 
surface. Ainsi, la peinture, qui se forme dans l'espace, en se déplaçant dans le 

21. Témoignage de J. Fasanelli, cité par H. Namuth, op. cit. 
22. Interview de Pollock réalisée par H. Putzel, parue dans Arts and Architecture, en 

février 1944. Cité par H. Namuth, op. cit. 
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temps au-dessus d'une surface prédéterminée, trace une image précise de la 
force — douce ou violente — qui l'a initialement lancée13 ». 

Le point décisif est, nous semble-t-il, et cela est corroboré par les propos 
de Pollock lui-même, l'absence de contact direct ou indirect entre la main qui 
crée et la toile qui accueille et reçoit la volonté créatrice. La trace née du geste 
témoigne de son impulsion, elle renvoie immédiatement au geste qui la gé­
nère. Si la volonté créatrice s'était investie, sans autre distance ou recul, dans 
le trait qu'elle porte sur la toile, elle se serait effacée derrière ce trait. La main 
eût été aspirée par la ligne. Le dripping préserve le geste de son effacement. Il 
se définit par la distanciation, par le refus d'un contact qui menacerait 
d'engloutir le geste. Ainsi, la trace picturale ne déclasse pas le mouvement de 
la main, mais y renvoie comme si cette référence était toute sa raison d'être. 
Les lacis des grands drip paintings ne valent jamais pour eux-mêmes, mais 
comme souvenir du geste qui les a engendrés. Ainsi, la théâtralité n'est pas 
seulement dans ce qu'on a parfois appelé la danse de Pollock autour de et 
même dans sa toile, mais elle est aussi dans l'intrication des lignes qui se dé­
finissent par la référence à ce geste. Dès lors, l'espace peint de la toile est 
éclipsé par la temporalité de la gestique créatrice. Le cours temporel du mou­
vement de la main efface la spatialité peinte, puisque celle-ci abdique ses 
droits et sa densité au profit de celui-là. En ce sens, la technique du dripping 
est bien l'accomplissement ultime et paradigmatique de la gestualité événe­
mentielle propre à Y Action painting. Cette technique est la pointe extrême de 
la théâtralité qu'exigeait l'expressionisme abstrait. Elle fait bien de la toile une 
arène plus qu'un lieu de représentation. 

Avant que d'en finir avec cette description du dripping que pratiquait 
Pollock, il nous faut revenir à une question dont l'urgence nous apparaîtra très 
clairement lorsque nous suggérerons un rapprochement entre Pollock et la 
mort de l'art. Cette question est la suivante : Pollock est-il l'inventeur du 
dripping ? Jusqu'il y a peu, on répondait encore systématiquement par l'affir­
mative, et cette idée demeure communément assez répandue, aujourd'hui en­
core. Pourtant, nous savons qu'il n'en est rien. Il arrive parfois que l'on 
avance le nom de Hans Hofmann comme inventeur du dripping, ou même le 
nom d'autres peintres aujourd'hui oubliés par bien des spécialistes. Tout 
comme on s'est évertué, à une certaine époque, à exhumer des toiles de petits 
maîtres qui pouvaient prétendre à une forme plus ou moins avancée d'abs­
traction, quoiqu'étant antérieures à la première aquarelle abstraite peinte par 
Kandinsky en 1910, on s'est efforcé jusqu'il y a peu de faire valoir l'uti­
lisation ponctuelle d'une forme tâtonnante de dripping chez des artistes amé­
ricains de l'entre deux-guerres. Mais il ne s'agit là que d'expériences fortuites 
et sans postérité immédiate ou directe. La première démarche picturale, assi­
milable au dripping, qui fut assumée par l'artiste, qui releva d'une résolution 

23. F. V. O'Connor, « Les photographies de Hans Namuth comme documents 
d'histoire de l'art », in H. Namuth, op. cit., Nous soulignons. 
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consciente du créateur, sans se réduire à une tentative purement empirique et 
aussitôt oubliée, date de 1942. Cette année-là, Max Ernst, qui est exilé aux 
États-Unis depuis un an, troue une boîte de peinture et fait gicler la couleur 
sur une toile qu'il a couché sur le sol. Max Ernst recourt à cette méthode pour 
deux œuvres réalisées en 1942 : La planète affolée et surtout Tête d'homme 
intriguée par le vol d'une mouche non-euclidienne. Lorsque ce dernier tableau 
est exposé la même année à New York, à la galerie Betty Parsons, Jackson 
Pollock est frappé par ce mélange de lignes et de gouttes qui révèle surtout la 
liberté de l'acte créateur. Pollock obtient de Max Ernst qu'il lui dévoile le 
secret de ce tableau. En possession de la « recette », Pollock systématisera 
aussitôt cette méthode, la faisant passer du statut d'une mystérieuse intrusion 
dans le monde surréaliste à celui de technique emblématique de Y Action 
painting. Il n'en demeure pas moins vrai pour autant, et nous aurons l'occa­
sion d'y revenir, que l'origine du dripping est néo-dadaïste24 

Nous affirmions ci-dessus que la technique du dripping accomplissait le 
principe de l'événementialité théâtrale, de la prévalence du geste sur l'espace 
de l'œuvre. Le dripping est donc en ce sens l'instrument premier de 
l'expression du moi créateur qui se concrétise par sa gestique. En ce sens, le 
dripping répond bien au paramètre égoïque de la création de Pollock. Mais 
tout comme l'expression du moi est contrebalancée par une prétention cosmi­
que, 1'exacerbation de la théâtralité et de l'en-deçà de la toile par le dripping 
est contrebalancée par un second principe directeur : YaIl over painting. 

D'après le principe de la composition all over, l'ensemble de la toile doit 
être recouverte de peinture selon une densité de propos identique en chacune 
de ses parties. La toile semble alors intégralement envahie par un monde inté­
rieur. Comme si la couleur se sentait à l'étroit dans les limites que lui impose 
la matérialité de la toile, le motif paraît outrepasser les bords de celle-ci, ou, à 
tout le moins, les atteindre avec autant de force et de puissance qu'il ne s'en 
manifeste au centre de la toile. L'énergie du tissu de lignes et de tâches sub­
merge la toile jusque dans ses moindres recoins. En témoignent éminemment 
des œuvres comme Number 1 (1949), Lavender mist : number 1 (1950) ou 
Number 27 (1950). Les écheveaux ininterrompus d'énergie picturale semblent 
ne trouver jamais aucun terme. Pollock aimait raconter à ce propos l'anecdote 
suivante : « Il y a quelque temps, un critique a écrit que mes tableaux 
n'avaient ni commencement ni fin. Il ne l'entendait pas comme un compli­
ment, or c'en était un. C'était même un beau compliment. Seulement, il ne le 
savait pas ». Et Lee Krasner de surenchérir : « C'est exactement cela, le travail 
de Jackson : une sorte d'espace sans cadre ». Ceci dit, on ne peut réduire le 
principe de la composition all over à « un acharnement à tout recouvrir, [à] 

24. À propos de l'invention du dripping par Max Ernst, cf. M. Ragon, Le journal de 
Vart abstrait, Genève, Skira, 1992, p. 62. (Il y est également fait allusion à une 
autre théorie selon laquelle André Masson serait l'inventeur du dripping). 
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une compulsion à maculer25 ». En effet, Pollock ne retiendra très vite que 
l'essence de ce principe, à savoir le traitement égalitaire de chaque partie de la 
toile, traitement qui implique le refus de la hiérarchisation de l'espace pictural 
et, corrélativement, le déni de la composition à partir d'un centre — conçu 
comme site originel d'organisation de l'image et, par là, comme puissance 
d'irradiation, où que se trouve ce centre sur la toile matérielle — ou, si l'on 
préfère, de la baisse de densité du propos à mesure que l'on se rapproche des 
bords de la toile — compris comme zones-limites de la puissance 
d'irradiation. L'œuvre est constituée par l'indifférenciation d'un espace qui se 
définit par son homogénéité et son isotropic 

Ce principe de la peinture all over contrebalance 1'exacerbation de la 
théâtralité gestuelle que valorise le dripping. Autant celui-ci fomentait la ré­
duction de l'espace au témoignage du geste, autant Y all over painting rend 
toute sa pertinence à l'univers de la toile en tant que tel. Or, cet univers se 
veut une totalité concrétisant la propension à l'expression cosmique du moi. 
Ainsi, la manifestation égoïque que privilégie le dripping trouve son contre­
point dans l'homogénéité des lacis, des traces, des lignes, des taches. 

Cependant, la peinture all over suppose bien la thématique de la toile 
comme arène où surgit l'événement d'un combat : le traitement égalitaire de 
toutes les parties de la toile suppose que l'acteur-peintre se meuve indiffé­
remment tout autour de l'espace blanc posé sur le sol, et même y pénètre, pour 
que son mouvement ne soit en aucune manière contraint par les détermina­
tions contingentes de la spatialité, quelle que soit la région de la toile qu'il 
désire atteindre. Le traitement égalitaire est à ce prix. La valorisation du geste 
est condition de possibilité de l'expression de la légalité cosmique. 

Ainsi donc, le principe directeur de YaIl over painting est le mode de 
concrétisation des visées cosmiques qui animent la volonté créatrice de Pol­
lock. Une peinture all over donne à voir une totalité fouillée et dense. La toile 
est un tout unique, indivisible. C'est ce que l'on a souvent appelé le holisme 
de Pollock. La configuration de l'œuvre est totalisante, le champ visuel ne 
peut se détailler, il est prisonnier d'une exigence d'unité. « Confronté à cette 
complexité labyrinthique, l'œil renonce à suivre les interminables circonvolu­
tions et accepte l'indivisibilité de la configuration totale26 ». Peu importe ici 
que cette fascination pour l'Un trouve une origine biographique dans un con­
tact précoce avec la pensée théosophique ou l'enseignement du penseur indien 
Krishnamurti27. Ce qui retient notre attention, c'est que l'unité cosmique que 
revendique la toile est avant tout définie négativement par l'impossibilité de la 
partition. Le détail n'a aucun sens dans l'œuvre de Pollock, parce qu'aucune 
partie n'est jamais isolable. Or, si aucune partie n'est jamais isolable, c'est 
qu'en tant que telle, elle n'a aucune valeur, ni relative, ni absolue. Si le détail, 

25. J. Clay, « Pollock, Mondrian, Seurat : la profondeur plate », in H. Namuth, op. cit. 
26. D. Wheeler, op. cit., p. 44. 
27. À ce propos, cf. D. Ashton, op. cit., p. 47. 
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ici, n'a pas droit de cité, c'est parce que toute hiérarchisation est proscrite. 
C'est donc l'axiome du traitement égalitaire et son corrélat, l'indifférenciation 
de l'espace, qui fonde la pertinence du propos cosmique et de son modèle to­
talisant. Mais cela signifie donc que cette réalité cosmique est constitutive-
ment une totalité par indifférenciation et donc une totalité sans centre. Chaque 
partie de la toile vaut n'importe quelle autre partie ; toutes ces parties, qui ne 
peuvent être conçues que par abstraction et donc au prix d'une conceptualisa­
tion qui marque un temps d'arrêt par rapport à la pure contemplation esthéti­
que, sont absolument interchangeables. La totalité de la toile est une totalité de 
fait, une totalité par envahissement. Il ne s'agit donc nullement d'une totalité 
organique qui serait régie par un logos immanent. Peut-on, dès lors, encore 
parler avec quelque pertinence de prétention cosmique ? Qu'est-ce qu'un 
cosmos sans centre ? Qu'est-ce qu'un cosmos sans logos ? Ces toiles de Pol­
lock ne sont pas même des mondes, au sens le plus strict, dès lors qu'il n'est 
nul centre qui irradie sa puissance signifiante et structurante jusque dans les 
moindres détails de l'espace peint. Il n'est de totalité qui n'ait de centre. Un 
tout sans centre n'est rien d'autre qu'un chaos qui n'ose se dire. Aucun des 
grands drip paintings n'échappe à cette conception factuelle de la totalité. Ce 
qui leur fait défaut à tous, c'est l'organicité. Aucun de ces tableaux, quoiqu'en 
pensent les tenants d'une lecture holistique de l'œuvre de Pollock, ne sont des 
organismes. On cherchera en vain, dans ces réalisations, la présence d'une 
logique qui soit à la fois centrifuge et centripède, seule garantie de la perti­
nence cosmique du motif qui est donné à voir. 

Pollock voulait que l'œil du spectateur soit contraint de saisir l'œuvre 
dans sa globalité. Il l'est en effet. Mais non pas positivement parce que 
l'œuvre serait régie par une logique organique et se donnerait comme un hori­
zon totalisant. Bien plutôt, si le spectateur ne peut se dérober à la masse de 
l'œuvre, c'est négativement parce que son regard s'y perd : tous les éléments 
se valent sans qu'il n'y ait de véritable unité de rapport. Aucun élément n'a de 
valeur propre, pas même relative, puisque la valeur relative serait encore réfé­
rence à une norme absolue. En fait de légalité cosmique, nous ne sommes con­
frontés à rien d'autre, en définitive, qu'à un magma informe qui n'affirme sa 
puissance qu'en engloutissant le regard de celui qui est censé le reconnaître. 

Voici donc où nous a conduit notre mise en perspective de la technique 
du dripping et notre déconstruction du concept de légalité inhérent à la pré­
tention cosmique de la peinture all over. Mais pouvons-nous soutenir pour 
autant la thèse d'un rapprochement incident de l'œuvre de Pollock et de la 
mort de l'art IA priori, l'expressionisme abstrait de l'école de New York 
marquerait plutôt une claire opposition aux théories de la mort de l'art. Cela 
nous apparaîtra avec d'autant plus d'évidence si nous portons toute notre 
attention sur le statut du sujet créateur dans ces deux écoles esthétiques. 

Il est clair, en effet, que la mort de l'art passe par une remise en cause ra­
dicale du sujet-artiste. Il en va ainsi depuis les origines de la mort de l'art. Les 
premiers ready-made de Duchamp ne se contentent pas d'interpeller, à coup 
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de sarcasmes, le statut de l'œuvre. Le prosaïsme ne pénètre dans l'univers 
muséal que par le biais d'objets manufacturés, seuls représentatifs de notre ère 
industrielle anti-artistique. L'acte de l'artiste se limite au choix de l'objet et à 
la décision de l'élever à la dignité d'œuvre d'art en l'exposant. La démarche 
ironique et subversive de Duchamp suppose que la main de l'artiste ne fa­
çonne en aucune manière l'objet, sans quoi, lui imprimant sa marque, il 
l'arracherait à sa condition commune et prosaïque pour le reconduire aux 
portes du singulier et de l'exceptionnel. Le « créateur » de ready-made se 
neutralise lui-même. Le refus de toute notion de chef-d'œuvre exige que la 
subjectivité, en tant qu'elle est créatrice par l'investissement dans la matéria­
lité sensible, soit bannie du processus esthétique. 

De même, lorsqu'Yves Klein réalisera ses premiers tableaux monochro­
mes (dans lesquels l'indifférenciation de l'espace affirme le vide de tout con­
tenu), à partir de 1956, il privera autant que possible son geste de toute mani­
festation, de tout apparaître28. C'est que le monde qu'il donne à voir est 
fondamentalement inhabitable. Il demeure hostile, par son silence, à la main 
de celui qui l'a pourtant créé. Le matériau uniforme et lisse ne témoigne en 
aucune manière de la main de l'artiste. En outre, lorsqu'il réalisera ses An­
thropometries, Klein insistera sur l'annihilation du geste, et donc du sujet-
artiste. Ainsi, dans son Anthropométrie de 1960, tandis que ses modèles nus 
féminins s'enduisent de peinture avant de se rouler sur une immense toile pour 
y laisser l'empreinte de leur corps, Klein se tient ostensiblement en retrait, 
vêtu d'un smoking et portant des gants blancs. 

On pourrait également souligner combien le Minimal art, de par son 
choix de la l'actualité brute et de l'indifférenciation de l'objet, suppose une 
dépréciation du sujet-artiste. L'option en faveur de la factualité tridimension­
nelle amènera bien des artistes minimalistes à s'interdire toute présence à 
même l'objet, le matériau restant brut. Certains iront jusqu'à faire réaliser 
leurs œuvres en usine, de manière à s'assurer de la neutralité de l'objet. Il en 
ira ainsi des œuvres de Dan Flavin, réalisations intégrant des néons, ou des 
boîtes murales de Donald Judd. 

Mais c'est dans l'art conceptuel que le refus du sujet créateur culminera. 
Certes, un sujet est affirmé par les conceptualistes. Pourtant, il ne s'agit plus, 
en aucune manière, d'un sujet créateur qui se définirait par un faire-œuvre 
dans le matériau sensible. L'art conceptuel organise le dépassement du sujet 
artiste dans le sujet concevant. L'artiste ne crée plus, il conçoit, laissant sou­
vent à d'autres le soin de la réalisation, dans la mesure où la réalisation n'est 
plus la création. L'art est dans l'acte de concevoir. Ainsi, c'est en toute logi­
que que les conceptualistes condamneront l'incarnation sensible et matérielle, 

28. On pourrait faire la même remarque pour les œuvres d'Henryk Stazewski 
(représentant de l'unisme polonais, mouvement fortement influencé par les ulti­
mes œuvres abstraites de Malevitch comme le Carré noir sur fond blanc ou le 
Carré blanc sur fond blanc) qui annoncent dès 1932 les monochromes de Klein. 
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jusqu'à soutenir la prévalence du discours théorique, l'idée seule devenant le 
moteur de Tart. Et Josef Kosuth, qui a conduit Tart conceptuel jusqu'à ses 
conclusions les plus radicales, de soutenir que « l'art, c'est la théorie de 
l'art». 

On peut donc avancer que l'art conceptuel accomplit la négation du sujet, 
constitutive de la mort de l'art depuis Marcel Duchamp, en dépréciant le tra­
vail sur le matériau sensible et en surévaluant le rôle de l'élaboration intellec­
tuelle jusqu'à rendre cette dernière seule digne du statut d'oeuvre. Or, il est 
évident que l'art de Jackson Pollock, comme de Y Action painting en général, 
n'a strictement rien à voir avec cette dévalorisation du sujet faisant œuvre à 
même le matériau. Nous savons, en effet, que les œuvres majeures de Pollock 
ne prennent sens que par l'expression du moi créateur, et que cette expression 
se réalise par un travail puissant sur le matériau. La matérialité des couleurs 
donnera toute leur pesanteur et leur densité aux lacis qui submergent la toile. 

En fait, la compromission de Pollock avec la mort de l'art sera à la fois 
plus implicite, plus subtile, mais aussi plus perverse. La valorisation de la 
gestuelle par Pollock, contraignant, du moins dans un premier temps, la trace 
au rôle de simple témoin, peut éveiller quelques inquiétudes. Comment ne pas 
voir que le dripping renvoit à l'idée d'un art qui réside prioritairement dans un 
événement purement temporel, l'événement du geste qui n'accéderait à la di­
gnité d'une spatialité que dans un second temps ? L'espace peint n'a, selon 
une telle logique, de valeur que subsidiaire. Le propos du mouvement des 
Happenings, variation sur le thème de la mort de l'art, est assimilable, de ce 
point de vue, à la prégnance de la gestique dans l'œuvre de Pollock. Or, les 
happenings relèvent d'un art sans espace. Le propre de cet art de 
l'événementialité radicale est de n'ouvrir aucun monde. Sa théâtralité est 
constitutivement celle de l'éphémère. Qu'il s'agisse d'« œuvres » de Claes 
Oldenburg, de Kaprow ou de WoIf Vostell, ce qui importe, c'est la fluance du 
temps, le déni de toute permanence, de toute présence. L'happening n'est que 
dans l'instant qui passe, qui n'est déjà plus. L'œuvre ne jouit ici d'aucun lieu 
propre. En témoigne le fait que les happenings se réalisent le plus souvent 
dans l'environnement prosaïque du quotidien sans rompre avec celui-ci, mais 
en s'y fondant, tant l'espace est, dans ce cas, absolument indifférent. Il n'est à 
proprement parler aucun espace de l'œuvre. Walter Benjamin aimait à définir 
l'aura d'une œuvre « traditionnelle » par son hic et nunc29. Dans le cas d'un 
happening, l'œuvre n'a tout simplement plus d'ici, et son maintenant, quant à 
lui, abstrait de tout lieu, se déchire dans le cours de la fluance. La portée sub­
versive du happening consiste en une remise en cause radicale du statut de 

29. Cf., par exemple, W. Benjamin, « L'œuvre d'art à l'époque de sa reproduction 
mécanisée », in Ecrits français, Paris, Gallimard, 1986, p. 141 et sq. 
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Tœuvre d'art par sa déspatialisation30, et donc en une négation de toute pré­
sence esthétique. 

Il suffit, en fait, de rendre son origine néo-dadaïste au dripping que 
systématise Pollock pour percevoir toute la dimension subversive d'une telle 
technique. C'est l'éphémère événementialité du geste, qui ne s'inscrit que 
dans le temps, que valorise le recours au dripping. Le geste effectué au-dessus 
de la toile exacerbe la théâtralité aux dépens de l'espace peint. Cependant, on 
pourrait nous objecter, et à bon droit semble-t-il, que, dans le chef de Pollock, 
cette tentation pour la temporalité sans présence est immédiatement neutrali­
sée par la prétention cosmique du geste, prétention qui, comme nous l'avons 
vu, se concrétise par le biais de la peinture all over suscitant un espace qui se 
veut holistique. Mais, nous y revenons, de quel espace s'agit-il ? Quel espace 
s'ouvre ici pour répondre à la fluance du temps ? Un espace de sens ? Certai­
nement pas. Le lieu que donne à voir une œuvre de Pollock, nous l'avons dit, 
malgré la portée cosmique revendiquée, ne relève que de la factualité chaoti­
que d'un trop-plein absurde. Ce monde n'est pas un lieu. Il ne témoigne que 
de la lourdeur d'un « il y a » insignifiant, dont l'aspect labyrinthique assaille 
par une complexité inorganique. Cet espace du désordre consacre l'abdication 
du sens devant le fait. Or, cette valorisation immaîtrisée du fait trouve un écho 
puissant dans cette forme extrême de la mort de l'art que représente le mini-
malisme. 

Qu'il s'agisse des œuvres de Cari André, de Donald Judd, de Robert Mor­
ris ou de Sol Le Witt, le propos du Minimal art demeure l'objet dans sa fac­
tualité brute, l'objectité au détriment de l'essence. L'objet est présenté dans 
son abrupte indifférenciation. Il n'est qu'un fait. Il fait face sans être une 
adresse au spectateur. Il est là, dans son surgissement rudimentaire, n'ayant 
pour toute agressivité que son indifférence. Or, n'est-ce pas la même présence 
opaque qu'affirme un drip painting de Pollock ? Voilà qui nous paraîtra 
d'autant plus évident si nous reconnaissons, ajuste titre, une résonance de 
l'indifférenciation spatiale et du traitement égalitaire de la peinture all over 
dans le principe de symétrie anaxiale que soutient le minimaliste Cari André. 

Lorsque ce dernier réalise ses sites de plaques, il ratifie le principe selon 
lequel, « de façon à éviter tout effet de composition, l'œuvre minimale 
n'emploie que des structures primaires qui n'offrent ni séparation hiérarchi­
sée, ni centre, ni périphérie31 ». La matérialité pure, l'objectité brute, ne peu­
vent qu'être informelles. L'objet est une individualité absolue dépourvue de 
structure propre, sans aucun centre organique. L'application du principe de la 
symétrie anaxiale n'a d'autre signification. Selon ce principe, toutes les parties 
de l'œuvre se répondent mais sans le point de référence d'un axe quelconque. 

30. Les arts traditionnels de l'éphémère et du temps que sont le théâtre et la musique 
ouvraient du moins un espace et un lieu propre à valeur esthétique. 

31. P.-H. Parsy, Art minimal, (Jalons. Collections du musée national d'art moderne et 
du Centre de création industrielle), Paris, Centre Georges Pompidou, 1992, p. 20. 
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Dans un parfait désordre, les différentes parties de l'œuvre s'avèrent inter­
changeables. Si l'on tient à évoquer l'idée de totalité pour de telles œuvres, il 
faut admettre qu'il ne s'agit de totalité que par amoncellement des parties. 
Chaque partie est fondamentalement indifférente à son lieu dans la mesure où 
l'objet est une matière sans organisation. La totalité, au sens strict, est donc un 
leurre, et Cari André le sait qui opte résolument pour la factualité objective et 
le non-sens de la matérialité pure. À Tinsu de Pollock, c'est le même échec du 
sens total face à l'amoncellement informe, qui grève ses tableaux peints 
all over. 

Il nous faut donc conclure que l'espace prétendument cosmique qu'ouvri­
rait Pollock dans ses œuvres, n'est en rien susceptible d'apporter une réponse 
valable aux risques de valorisation unilatérale d'une temporalité réduite à la 
théâtralité évanescente du geste. Lorsque le lieu n'a nulle consistance, le flux 
du temps n'éprouve aucune résistance qui susciterait une présence esthétique. 
L'art de Pollock échoue donc à engendrer une perdurance signifiante. En ter­
mes stricts, c'est un art sans motifs, pour lequel le chaos est l'indice d'une 
inadaptation à la présence et à la manifestation de l'essence sensible. En défi­
nitive, malgré la fascination que peuvent susciter de telles oeuvres, il nous faut 
reconnaître que l'art de Pollock, paradigme de Y Action painting, n'offre au­
cune alternative réelle au propos strictement subversif des tenants de la mort 
de l'art. Son échec tenderait même plutôt à les conforter dans la voie de 
l'impossibilité de l'art. 

Ce n'est peut-être qu'en retournant aux sources de l'art abstrait, en se 
mettant à nouveau à l'écoute de l'art d'un Kandinsky ou d'un Franz Marc, que 
nous pourrons dégager une authentique alternative à la mort de l'art. Sans 
doute pourrons-nous dès lors revenir à une forme plus sincère d'abstraction 
lyrique, celle que défendit avec tant de talent, sur le continent européen cette 
fois, l'exact contemporain de Pollock : Nicolas de Staël. 
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