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PHILOSOPHIQUES, VOL XXII, NUMERO 2, AUTOMNE 1995, P. 281-296

DE L"ACTION PAINTING A LA MORT DE L’ART :
A PROPOS DE JACKSON POLLOCK

Laurent Van Eynde

L’art pictural de ce siecle a sans doute connu autant de mouvements que
de soubresauts. La révolution abstraite qu’accomplirent Wassily Kandinsky et
Piet Mondrian a clairement donné le ton de I'époque!. Pourtant, ni I'abstrac-
tion lyrique du Blaue Reiter ni I’abstraction géométrique du Constructivisme,
de De Stijl ou du Bauhaus, ne sont 3 méme de se poser en archétypes uniques
de I'art contemporain. Celui-ci, on le sait, ne saurait vraiment se comprendre
sans une attention soutenue pour le courant de la mort de I’art. Les sculptures
ready-made de Marcel Duchamp, qui marquerent la naissance de ce courant,
ont bouleversé notre monde esthétique. La « Fontaine » de 1917 a perverti
notre rapport a I’ceuvre d’art.

Qu’est-ce qu’un chef-d’ceuvre ? La radicalité de la question fait signe
vers une double contradiction qui, pour de nombreux artistes de ce siécle,
rythme le cours de la création : la déshumanisation de notre monde, le diktat
de ce qu’ Adorno appelait la « forme-marchandise » et 1a toute-puissance de la
logorrhée macrologique condamnent 1’art 3 une option de polémos a 1'égard
de cet univers qui n’a d’autre but que de réduire I’aura de I’ceuvre a une valeur
d’échange. Mais des lors que I’art, selon un poncif romantique trop ressassé,
se résout A une révolte contre le monde qui le menace, une révolte qui devient
la dimension constitutive premidre de son €tre, le créateur ne peut plus assu-
mer la continuité de I’histoire de I’art. Seule s’impose alors la rupture avec la
tradition. Tout le propos de I'art sera sa remise en cause et, par-dela les lour-
des hypothéques qu’il fait peser sur son existence, I’art se fait dénonciateur de
ce monde criminel.

1. Mzéme si, bien entendu, cette « révolution » se regoit de travaux antérieurs dits
figuratifs. Kandinsky et Mondrian ne sont possibles que parce que Cézanne, par
exemple, avait déja clairement montré la voie. Que la modemité picturale se signe
dans I'abstraction n’implique nullement que cette derniére se soit posée dans le
refus de la tradition figurative. Bien au contraire, elle s’en réclame le plus sou-
vent. (Voila qui est tout particulié¢rement manifeste dans le courant de
I’abstraction « lyrique » : Kandinsky, F. Marc, R. Delaunay, etc...).
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L’art fut jadis un révélateur de 1’absolu 2 la faveur de la singularité sensi-
ble de I’ceuvre. 11 acquiesce a présent au nouveau role qui lui échoit, celui de
la dissidence, celui de la subversion. De Duchamp & Carl André en passant par
Yves Klein ou Claes Oldenburg, I'art choisit la voie de 1’auto-destruction dé-
nonciatrice. A tel point que, comme I’écrit Adorno au seuil de sa grande théo-
rie esthétique, « il est devenu évident que tout ce qui concerne ’art, tant en
lui-méme que dans sa relation au tout, ne va plus de soi, pas méme son droit 2
I’existence’ ». L’art semble bien n’étre rien d’autre qu’une chose du passé,
comme Hegel I’avait déja affirmé?.

Ce mouvement prendra, au cours de notre siecle, de multiples formes, des
ready-made aux monochromes, des Happenings a I’art conceptuel, du Mini-
mal art au Pop art. La naissance de cette esthétique de la subversion an cours
des années dix autant que sa récurrence au cours des années soixante, sous la
forme du minimalisme et du Pop art, sont en apparence proprement américai-
nes. Certes, en apparence seulement, tant il est vrai que le frangais Marcel
Duchamp, quoiqu’établi 3 New York lorsqu’il exposa ses premieres sculptures
ready-made, avait été formé a la grande tradition européenne, tandis que le
Pop art de Jasper Johns comme d’ Andy Warhol se recevait des expériences
londoniennes de Richard Hamilton ou des réflexions de Lawrence Alloway.
Pourtant, quelles que soient les particularités géographiques que I’on puisse
faire valoir ici ou 1, I’essence de la mort de I’art est proprement américaine,
et ce dans la mesure ou le monde qu’elle combat est bien celui de
I’impérialisme démocratique et de I’économisme sauvage dont les Etats-Unis
constituent le paradigme.

Il n’en demeure pas moins vrai que c’est aux Etats-Unis que, dans
I’immédiat apreés-seconde guerre, s¢ manifestera un mouvement refusant
a priori toute remise en cause radicale de I’art sous prétexte de subversion. Ce
mouvement sera désigné par le patronyme « Ecole de New York » ou
« Expressionisme abstrait ». L’expressionisme new-yorkais va, en fait, profi-
ter de 1a conjonction de trois éléments décisifs. Tout d’abord, dans le courant
des années trente, nombre d’artistes européens s’exileront aux Etats-Unis et
permettront ainsi aux jeunes artistes américains de rentrer indirectement en
contact avec la grande révolution abstraite qu’a connu le continent européen.
En outre, il n’est pas sans intérét que certains de ces artistes européens exilés
aient été des pédagogues dans 1’ame. Parmi ceux-ci, il faut citer John Graham*
(de son vrai nom Ivan Dubrovski), établi aux U.S A. depuis 1920, mais aussi

2. T.W. Adomo, Théorie esthétique, trad. fr. de M. Jimenez et E. Kaufholz, Paris,
Klincksieck, 1989, p. 15.

3. « Sous tous ces rapports, 1’art reste pour nous, quant a sa supréme destination, une
chose du passé ». G.W.F. Hegel, Esthétique, trad. fr. de S. Jankélévitch, Paris,
Flammarion, 1979, p. 34.

4. A propos de I'influence de John Graham sur Iécole de New York, ¢f. D. Ashton,
L’école de New York. Histoire d’'un mouvement, (collection H2A), trad. fr. de M.
Sissung, Paris, Hazan, 1992, p. 33 et sq. et p. 80 et sq.
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et surtout I’allemand Hans Hofmann®, remarquable professeur et fin connais-

seur de I'art de Matisse, de Kandinsky ou de Robert Delaunay. Enfin, troi-
si¢me élément déterminant pour I’apparition de I’expressionisme abstrait, la
seconde guerre mondiale réveillera chez ces jeunes artistes new-yorkais la
conscience d’une crise du sens aussi prégnante que fondamentale.

La conjonction de ces trois éléments fera de 1’expressionisme new-
yorkais le mouvement de toutes les audaces émotives, des formes les plus
exacerbées d’expression du moi, des témoignages parfois impudiques de vé-
cus marqués du sceau de la violence®. On ne s’étonnera guere, des lors, que
I’ affirmation picturale du moi soit corrélativement congue comme le lieu de
révélation de la puissance de I'inconscient’. L’expressionisme abstrait
s’engagera dans cette voie selon différentes modalités dont la plus représenta-
tive sera I’Action painting®.

L’Action painting est proprement une peinture de I’action ou, plus préci-
sément, une « peinture agissante ». Qu’est-ce a dire ? La toile n’est plus, pour
I’expressionisme new-yorkais de I’immédiat aprés-guerre, le support privilé-
gié de la représentation d’un monde qui manifesterait le propos universalisant
du moi créateur. La toile n’est pas vouée a une monstration derriere laquelle
devraient s’effacer les coulisses du geste créateur. Bien plutot la toile est-elle
prioritairement une aréne. Elle est d’abord la scéne d’une action dramatique,
elle est le lieu de l1a théatralisation du combat entre le geste de 1’artiste, actua-
lisation d’une volonté créatrice, et la résistance que lui oppose le matériau en
vue de son propre dépassement vers I’incamation sensible et signifiante du
geste volontariste’. C’est I’événement de cette lutte qu’accueille 1a toile et non
une représentation sensible qui ne serait que le résultat d’un conflit au sublime
dénouement. Le propos de I’ Action painting n’est pas tant I'image, fiit-elle
abstraite, que le fait notable, radicalement singulier et privé de toute itérabili-

5. En ce qui concerne les rapports entre Hans Hofmann et 1'école de New York, ¢f.
D. Ashton, op. cit., p. 91 et sq.

6. Cette confession picturale du moi implique un patrhos n’évitant pas toujours une
certaine complaisance, complaisance qui sera raillée ultérieurement par le Pop
art, notamment par Roy Lichtenstein dans des ceuvres comme Big painting VI
(1965) ou Yellow and green brushstrokes (1966).

7. C’est plus précisément a John Graham que I'école de New York doit son intérét
pour les theses de Freud mais aussi de Jung.

8. On a coutume de distinguer deux courants dans 1’expressionisme abstrait :
I'Action painting qui a dominé le mouvement de 1945 a 1955 (plus ou moins), et
la Color-field painting, peinture métaphysique abstraite de plus en plus marquée
par un effort d’épuration formelle et de dépouillement, qui a dominé le mouve-
ment de 1955 a 1965 (plus ou moins) et dont les principaux représentants furent
Clyford Still, Mark Rothko et Barnet Newman. Pour cette distinction, ¢f. D. Wee-
hler, L’art du XXéme siécle, de 1945 a nos jours, Paris, Flammarion, 1992, p. 29-
53.

9. L’idée de combat sera systématisée a la méme époque, en France, par Georges
Mathieu, et ce par le biais d’un art informel qui se résoudra a I’irrationalisme
simpliste de la frénésie créatrice.
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té, de I’engagement d’un moi dans la matérialité des couleurs. Des lors que la
toile est déterminée comme lieu d’une telle événementialité, on peut soutenir a
bon droit que I’ Action painting est une peinture gestuelle abstraite. Pour bien
comprendre la portée d’une telle option esthétique, il nous faut analyser plus
particulierement I’ceuvre d’un représentant majeur de I’Action painting :
Jackson Pollock™®.

Les chefs-d’ceuvre de Pollock seront les aiguillons de 1'Action painting.
Ces toiles fondamentalement originales, audacieuses et parfaitement libérées
de tout académisme comme de tout héritage réaliste ou naturaliste'’,
« briseront la glace », selon les termes de Kooning. Ces chefs-d’ceuvre verront
le jour 2 partir de 1943. 11 s’agit de tableaux immenses. Pour les réaliser, Pol-
lock a posé€ ses toiles sur le sol. Si la toile est la scene d’une action dramati-
que, le peintre, héros principal de la geste qui s’y joue, doit pouvoir se mou-
voir tout autour de I'espace théitral, et méme pénétrer dans cet espace?, y
prendre littéralement pied, I’investir de tout son corps. Dans une interview
datant de 1944, Pollock dit : « Au sol, je suis plus & 'aise. Je me sens plus
proche du tableau, j’en fais davantage partie ; car de cette fagon, je peux mar-
cher tout autour, travailler 3 partir des quatre cdtés, étre littéralement dans le
tableau™ ». La toile ne peut plus étre dans cette position en retrait ou comme
en suspens, ni se confiner dans I’'immunité relative que lui concéde la vertica-
lit€ et la distance du face-a-face. La peinture de chevalet n’est pas une pein-
ture de I’expression, mais une peinture de la représentation, elle n’est pas une
peinture combattante mais un art de I’achevé, du léché. C’est, en quelque
sorte, un art de la présence perdurante et €tablie, tandis que I’ euvre de Pol-
lock sera une création de l’instant absolument singulier, conservé dans
I’espace sous la forme d’une trace dont toute 1a vocation est le témoignage.

Ainsi donc, Pollock va se mouvoir tout autour des immenses surfaces
blanches posées a terre, dans son atelier d’East Hampton. Or, qu’est-ce donc
qui nait d’une telle kinesthése ? Ce qui nous apparait a nous, spectateur surpris
par I'inquiétante démesure du propos, c’est avant tout un tissu extrémement
serré de traits semble-t-il incertains ou, plus précisément, de courbes sauva-
ges, imprévisibles, de petites taches, de gouttes. Ces ceuvres sont totalement
abstraites. En outre, le registre chromatique est fondamentalement unitaire,

10. Les deux autres membres principaux de ce courant furent Franz Kline et Willem
de Kooning.

11. Notamment de I’héritage du naturaliste américain Thomas Benton, dont Pollock
suivit les cours de 1930 a 1932, a I'Art Students League de New York.

12. Meéme s’il faut relativiser cet envahissement physique de la toile : les photogra-
phies et les films de Hans Namuth ont révélé que Pollock ne marchait plus sur la
toile dés les premiers lacis ou, en tout cas, ne pénétrait plus dans I’espace de la
toile que d’une dizaine ou d’une vingtaine de centimetres.

13. Interview réalisée par H. Putzel, parue dans Arts and Architecture en février 1944.
Cité dans H. Namuth, L’atelier de Jackson Pollock, Paris, éditions Macula, 1978
(pas de pagination).
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jusqu’a une indifférenciation qui s’ignore, tant c’est le maniérisme de la
nuance qui conduit aux limites de I’atonie chromatique'. Cette régularité dé-
daigneuse de tout chatoiement contraste fortement avec le chaos apparent de
la ligne, ou plutdt des lignes. L’art de Pollock réside dans cette tension cons-
titutive toujours résolue 3 méme sa persistance, dans 1'équilibre fragile des
forces en présence. Ce qui se manifeste comme I’expression désordonnée d’un
moi exubérant est contrebalancé par une rigueur qui définit la maitrise de
I’aeuvre. Le flux pictural qui concrétise le geste ne filtre dans I’cuvre que par
I’ascendance qu’une forme de rationalité, dont I’essence est, au premier abord,
malaisément définissable, conserve sur toutes les propensions a I’automatis-
me. Il apparait donc que I’équilibre qui caractérise les chefs-d’ceuvre de Pol-
lock est pour le moins complexe. Tachons cependant de progresser dans notre
analyse et d’accéder, fut-ce au prix de quelques abstractions méthodologiques,
a une compréhension plus stricte de cet équilibre.

En fait, le flux pictural de la gestique de Pollock ne vise pas seulement a
I’expression irrationnelle d’un moi. Les références psychanalytiques, bien
réelles, de Pollock sont d’ailleurs clairement moins freudiennes que jungien-
nes. Les réserves de Pollock a I'égard de la pensée de Freud peuvent bien
s’originer en « une répugnance puritaine a concéder 2 la libido le monopole de
la création'® ». Mais nous préférons penser, quant 2 nous, que le privilége ac-
cordé a Jung ressortit a une prédilection intellectuelle pour les perspectives
cosmiques qu’ouvre la thématique jungienne de I’inconscient collectif, ainsi
qu’a une insatisfaction de fond éprouvée face au subjectivisme causaliste de
Freud. Et de fait, I’automatisme de la création, qui est bien d’inspiration freu-
dienne, ne sera jamais le dernier mot d’aucune ceuvre de Pollock. On ne peut
soutenir que Pollock s’abandonnait 2 une inspiration incontrflée et incontrd-
lable, comme si sa peinture n’était qu'une peinture d’instinct réduisant
I’artiste 2 une nature indisciplinée et volcanique. Il ne s’agissait pas, pour
Pollock, de « se jeter dans la mer » comme 1’espérait le critique James
Johnson Sweeney, dont les articles et les conseils prodigués a Peggy Guggen-
heim accompagnerent toute la genese de I'Action painting. Le trés célebre
Clement Greenberg était sans doute plus 2 méme de saisir toutes les nuances
de la création de Pollock, en ceci que, fortement influencé par I’enseignement
de Hans Hofmann, il s’effor¢ait toujours de garder en vue la légalité imma-
nente a I’ceuvre et 4 son monde. Ainsi Greenberg pouvait rester attentif a la
rationalité sensible (et non pas conceptuelle, bien siir) qui structure les chaos
apparents des ceuvres de Pollock. Celui-ci ne créait pas, on le sait, dans une
sorte de prodigualité frénétique. Certes, il s’investissait entierement dans la
toile, y compris corporellement. Pollock, plus que tout autre, créait dans le
risque de lui-méme. Mais il ne peut étre question, pour autant, de passer sous

14. Que I’on pense, par exemple, 3 Autumn Rythm (Number 30), ceuvre datant de
1950.
15. D. Ashton, op. cit., p. 138.
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silence le recul qu’il prenait par rapport 2 son ceuvre au cours de la réalisation
de celle-ci.

A ce propos, le témoignage de Lee Krasner, peintre proche de I’école de
Hofmann et épouse de Pollock, est absolument décisif. Dans une interview
datant de 1980, alors que le journaliste évoque la transe créatrice de Pollock,
Lee Krasner parle plus modérément d’« une fagon de s’abstraire de son envi-
ronnement », insistant plutdt sur le fait qu’ « il y avait aussi des moments ou il
prenait du recul, ou il observait le travail en cours d’un ceil critique. Les deux
attitudes sont complémentaires : I’absorption totale et la critique objective qui
s’ensuit'® ». Pollock lui-méme disait : « J’ai effectivement une idée générale
de ce que je fais et de ce que cela va donner" ». On peut également se référer
au témoignage de Robert Goodnough : « En I’espace d’une demi-heure, la
surface tout entiere s’ était animée de rythmes entremélés. Des flaques noires,
de minces filets et des formes allongées semblaient se transformer et com-
mencer a prendre 1’apparence d’une image. [...] Apres quelques temps, il a
décidé de s’arréter pour observer ce qui était déja fait. [...] C’était le temps de
la « prise de connaissance » avec la peinture, durant lequel il y réfléchissait,
s’y habituait peu a peu afin de pouvoir déterminer ce qu’il fallait faire pour lui
donner plus de force. [...] Les longues périodes de contemplation et de ré-
flexion devaient I’aider 2 se préparer pour reprendre le travail'® ». Aussi dis-
tingue-t-on d’ordinaire différents stades dans la réalisation d’un tablean par
Pollock : « On pense qu’il commengait ses ceuvres de fagon “ automatique ”,
mais qu’il continuait et finissait en maitrisant davantage le processus’ ».

L’abord strictement descriptif de la gengse d’une ceuvre de Pollock est du
plus haut intérét. Pourtant, elle ne peut satisfaire pleinement celui qui
s’enquiert des fondements de I’ambiguité qui affecte le pseudo-automatisme
de Pollock. Comment pouvons-nous interpréter a priori cette intrication du
geste d’instinct et de I’exigence de réflexion ? Comment comprendre que cha-
cun de ces deux moments ne vaut qu’en tant qu’il est traversé par I’autre ? Si
Pollock prend du recul, §’il concede a son processus créateur le moment de la
contemplation qui est identiquement moment de réflexion, c’est qu’il prétend
a une légalité, quelle qu’elle soit, de I’ceuvre. De fait, Pollock ne pouvait mi-
ser sur la seule expression irrationnelle du moi sans réduire son ceuvre au té-
moignage contingent et relatif d’une individualité parmi tant d’autres.
L’ceuvre ne serait alors que le cri dérisoire d’un sujet inadapté, qui hurlerait
ainsi son solipsisme sans pouvoir jamais €tre compris et tout en renongant

16. Interview réalisée par B. Rose. Cité dans H. Namuth, op. cit.

17. Cité par E. A. Carmean Jr., in H. Namuth, L’atelier de Jackson Pollock, op. cit.

18. R. Goodnough, « Pollock peint un tableau », in Art news, mai 1951. Cité par E. A.
Carmean Jr., op. cit. Nous soulignons.

19. E. A. Carmean Jr., « L'art de Pollock en 1950 », in H. Namuth, op. cit. Notons
qu’au stade de la contemplation-réflexion, Pollock ramenait parfois la toile a la
position verticale, ce qui implique une prise de distance par rapport a [’activité
combattante, cette derniére nécessitant, pour Pollock, 1’horizontalité.
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donc implicitement a I’écoute des autres. L’absolue singularité de 1’individu
irrationnel déclasserait toute forme de communication. L’ceuvre ne serait
qu’'un fait incompréhensible, voué A I’oubli aussitét que manifesté. Or,
I’@euvre de Pollock n’est pas le cri d'un inconscient subjectiviste. Dans ses
grandes ceuvres dites classiques, Pollock veut faire de sa gestique, qui consti-
tue I'événement de I’ceuvre, la révélation de la portée cosmique du moi
s’exprimant. Si c’est le sujet artiste qui s’affirme dans le combat qu’est I’acte
de peindre, c’est que ce sujet est d’abord défini par une capacité de s’intégrer,
de s’assimiler le monde. La création de Pollock nie bien le monde, mais pour
I’engloutir dans le moi, afin de pouvoir ensuite le révéler dans toute sa densité
a la faveur de I'extériorisation picturale de ce moi. Ce n’est qu’au prix de ce
rapport dialectique au monde que le geste créateur peut prétendre A une valeur
universelle, donc au sens et a la 1égalité. Le désordre et le chaos subjectivistes
se soumettent 2 la signification cosmique. Le moi profond, qui demeure le
souci premier de I’Action painting, ne peut se révéler qu’a la faveur de cette
prétention cosmique. Il ne prend sens, en tant qu’individualité dans le monde,
que pour autant qu’il manifeste celui-ci. e moi n’est que dans et par sa portée
cosmique. Mais corollairement, le monde lui-méme ne pourra se manifester
dans I'ceuvre qu’a travers le prisme de I’expression égoique. Toute forme de
naturalisme, aussi tempérée qu’elle puisse étre par un quelconque effort de
stylisation, est bien entendu bannie de 1I’univers de Pollock.

Ainsi dong, la prétention cosmique du moi créateur comme 1’ affirmation
égoique de la 1égalité du monde conduisent a la conjonction de I'ego et du
cosmos, conjonction qui confine a la confusion. Le moi se fait monde dans le
méme temps que le monde se dit par le moi. On ne peut s’abslenir ici de faire
référence a la célebre entrevue que Lee Krasner provoqua entre Jackson Pol-
lock et Hans Hofmann. Lee Krasner a rapporté cette rencontre dans les termes
suivants : « I’avais décidé Hofmann a rencontrer Pollock pour la premiere
fois, et Hofmann a dit, aprés avoir regardé son travail ;: *“ Vous ne travaillez
pas d’apres la nature ”. A quoi Pollock a répondu : “ Je suis la nature ” © », La
négation préalable de 1a nature par le moi est 1a condition de possibilité de son
affirmation. Ce n’est qu’a ce prix que la nature est dicible et que le sujet ac-
cede a la normativité universelle, fondement de toute parole esthétique. Nous
acceptons momentanément cette logique de la création de Pollock. Mais il
nous revient a présent d’affiner notre analyse en interrogeant les principes
directeurs du geste créateur de Pollock, analyse qui, dans un second temps,
nous conduira a une déconstruction de son concept implicite de 1égalité.

Nous en sommes donc arriver a distinguer deux paramétres constitutifs et
décisifs de I'art de Pollock :

1. d’une part, la gestuelle qui fait proprement de la toile I’événement
d’expression d’un moi ;

20. L. Krasner citée par B. Glaser dans « Jackson Pollock : an interview with Lee
Krasner »,in Arts, 41 (avnl 1967).



288 PHILOSOPHIQUES

2. d’autre part, 1a prétention cosmique de ce paradigme de I’Action painting.

11 s’agit 1a de deux parametres qui sont si intimement liés que leur intri-
cation ne peut étre remise en cause que méthodologiquement, par une distinc-
tion dont la pertinence est limitée au discours de la critique d’art ou de la phi-
losophie de I'art. Un tel artifice est pourtant indispensable pour une esthétique
qui veut étre au clair avec la création de Pollock.

Or, il apparait qu’a ces deux parametres font écho deux principes direc-
teurs qui régissent le propos des ceuvres classiques de Pollock. Ces principes
directeurs sont les suivants :

1. latechnique du dripping (qui répond au parametre de la gestuelle) ;
2. le principe de la peinture all over (qui répond au parameétre de la préten-
tion cosmique du geste).

Selon nous, et nous nous efforcerons de le démontrer dans les pages qui
suivent, ce sont ces principes directeurs qui sont susceptibles de récupération
par les tenants de la mort de I’ art.

Consacrons-nous tout d’abord au célebre dripping. De quoi s’ agit-il ? Le
dripping est, bien entendu, une technique picturale, technique dont Pollock est
encore souvent présenté comme I’inventeur. A tout le moins Pollock a-t-il
systématisé le recours a cette technique. I1 s’agit en fait de faire couler, de
déverser la couleur sur la toile par de grands mouvements de pinceau ou de
baton. « Pollock [...] sort son baton, ou son pinceau, du pot de peinture, et
puis, d’un grand geste cursif, le passe au-dessus de la toile, tres haut, de fagcon
a ce que la peinture visqueuse se forme en lacis qui planent au-dessus de la
toile avant de s’immobiliser, puis d'y tomber — laissant une trace de leur pas-
sage?! ». Pollock lui-méme a apporté quelques précisions a ce sujet: «La
peinture que j’emploie presque toujours est liquide et uds fluide. J'utilise les
pinceaux davantage comme des bitons — le pinceau ne touche pas la surface
de la toile, il est juste au-dessus”™ ». Littéralement, to drip signifie qu’on laisse
tomber un liquide goutte A goutte. On parlera plutdt d’un déversement de
peinture (to pour) qui signifie plus précisément que 1’on fait s’écouler un li-
quide ou une substance granuleuse hors d’un récipient ou d’un réceptacle. La
meilleure description du dripping est sans doute celle que propose Francis V.
O’Connor, commentant les films de Hans Namuth consacrés 4 Pollock : « En
termes généraux, les films montrent la peinture propulsée sur des toiles planes
de tailles diverses. En traversant 1’espace, la peinture effectue des trajectoires
qui sont saisies instantanément et trés précisément lorsqu’elle attérit sur la
surface. Ainsi, la peinture, qui se forme dans I’espace, en se déplagant dans le

21. Témoignage de J. Fasanelli, cité par H. Namuth, op. cit.
22. Interview de Pollock réalisée par H. Putzel, parue dans Arts and Architecture, en
février 1944. Cité par H. Namuth, op. cit.
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temps au-dessus d’une surface prédéterminée, trace une image précise de la
force — douce ou violente — qui I’a initialement lancée™ ».

Le point décisif est, nous semble-t-il, et cela est corroboré par les propos
de Pollock lui-méme, I’absence de contact direct ou indirect entre la main qui
crée et la toile qui accueille et regoit 1a volonté créatrice. La trace née du geste
témoigne de son impulsion, elle renvoie immédiatement au geste qui la gé-
nere. Si la volonté créatrice s’était investie, sans autre distance ou recul, dans
le trait qu’elle porte sur la toile, elle se serait effacée derriere ce trait. La main
eiit ét€ aspirée par la ligne. Le dripping préserve le geste de son effacement. Il
se définit par la distanciation, par le refus d’un contact qui menacerait
d’engloutir le geste. Ainsi, la trace picturale ne déclasse pas le mouvement de
la main, mais y renvoie comme si cette référence était toute sa raison d’étre.
Les lacis des grands drip paintings ne valent jamais pour eux-mémes, mais
comme souvenir du geste qui les a engendrés. Ainsi, la théatralité n’est pas
seulement dans ce qu’on a parfois appelé la danse de Pollock autour de et
méme dans sa toile, mais elle est aussi dans I’intrication des lignes qui se dé-
finissent par la référence a ce geste. Des lors, I'espace peint de la toile est
éclipsé par la temporalité de la gestique créatrice. Le cours temporel du mou-
vement de la main efface la spatialité peinte, puisque celle-ci abdique ses
droits et sa densité au protit de celui-1a. En ce sens, la technique du dripping
est bien I’accomplissement ultime et paradigmatique de la gestualité événe-
mentielle propre a I'Action painting. Cette technique est la pointe extréme de
la théatralité qu’exigeait I’expressionisme abstrait. Elle fait bien de la toile une
arene plus qu’un lieu de représentation.

Avant que d’en finir avec cette description du dripping que pratiquait
Pollock, il nous faut revenir 2 une question dont I’'urgence nous apparaitra tres
clairement lorsque nous suggérerons un rapprochement entre Pollock et la
mort de I'art. Cette question est la suivante : Pollock est-il I’inventeur du
dripping ? Jusqu’il y a peu, on répondait encore systématiquement par 1’ affir-
mative, et cette idée demeure communément assez répandue, aujourd’hui en-
core. Pourtant, nous savons (u’il n’en est rien. Il arrive parfois que 1’on
avance le nom de Hans Hofmann comme inventeur du dripping, ou méme le
nom d’autres peintres aujourd’hui oubliés par bien des spécialistes. Tout
comme on s’est évertué, a une certaine époque, a exhumer des toiles de petits
maitres qui pouvaient prétendre  une forme plus ou moins avancée d’abs-
traction, quoiqu’étant antérieures 2 la premiére aquarelle abstraite peinte par
Kandinsky en 1910, on s’est efforcé jusqu'il y a peu de faire valoir 1'uti-
lisation ponctuelle d’une forme tatonnante de dripping chez des artistes amé-
ricains de I’entre deux-guerres. Mais il ne s’agit 14 que d’expériences fortuites
et sans postérité immédiate ou directe. .a premiére démarche picturale, assi-
milable au dripping, qui fut assumée par I’artiste, qui releva d’une résolution

23. F. V. O’Connor, «Les photographies de Hans Namuth comme documents
d’histoire de I’art », in H. Namuth, op. cit., Nous soulignons.
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consciente du créateur, sans se réduire 2 une tentative purement empirique et
aussitot oubliée, date de 1942. Cette année-1a, Max Emst, qui est exilé aux
FEtats-Unis depuis un an, troue une boite de peinture et fait gicler la couleur
sur une toile qu’il a couché sur le sol. Max Emst recourt a cette méthode pour
deux ceuvres réalisées en 1942 : La planéte affolée et surtout Téte d’ homme
intriguée par le vol d’une mouche non-euclidienne . Lorsque ce demier tableau
est expos¢€ 1a méme année a New York, A la galerie Betty Parsons, Jackson
Pollock est frappé par ce mélange de lignes et de gouttes qui révele surtout la
liberté de I’acte créateur. Pollock obtient de Max Emst qu’il lui dévoile le
secret de ce tableau. En possession de la « recette », Pollock systématisera
aussitdt cette méthode, la faisant passer du statut d’une mystérieuse intrusion
dans le monde surréaliste a celui de technique emblématique de 1I'Action
painting. 1l n’en demeure pas moins vrai pour autant, et nous aurons I’occa-
sion d’y revenir, que I’origine du dripping est néo-dadaiste>*.

Nous affirmions ci-dessus que la technique du dripping accomplissait le
principe de I'événementialité théatrale, de la prévalence du geste sur 1’espace
de I'ceuvre. Le dripping est donc en ce sens l'instrument premier de
I’expression du moi créateur qui se concrétise par sa gestique. En ce sens, le
dripping répond bien au parametre égoique de la création de Pollock. Mais
tout comme !’expression du moi est contrebalancée par une prétention cosmi-
que, I’exacerbation de la théatralité et de 1’en-dec¢a de la toile par le dripping
est contrebalancée par un second principe directeur : I’all over painting.

D’apres le principe de la composition all over, I’ensemble de la toile doit
étre recouverte de peinture selon une densité de propos identique en chacune
de ses parties. La toile semble alors intégralement envahie par un monde inté-
rieur. Comme si la couleur se sentait a I’étroit dans les limites que lui impose
la matérialité de la toile, le motif parait outrepasser les bords de celle-ci, ou, a
tout le moins, les atteindre avec autant de force et de puissance qu’il ne s’en
manifeste au centre de la toile. L'énergie du tissu de lignes et de tiches sub-
merge 1a toile jusque dans ses moindres recoins. En témoignent éminemment
des ceuvres comme Number 1 (1949), Lavender mist : number 1 (1950) ou
Number 27 (1950). Les écheveaux ininterrompus d’énergie picturale semblent
ne trouver jamais aucun terme. Pollock aimait raconter a ce propos I’anecdote
suivante : « Il y a quelque temps, un critique a écrit que mes tableaux
n’avaient ni commencement ni fin. Il ne ’entendait pas comme un compli-
ment, or c’en était un. C’était méme un beau compliment. Seulement, il ne le
savait pas ». Et Lee Krasner de surenchérir : « C’est exactement cela, le travail
de Jackson : une sorte d’espace sans cadre ». Ceci dit, on ne peut réduire le
principe de la composition all over & « un acharnement a tout recouvrir, [a]

24. A propos de I'invention du dripping par Max Ernst, ¢f. M. Ragon, Le journal de
U’art abstrait, Geneve, Skira, 1992, p. 62. (Il y est également fait allusion 4 une
autre théorie selon laquelle André Masson serait I'inventeur du dripping).
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une compulsion 2 maculer® ». En effet, Pollock ne retiendra trés vite que
I’essence de ce principe, a savoir le traitement égalitaire de chaque partie de la
toile, traitement qui implique le refus de la hiérarchisation de 1I’espace pictural
et, corrélativement, le déni de la composition 2 partir d’un centre — congu
comme site originel d’organisation de 1'image et, par 13, comme puissance
d’irradiation, o que se trouve ce centre sur la toile matérielle — ou, si I’'on
préfere, de la baisse de densité du propos a mesure que 1’on se rapproche des
bords de la toile — compris comme zones-limites de la puissance
d’irradiation. L’ ceuvre est constituée par I’indifférenciation d’un espace qui se
définit par son homogénéité et son isotropie.

Ce principe de la peinture all over contrebalance I’exacerbation de la
théatralité gestuelle que valorise le dripping. Autant celui-ci fomentait la ré-
duction de I'espace au témoignage du geste, autant 1’ all over painting rend
toute sa pertinence a I’univers de la toile en tant que tel. Or, cet univers se
veut une totalité concrétisant la propension a 1’expression cosmique du moi.
Ainsi, la manifestation égoique que privilégie le dripping trouve son contre-
point dans I’homogénéité des lacis, des traces, des lignes, des taches.

Cependant, la peinture all over suppose bien la thématique de la toile
comme areéne ou surgit I’événement d'un combat : le traitement égalitaire de
toutes les parties de la toile suppose que 1'acteur-peintre se meuve indiffé-
remment tout autour de I'espace blanc posé sur le sol, et méme y pénétre, pour
que son mouvement ne $oit en aucune maniére contraint par les détermina-
tions contingentes de la spatialité, quelle que soit la région de la toile qu’il
désire atteindre. Le traitement égalitaire est a ce prix. La valorisation du geste
est condition de possibilité de 1I’expression de la légalité cosmique.

Ainsi donc, le principe directeur de I'all over painting est le mode de
concrétisation des visées cosmiques qui animent la volonté créatrice de Pol-
lock. Une peinture all over donne a voir une totalit€ fouillée et dense. La toile
est un tout unique, indivisible. C’est ce que I’on a souvent appelé le holisme
de Pollock. La configuration de I’ceuvre est totalisante, le champ visuel ne
peut se détailler, il est prisonnier d’une exigence d’unité. « Confronté a cette
complexité labyrinthique, I’ceil renonce a suivre les interminables circonvolu-
tions et accepte 1’indivisibilité de la configuration totale? ». Peu importe ici
que cette fascination pour I'Un trouve une origine biographique dans un con-
tact précoce avec la pensée théosophique ou I’enseignement du penseur indien
Krishnamurti®’. Ce qui retient notre attention, c’est que 1’unité cosmique que
revendique la toile est avant tout définie négativement par 1’impossibilité de la
partition. Le détail n’a aucun sens dans I’ceuvre de Pollock, parce qu’aucune
partie n’est jamais isolable. Or, si aucune partie n’est jamais isolable, c’est
qu’en tant que telle, elle n’a aucune valeur, ni relative, ni absolue. Si le détail,

25. 1. Clay, « Pollock, Mondrian, Seurat : 1a profondeur plate », in H. Namuth, op. cit.
26. D Wheeler, op. cit., p. 44.
27. A ce propos, cf. D. Ashton, op. cit., p. 47.
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ici, n’a pas droit de cité, c’est parce que toute hiérarchisation est proscrite.
C’est donc I’axiome du traitement égalitaire et son corrélat, I’indifférenciation
de I’espace, qui fonde la pertinence du propos cosmique et de son modele to-
talisant. Mais cela signifie donc que cette réalité cosmique est constitutive-
ment une totalité par indifférenciation et donc une totalité sans centre. Chaque
partie de la toile vaut n’importe quelle autre partie ; toutes ces parties, qui ne
peuvent €tre congues que par abstraction et donc au prix d’une conceptualisa-
tion qui marque un temps @’arrét par rapport a la pure contemplation esthéti-
que, sont absolument interchangeables. La totalité de la toile est une totalit€ de
fait, une totalité par envahissement. Il ne s’agit donc nullement d’une totalité
organique qui serait régie par un logos immanent. Peut-on, des lors, encore
parler avec quelque pertinence de prétention cosmique ? Qu’est-ce qu’un
cosmos sans centre 7 Qu’est-ce qu’'un cosmos sans logos ? Ces toiles de Pol-
lock ne sont pas méme des mondes, au sens le plus strict, d&s lors qu’il n’est
nul centre qui irradie sa puissance signifiante et structurante jusque dans les
moindres détails de I’espace peint. Il n’est de totalité qui n’ait de centre. Un
tout sans centre n’est rien d’autre qu’un chaos qui n’ose se dire. Aucun des
grands drip paintings n’échappe 2 cette conception factuelle de la totalité. Ce
qui leur fait défaut 2 tous, c’est I’organicité. Aucun de ces tableaux, quoiqu’en
pensent les tenants d’une lecture holistique de I'euvre de Pollock, ne sont des
organismes. On cherchera en vain, dans ces réalisations, la présence d’une
logique qui soit a la fois centrifuge et centripéde, seule garantie de la perti-
nence cosmique du motif qui est donné a voir.

Pollock voulait que I'eil du spectateur soit contraint de saisir I’euvre
dans sa globalité. Il I’est en effet. Mais non pas positivement parce que
I’ceuvre serait régie par une logique organique et se¢ donnerait comme un hori-
zon totalisant. Bien plutdt, si le spectateur ne peut se dérober a la masse de
I’ceuvre, c’est négativement parce que son regard s’y perd : tous les éléments
se valent sans qu’il n’y ait de véritable unité de rapport. Aucun élément n’a de
valeur propre, pas méme relative, puisque la valeur relative serait encore réfé-
rence a une norme absolue. En fait de 1égalité cosmique, nous ne sommes con-
frontés a rien d’autre, en définitive, qu’a un magma informe qui n’affirme sa
puissance qu’en engloutissant le regard de celui qui est censé le reconnaitre.

Voici donc oo nous a conduit notre mise en perspective de la technique
du dripping et notre déconstruction du concept de légalité inhérent a la pré-
tention cosmique de la peinture all over. Mais pouvons-nous soutenir pour
autant la these d’un rapprochement incident de I’ceuvre de Pollock et de la
mort de I'art ? A priori, I'’expressionisme abstrait de 1’école de New York
marquerait plutdt une claire opposition aux théories de la mort de I’art. Cela
nous apparaitra avec d’autant plus d’évidence si nous portons toute notre
attention sur le statut du sujet créateur dans ces deux écoles esthétiques.

Il est clair, en effet, que la mort de I’art passe par une remise en cause ra-
dicale du sujet-artiste. Il en va ainsi depuis les origines de 1a mort de I’art. Les
premiers ready-made de Duchamp ne se contentent pas d’interpeller, 4 coup
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de sarcasmes, le statut de I’ceuvre. Le prosaisme ne pénetre dans 1’ univers
muséal que par le biais d’objets manufacturés, seuls représentatifs de notre ere
industrielle anti-artistique. L.’acte de I’artiste se limite au choix de I'objet et &
la décision de I’élever 2 la dignité d’ceuvre d’art en 1'exposant. La démarche
ironique et subversive de Duchamp suppose que la main de I’artiste ne fa-
gonne en aucune mani¢re 1I’objet, sans quoi, lui imprimant sa marque, il
I'arracherait a sa condition commune et prosaique pour le reconduire aux
portes du singulier et de I’exceptionnel. Le « créateur » de ready-made se
neutralise lui-méme. Le refus de toute notion de chef-d’ceuvre exige que la
subjectivité, en tant qu’elle est créatrice par I’investissement dans la matéria-
lité sensible, soit bannie du processus esthétique.

De méme, lorsqu’ Yves Klein réalisera ses premiers tableaux monochro-
mes (dans lesquels I’indifférenciation de I’espace affirme le vide de tout con-
tenu), A partir de 1956, il privera autant que possible son geste de toute mani-
festation, de tout apparaitre®. C’est que le monde qu’il donne 2 voir est
fondamentalement inhabitable. 11 demeure hostile, par son silence, a 1a main
de celui qui I’a pourtant créé. Le matériau uniforme et lisse ne témoigne en
aucune maniere de la main de 1'artiste. En outre, lorsqu’il réalisera ses An-
thropométries, Klein insistera sur I’annihilation du geste, et donc du sujet-
artiste. Ainsi, dans son Anthropométrie de 1960, tandis que ses modéles nus
féminins s’enduisent de peinture avant de se rouler sur une immense toile pour
y laisser ’empreinte de leur corps, Klein se tient ostensiblement en retrait,
vétu d’un smoking et portant des gants blancs.

On pourrait également souligner combien le Minimal art, de par son
choix de la factualité brute et de I'indifférenciation de 1'objet, suppose une
dépréciation du sujet-artiste. L’option en faveur de la factualité ridimension-
nelle amenera bien des artistes minimalistes 4 s’interdire toute présence a
méme 1’objet, le matériau restant brut. Certains iront jusqu’a faire réaliser
leurs ceuvres en usine, de maniere a $’assurer de la neutralité de 1’objet. Il en
ira ainsi des ceuvres de Dan Flavin, réalisations intégrant des néons, ou des
boites murales de Donald Judd.

Mais c’est dans 1’art conceptuel que le refus du sujet créateur culminera.
Certes, un sujet est affirmé par les conceptualistes. Pourtant, il ne s’agit plus,
en aucune maniere, d’un sujet créateur qui se définirait par un faire-ceuvre
dans le matériau sensible. L’art conceptuel organise le dépassement du sujet
artiste dans le sujet concevant. L artiste ne crée plus, il congoit, laissant sou-
vent a d’autres le soin de la réalisation, dans la mesure oil la réalisation n’est
plus la création. L’art est dans 1’acte de concevoir. Ainsi, c’est en toute logi-
que que les conceptualistes condamneront 1’ incamation sensible et matérielle,

28. On pourrait faire la méme remarque pour les ceuvres d’Henryk Stazewski
(représentant de 1’'unisme polonais, mouvement fortement influencé par les ulti-
mes ceuvres abstraites de Malevitch comme le Carré noir sur fond blanc ou le
Carré blanc sur fond blanc) qui annoncent dés 1932 les monochromes de Klein.
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jusqu’a soutenir la prévalence du discours théorique, I'idée seule devenant le
moteur de 1'art. Et Josef Kosuth, qui a conduit I’art conceptuel jusqu’a ses
conclusions les plus radicales, de soutenir que « I’art, c’est la théorie de
Iart ».

On peut donc avancer que 1'art conceptuel accomplit la négation du sujet,
constitutive de la mort de I’art depuis Marcel Duchamp, en dépréciant le tra-
vail sur le matériau sensible et en surévaluant le role de I’élaboration intellec-
tuelle jusqu’a rendre cette derni¢re seule digne du statut d’ceuvre. Or, il est
évident que 1’art de Jackson Pollock, comme de 1’ Action painting en général,
n’a strictement rien A voir avec cette dévalorisation du sujet faisant ceuvre a
méme le matériau. Nous savons, en effet, que les ceuvres majeures de Pollock
ne prennent sens que par I’expression du moi créateur, et que cette expression
se réalise par un travail puissant sur le matériau. L.a matérialité des couleurs
donnera toute leur pesanteur et leur densité aux lacis qui submergent la toile.

En fait, la compromission de Pollock avec la mort de I’art sera a la fois
plus implicite, plus subtile, mais aussi plus perverse. La valorisation de la
gestuelle par Pollock, contraignant, du moins dans un premier temps, la trace
au role de simple témoin, peut éveiller quelques inquiétudes. Comment ne pas
voir que le dripping renvoit a I'idée d’un art qui réside prioritairement dans un
événement purement temporel, I’événement du geste qui n’accéderait 2 la di-
gnité d’une spatialité que dans un second temps ? L’espace peint n’a, selon
une telle logique, de valeur que subsidiaire. Le propos du mouvement des
Happenings, variation sur le thtme de la mort de I'art, est assimilable, de ce
peint de vue, a la prégnance de la gestique dans 1'ceuvre de Pollock. Or, les
happenings relevent d’un art sans espace. Le propre de cet art de
I’événementialité radicale est de n’ouvrir aucun monde. Sa théatralité est
constitutivement celle de I’éphémere. Qu’il s’agisse d’« ceuvres » de Claes
Oldenburg, de Kaprow ou de Wolf Vostell, ce qui importe, c’est la fluance du
temps, le déni de toute permanence, de toute présence. L’ happening n'est que
dans l'instant qui passe, qui n’est déja plus. L’ceuvre ne jouit ici d’aucun lieu
propre. En témoigne le fait que les happenings se réalisent le plus souvent
dans I’environnement prosaique du quotidien sans rompre avec celui-ci, mais
en s’y fondant, tant I’espace est, dans ce cas, absolument indifférent. Il n’est 2
proprement parler aucun espace de I’ceuvre. Walter Benjamin aimait a définir
I’aura d’une ceuvre « traditionnelle » par son hic et nunc®. Dans le cas d’un
happening, I’ euvre n’a tout simplement plus d’ ici, et son maintenant, quant a
lui, abstrait de tout lieu, se déchire dans le cours de la fluance. La portée sub-
versive du happening consisie en une remise en cause radicale du statut de

29. Cf., par exemple, W. Benjamin, « L’ceuvre d’art a I'époque de sa reproduction
mécanisée », in Ecrits frangais, Paris, Gallimard, 1986, p. 141 et sq.
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I'ceuvre d’art par sa déspatialisation”, et donc en une négation de toute pré-
sence esthétique.

11 suffit, en fait, de rendre son origine néo-dadaiste au dripping que
systématise Pollock pour percevoir toute la dimension subversive d’une telle
technique. C’est I’éphémere événementialité du geste, qui ne s’inscrit que
dans le temps, que valorise le recours au dripping. Le geste effectué au-dessus
de la toile exacerbe la théatralité aux dépens de I’espace peint. Cependant, on
pourrait nous objecter, et a bon droit semble-t-il, que, dans le chef de Pollock,
cette tentation pour la temporalité sans présence est immédiatement neutrali-
sée par la prétention cosmique du geste, prétention qui, comme nous 1’avons
vu, se concrétise par le biais de la peinture all over suscitant un espace qui se
veut holistique. Mais, nous y revenons, de quel espace s’agit-il ? Quel espace
s’ouvre ici pour répondre a la fluance du temps ? Un espace de sens ? Certai-
nement pas. Le lieu que donne 2 voir une ceuvre de Pollock, nous 1’avons dit,
malgré la portée cosmique revendiquée, ne releéve que de la factualité chaoti-
que d’un trop-plein absurde. Ce monde n'est pas un lieu. Il ne témoigne que
de la lourdeur d’un « il y a » insignifiant, dont I’aspect labyrinthique assaille
par une complexité inorganique. Cet espace du désordre consacre I'abdication
du sens devant le fait. Or, cette valorisation immaitrisée du fait trouve un écho
puissant dans cette forme extréme de la mort de I’art que représente le mini-
malisme.

Qu’il s’agisse des ceuvres de Carl André, de Donald Judd, de Robert Mor-
ris ou de Sol Le Witt, le propos du Minimal art demeure 1’objet dans sa fac-
tualité brute, 1’objectité au détriment de I’essence. L’ objet est présenté dans
son abrupte indifférenciation. Il n’est qu’un fait. Il fait face sans étre une
adresse au spectateur. I1 est 14, dans son surgissement rudimentaire, n’ayant
pour toute agressivité que son indifférence. Or, n’est-ce pas 1a méme présence
opaque qu’affirme un drip painting de Pollock ? Voila qui nous paraitra
d’autant plus évident si nous reconnaissons, a juste titre, une résonance de
I’'indifférenciation spatiale et du traitement égalitaire de la peinture all over
dans le principe de symétrie anaxiale que soutient le minimaliste Carl André.

Lorsque ce dernier réalise ses sites de plaques, il ratifie le principe selon
lequel, « de fagon a éviter tout effet de composition, 1’ceuvre minimale
n’emploie que des structures primaires qui n’offrent ni séparation hiérarchi-
sée, ni centre, ni périphéric™! ». La matérialité pure, I’objectité brute, ne peu-
vent qu’étre informelles. L’ objet est une individualité absolue dépourvue de
structure propre, sans aucun centre organique. L’application du principe de la
syméirie anaxiale n’a d’autre signification. Selon ce principe, toutes les parties
de I'ceuvre se répondent mais sans le point de référence d’un axe quelconque.

30. Les arts traditionnels de I'éphémere et du temps que sont le théatre et la musique
ouvraient du moins un espace et un lieu propre a valeur esthétique.

31. P.-H. Parsy, Art minimal, (Jalons. Collections du musée national d’art moderne et
du Centre de création industrielle), Paris, Centre Georges Pompidou, 1992, p. 20.
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Dans un parfait désordre, les différentes parties de I’ceuvre s’averent inter-
changeables. Si I'on tient a évoquer I'idée de totalité pour de telles ceuvres, il
faut admettre qu’il ne s’agit de totalité que par amoncellement des parties.
Chaque partie est fondamentalement indifférente 2 son lieu dans la mesure oul
I’objet est une matiére sans organisation. La totalité, au sens strict, est donc un
leurre, et Carl André le sait qui opte résolument pour la factualité objective et
le non-sens de 1a matérialité pure. A I'insu de Pollock, c'est le méme échec du
sens total face a I’amoncellement informe, qui gréve ses tableaux peints
all over.

11 nous faut donc conclure que 1’espace prétendiment cosmique qu’ouvri-
rait Pollock dans ses ceuvres, n’est en rien susceptible d’ apporter une réponse
valable aux risques de valorisation unilatérale d’une temporalité réduite a la
théatralité évanescente du geste. Lorsque le lieu n’a nulle consistance, le flux
du temps n’éprouve aucune résistance qui susciterait une présence esthétique.
L’art de Pollock échoue donc 4 engendrer une perdurance signifiante. En ter-
mes stricts, c’est un art sans motifs, pour lequel le chaos est I’indice d’une
inadaptation 2 la présence et a la manifestation de I’essence sensible. En défi-
nitive, malgré la fascination que peuvent susciter de telles oeuvres, il nous faut
reconnaitre que 1’art de Pollock, paradigme de I’ Action painting, n’offre au-
cune alternative réelle au propos strictement subversif des tenants de la mort
de I'art. Son échec tenderait méme plutdt a les conforter dans la voie de
I’'impossibilité de 1’art.

Ce n’est peut-étre qu’en retournant aux sources de I'art abstrait, en se
mettant 3 nouveau a I’écoute de I’art d’un Kandinsky ou d’un Franz Marc, que
nous pourrons dégager une authentique alternative a la mort de ’art. Sans
doute pourrons-nous des lors revenir a2 une forme plus sincere d’abstraction
lyrique, celle que défendit avec tant de talent, sur le continent européen cette
fois, I’exact contemporain de Pollock : Nicolas de Staél.
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