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PHILOSOPHIQUES, Vol. XV, Numéro 2, Automne 1988

DU DISCOURS SUR L'INEGALITE A L'EMILE :
LE PARCOURS ANTHROPOLOGIQUE
DE ROUSSEAU

par Vinh-De Nguyen

RESUME. Le point de départ de cette étude est un passage de la
préface du Disconrs sur l'Inégaliré, passage qui, quoique souligné par
Rousseau, n'a pas longtemps retenu l'attention des commentateurs.
Ii sagit du texte suivant : « ... une bonne solution du probléme suivant
ne me paraitrait pas indigne des Aristotes et des Plines de notre
siecle: Quelles expériences seratent nécessaires pour parvenir i
connaitre I'homme naturel? et quels sont les moyens de faire ces
expériences au sein de la société ? ».

La lecture du Manuscrit Favre, ou l'on retrouve les mémes
interrogations, nous autorise 4 voir dans I'Emsle la solution de
Rousseau au probléme posé et 3 mieux saisir les limites du Second
Discours en tant que discours anthropologique.

ABSTRACT. This study is acommentary on a passage of the preface of
Rousseau’s Discourse on Inequality : « It appears to me that a good
solution of the following problem would be not unworthy of the
Aristotles and Plinys of the present age: What experiments would
have to be made, to discover the natural man? And how are those
experiments t0 be made in a state of society ?

The « Manuscrit Favre», in which Rousseau formulates the
same questions, allows us to state that the author sets forth his
solution in his Emile, and to perceive the limits of the Second
Discourse as an anthropological work.

Les commentateurs n'attribuent pas la méme signification au
Discours sur 'Inégalité de Rousseau. Si Jean Starobinski y trouve
une théodicée!, Victor Goldschmidt, percevant l'intention de

1. «Le second Discours est une théodicée » (Jean STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau, la
transparence et l'obstacle, Gallimard, Paris, 1971, p. 346).
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l'auteur de rivaliser avec les jusnaturalistes, le considére comme un
«ouvrage de droit naturel»?, alors qu'aux yeux de Jean-Louis
Lecercle ce discours est essentiellement une ceuvre politique 3.
Mais si les interprétations peuvent diverger sur la signification
derniére du second Discours, les commentateurs s’accordent tous
pour reconnaitre dans cette ceuvre un discours anthropologique,
car I'intention de faire une étude de la nature humaine est précisée
au début de 'Exorde 4.

Que le Discours doive commencer par cette étude se justifie
non seulement par sa pertinence a I'égard de toute tentative de
répondre a la question posée par I'Académie de Dijon, mais encore
par son importance dans le traitement que Rousseau entend
donner aux problémes sociaux et politiques : L'« érude de 'homme
originel..., lit-on dans la préface, est... le seul bon moyen qu'on
puisse employer pour lever ces foules de difficultés qui se présentent
sur l'origine de l'inégalité morale, sur les vrais fondements du
corps politique, sur les droits réciproques de ses membres, et sur
mille autres questions semblables, aussi importantes que mal
éclaircies » °.

L'étude de la nature humaine, occupant toute la premiére
partie du Discours sur I'Inégalité, se présente comme la description
d’un état de nature ou I'homme originel vivrait « errant dans les
forées sans industries, sans parole, sans domicile, sans guerre, et
sans liaisons, sans nul besoin de ses semblables... et se suffisant &
lui-méme... » 6.

Avons-nous la toute la pensée anthropologique de Rousseau ?
Pouvons-nous voir dans ce portrait de I'« homme sauvage » la voie
qui permettrait, selon le veeu de I'auteur, de «lever ces foules de
difficultés » dont il parle ?

2. «... le second Discours en dépit des apparences, n’est pas un récit historique... mais un
ouvrage de droit naturel...» (Victor GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique, les
principes du systéme de Roussean, Vrin, Paris, 1974, p. 639).

3. «Le premier Discozrs était un traité de morale. Le deuxiéme est une ceuvre politique,
qui place d’emblée Rousseau dans la lignée des grands penseurs politiques » (Jean-
Louis LECERCLE, Introduction 2 J.J. Rowssean, De l'inégalité parmi les hommes, Ed
sociales, Paris, 1965, p. 31).

4. «Cest de 'homme que j'ai & parler » ((Euvres complétes, Pléiade, 111, p. 131).

. 1bid., p. 126.
6. Ibid., p. 159-160.

w
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On ne saurait répondre a ces questions de maniére satisfaisante
tant qu'on ne connait pas le programme de recherche anthropolo-
gique de I'auteur de I' Emile, et qu'on ne sait pas dans quelle mesure
le second Discours le réalise.

Ce qui s'est d'abord imposé a Rousseau au début de sa
recherche, c'est l'opposition entre 'homme « tel que 1'a formé la
nature»’ et 'homme tel qu'il est actuellement a la suite des
changements que «la succession des temps et des choses a di
produire dans sa constitution originelle » 8. Cette opposition dicte
la direction a suivre dans I'étude de la nature humaine : il s'agit de
«déméler ce qu’il y a d'originaire et d'artificiel dans la nature
actuelle de 'homme » ?, de retrouver I'état de nature en dega de
tous les ajouts dus aux circonstances et aux progres que 'homme a
apportés a son « état primitif ». Mais comment déméler ? Comment
espérer retrouver la « constitution originelle » de I'dme humaine,
défigurée comme elle est par « mille causes sans cesse renaissantes »
au sein de la société, par '« acquisition d'une multitude de connais-
sances et d’erreurs » et par le « choc continuel des passions » 10 ?

L'idée de séparer lartificiel et le naturel n’est nullement
propre a Rousseau. Pour Locke, Buffon et autres penseurs de
I'époque, 'observation d’un état de nature peut se faire au moyen
d’une expérimentation !!. Rousseau est loin de repousser une telle
idée ; on le voit au contraire, proposer aux hommes compétents le
probléme de la différenciation expérimentale du naturel et de
l'artificiel : « quelles expériences seraient nécessaires pour parvenir
a connaitre 'homme naturel ; et quels sont les moyens de faire ces
expériences au sein de la société ? » 12

Quoiqu'il estime la démarche expérimentale pertinente, Rous-
seau ne 'a pourtant pas adoptée dans son Discours. Il s’est donné
une autre méthode, qui s'oppose aux deux méthodes analytique et
empirique. La premiére, pratiquée par Hobbes méconnait la

. Ibid., p. 122.

1d.

. Euvres complétes, Pléiade, 111, p. 123.

. 1bid., p. 122.

. Sur ce sujet voir la note de Jean STAROBINSKI dans Euvres complétes, P1. 111, p. 1295,
note p. 124. Voir aussi René POMEAU, « De la nature : essai sur la vie littéraire d'une
tdée » dans Revue de l'enseignement supérieur (1959), n° 1 janvier-mars, p. 114-116.

12. (Euvres compléres, P1. 111, p. 123-124,

—_
- O 0 ® ~

—
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dimension historique des faits humains, confondant ainsi le social
avec le naturel 3. La deuxiéme a le défaut de ne pas convenir a une
recherche qui vise plus «a éclaircir, la nature des choses qu'a
montrer la véritable origine » !4 Sa méthode consiste a faire
abstraction chez I'étre humain de tout ce qui parait dG a de « longs
progrés ». Ce «déshabillage de I'esprit» (Jean Starobinski) est
commun 2 bien des auteurs de I'époque ; ce qui rend I'approche de
Rousseau originale, c’est, comme I'a bien montré Jean Starobinski,
le fait d’avoir tenu compte des « parametres temporels et collec-
tifs » 1. Cette méthode s’exerce sur la base de deux postulats: la
fertilité de la nature et la dispersion des hommes 1°.

Il n’entre pas dans notre propos de suivre 'auteur dans
I'application de sa méthode, mais de chercher a savoir si la
description de I'«homme sauvage» épuise toute sa pensée
anthropologique.

Plusieurs déclarations de Rousseau nous empéchent de voir
dans le second Discours un exposé définitif de sa conception de
I'homme V7. Tout d'abord, il affirme dans la préface qu'il n'entreprend
pas de résoudre le probléme de la connaissance du naturel et de
I'artificiel 18. Conscient des difficultés qui attendent tous ceux qui

13. «... pour le (I'homme) bien connaitre, il faut savoir déméler la gradation naturelle de
ses sentiments et ce n'est point chez les habitants d'une grande ville qu'il faut chercher
le premier trait de la nature dans I'empreinte du cceur humain. Ainsi, cette méthode
analytique n'offre-t-elle qu'abimes et mystéres, ou le plus sage comprend le moins ».
(Fragment suar VEtat de guerre, Buvres complétes, P1., 111, p. 612).

14. Eyvres complétes, P1, 111, p. 133,

15. Jean STAROBINSKI, Introduction au Discours sur I'lnégalité, (Euvres complétes, P1. 111,
p. LV. Ce texte est repris dans Jean STAROBINSKI, Jean-Jacques Roussean, la transparence
et 'obstacle, Gallimard, Paris, 1971, p. 342.

16. «La Terre abandonnée 1 sa fertilité naturelle... les hommes dispersés parmi eux,
observent, limitent leur industrie... » ((Euvres complétes, P1.111, p. 135). Voir aussi pp.
136, 146, 152; 218 et la note IV, p. 198.

17. Nous considérons dans cette ceuvre le discours anthropologique ; nous n’ignorons pas
qu'elle est aussi une ceuvre politique, un exposé de philosophie de I'histoire et de
psychologie sociale.

18. (Euvres completes, P1., 111, p. 124.
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désirent connaitre la nature humaine, difficultés accrues par 'accu-
mulation méme des connaissances sur 'homme !2, Rousseau reven-
dique le seul mérite de présenter le véritable écat de la question:
« que mes lecteurs ne s’'imaginent pas, dit-il, ... que j'ose me flatter
d’avoir vu ce qui me parait si difficile a voir. J'ai commencé
quelques raisonnements ; j’ai hasardé quelques conjectures, moins
dans l'espoir de résoudre la question que dans l'intention de
'éclaircir et de la réduire a son véritable état 20 ».

Fausse modestie, dira-t-on. L'explication serait certainement
valable si 'auteur n'avait parlé sans cesse d'autres perspectives,
d'autres approches qui permettraient de mieux connaitre la nature
de 'homme ?!. D'ailleurs, sa pensée anthropologique ne s’est pas
limitée au seul Discowrs sur 'Inégalité ; elle s'étale dans I Emile 22,
et dans la Profession de foi du vicaire savoyard ».

I ne s’agit nullement dans ces ceuvres de simple répétition
des théses anthropologiques du second Discoxrs. Si d’'une ceuvre a
l'autre, le lecteur retrouve la méme opposition entre la nature et
I'histoire, la méme affirmation des principes de la liberté, de
I'égalité et de la bonté, le méme respect du principe de développe-
ment des choses humaines, il pergoit aisément les différences,
voire méme les contradictions. N'a-t-il pas, en effet, décrit Emile
comme 'homme naturel vivant en société 2¢? Et n'a-t-il pas invité

19. «Ce qu'il y a de plus cruel encore, c'est que tous les progrés de I'espéce humaine
'éloignant sans cesse de son état primitif, plus nous accumulons de nouvelles
connaissances, et plus nous nous dtons les moyens d'acquérir la plus importante de
toutes, et que c'est en un sens 2 force d'étudier 'homme que nous nous sommes mis
hors d’état de le connaitre ». ((Exvres complétes, P1., 111, p. 122-123).

20. Ibid., p. 123.

21. «Supposons un Montesquieu, un Buffon..., nous verrions nous-mémes sortir un monde
nouveau de dessous leur plume, et nous apprendrions ainsi 4 connaitre le nétre... »
(Ibid., p. 213-214).

22. Parlant de son traité d'éducation, Rousseau écrit 4 un de ses correspondants : « Cest un
ouvrage assez philosophique sur ce principe avancé par I'auteur dans d'autres écrits que
I'homme est naturellement bon» (Correspondance compléte, érablie par Ralph
Alexander LEIGH, Droz, Genéve, lettre n°® 3564 3 Philibert Cramer le 13 octobre 1764,
tome XXI, p. 248). Voir aussi Robert DERATHE, « L'homme selon Rousseau » dans
Etudes sur le Contrat social, actes des journées d'études tenues i Dijon les 3-4-5 et 6 mai
1962, les Belles-Lettres, Paris, 1964, pp. 213-217.

23. «ll faut du temps, dit le vicaire 4 son interlocuteur, pour vous exposer tout ce que je
pense sur le sort de 'homme et sur le vrai prix de la vie » ((Euvres complétes, P1. 1V,
p- 565).

24. «Il'y a bien de la différence entre 'homme naturel vivant dans I'état de nature et
'homme naturel dans I'état de société » (Ewuvres complétes, P1. IV, p. 483).
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ses lecteurs  bien distinguer Emile de I'homme sauvage 2° ? Mais
s'il en est ainsi, on est autorisé a dire que les perspectives ou se
placent les études anthropologiques du second Discours et de
I'Emile ne sont pas les mémes, que chacune de ces ceuvres offre la
vision d'une dimension particuliére de la condition humaine.

La premiére adopte la perspective de I'histoire de 'homme en
tant qu'espéce. L'état de nature n’est certes pas un état historique,
par lequel aurait débuté 'humanité 26. On ne peut pas cependant
ignorer la volonté de I'auteur de porter son regard au tout début de
I'histoire des sociétés humaines afin de mieux comprendre 'origine
et le fondement de I'inégalité parmi les hommes. « O homme, lit-
ondans I'Exorde, de quelque contrée que tu sois, quelles que soient
tes opinions, écoute : voici ton histoire... Les temps dont je vais
parler sont bien éloignés : combien tu as changé de ce que tu étais !
Cest pour ainsi dire la vie de ton espéce que je te vais décrire... » 27.
Ce que Rousseau a trouvé en ce degré zéro de I'histoire, c'est une
humanité encore immergée dans I'animalité: « En le ('homme)
considérant... tel qu’il a dd sortir des mains de la nature, je vois un
animal moins fort que les uns, moins agile que les autres, mais a
tout prendre, organisé le plus avantageusement de tous... » 8.

Si cette condition animale se situe dans les temps éloignés,
trop éloignés pour que I'idée d'une histoire humaine en rapport
avec ces temps ait quelque sens, et si I'entrée dans lhistoire
signifie pour les hommes le commencement d’'un processus de
dénaturation, le naturel est ce qui ne se retrouve plus et toute
société, si primitive soit-elle, est déja dépravée. Rousseau a, a
plusieurs reprises, insisté sur I'impossibilité de retrouver I'état de
nature 9.

25. «Il ne faut pas confondre ce qui est naturel a I'érat sauvage et ce qui est naturel 3 I'état
civil » (1bid., p. 764).

26. Il s’agit, nous dit Rousseau, de « bien connaitre un érat qui n'existe plus, qui n'a peut-
€tre point existé, qui probablement n’'existera jamais» (Ibid., p. 123). Pour une
interprétation contraire, voir Marc-Florea PLATTNER, Rousseas’s State of Nature,
Northern Illinois University Press, De Kalb, 1979.

27. Buvres complétes, P1, 111, p. 133.

28. Ibid., p. 134-135. Voir aussi p. 162-163.

29. «Mais la nature humaine ne rétrograde pas et jamais on ne remonte vers les temps
d'innocence et d’égalité quand une fois on s’en est éloigné ; c’est encore un des principes
sur lesquels il a le plus insisté. » (Dialogue troisieme, (Euvres complétes, P11, p. 935).
Voir aussi 0.C,, P1. 11], p.207.
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Une telle impossibilité ne signifie rien de moins que I'impos-
sibilité de toute tentative de régénérer la société. Aussi, Rousseau
n'a jamais pensé a proposer la solution révolutionnaire aux grands
Etats ; son objet est d'« arréter s'il écait possible le progrés de ceux
(des Etats) dont la petitesse et la sicuation ont préservés d’une
marche aussi rapide vers la perfection de la société et vers la
détérioration de I'espece » 3°.

Mais si la préservation du naturel est chose impossible au
niveau de la société, elle ne I'est pas au niveau de I'individu, car
chez ce dernier le naturel existe. Tout n'est-il pas bien, sortant des
mains de I'auteur des choses ? La tiche qui s'impose donc a celui
qui souhaite voir la nature préservée, c'est de bien définir le
naturel par rapport a tout ce qui vient de la société. Ce projet est, a
vrai dire, concu et présenté dans le Discours sur ['Inégalité.
Rousseau n'a-t-il pas en effet déclaré que la premiére tiche a
entreprendre est de séparer l'originaire et I'artificiel dans «la
nature actuelle de I'homme » 3!, Le second Dsscoxrs ne réalise pas
cette tiche, puisque l'auteur fait intervenir dans sa recherche des
« parametres temporels et collectifs ». Nous avons vu que Rousseau
attache I'idée d’'une expérimentation au projet de dissocier le
naturel du social. Quelle place accorde-t-il 4 cette idée dans les
ceuvres postérieures au Discours ?

Le manuscrit Favre — qui, on le sait, donne la premiére
version de I'Emzle — fournit un indice révélateur. Au bas d'un des
feuillets de ce manuscrit, on peut lire le texte suivant:

«Si'’homme a été constitué par son auteur tel qu'il devait étre, ce qu'il
tient de la nature vaut mieux que ce qu'il tient de ses semblables. Ce
préjugé parait légitime, c'est 4 l'expérience a le confirmer ou a le
détruire. Mais comment faire cette expérience ? J'ai souvent réfléchi
sur la méthode qu'il faudrait employer pour faire cette expérience. Il ne
serait peut-étre pas tout a fait inutile de chercher les moyens. Mais
quels moyens de faire cette expérience ? Mettons-nous a la place de
celui qui voudrait la tenter et cherchons 32 ».

Ainsi, Rousseau n'a pas abandonné I'idée d'une connaissance
expérimentale de la nature humaine ; on peut voir aussi par la que

30. Dialogue troisiéme, (Euvres complétes, P11, p. 935.
31. Buvres complétes, P1, 111, p. 123. Nous soulignons.
32. Euvres completes, P11V, p. 1269, note a de la p. 59.
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I'Emile est d'intention anthropologique 33, quoiqu'il soit en méme
temps un traité d’éducation et de « droit politique ». Comment se
réalise cette connaissance expérimentale? Rousseau est trop
conscient des difficultés de la réalisation d’une telle connaissance
pour vouloir jouer les « Aristotes et les Plines de son siécle » 34. De
fait, sa recherche s’est présentée sous la forme de la relation d'une
expérience imaginaire : « J'al... pris le parti, écrit Rousseau, de me
donner un éléve imaginaire, de me supposer I'dge, la santé, les
connaissances, et tous les talents convenables pour travailler a son
éducation... » *>. Une telle approche est commune 2 plusieurs
penseurs de 'époque. On la voir réalisée, par exemple, chez
Buffon, que Rousseau considére comme l'un de ses maitres. 3¢

Mais a la différence de ces penseurs qui pratiquent ce que
Diderot appelle une « espece d’anatomie métaphysique », ['auteur
de I'Emile réalise son expérience sous la forme d'une expérience
imaginaire de I'éducation : le traité d'anthropologie qu’il construit
est aussi un traité d'éducation. Comment s’explique le rapport de
ces deux projets ? Rousseau nous dit qu'il se donne «un éléve
imaginaire » : pourquoi un éléve et non pas, comme chez Buffon, le
« premier homme au moment de la création » ? Pour Martin Rang,
il n’est pas possible de trouver une réponse satisfaisante a toutes
ces questions. Le choix de Rousseau, selon ce commentateur,
«demeurera éternellement le secret de son esprit créateur ». 37 i
ne nous semble pas qu'on doive se résigner a cette solution

33. Cette intention est affirmée par Rousseau dans sa correspondance comme dans ses
écrits autobiographiques. A un de ses correspondants, qui trouve le projet pédagogique
de I Emile ircéalisable, il s'explique : « Vous dites trés bien qu'il est impossible de faire
un Emile. Mais je ne puis croire que vous preniez le livre qui porte ce nom pour un vrai
traité d'éducation. Cest un ouvrage assez philosophique sur ce principe avancé par
I'auteur dans d'autres écrits que I'homme est naturellement bon » ; (lettre déja citée a la
note 22) ; « L'Emile, en particulier, ce livre tant lu, si peu entendu et si mal apprécié,
n’est qu'un traité de la bonté originelle de I'homme » (Dsalogue troisieme, O.C,, P1. 1,
p- 934).

34. Sur ces difficulités, voir Euvres complétes, P1. 111, p. 123-124.

35. Emile, Euvres complétes, P1., IV, p. 264.

36. Voir BUFFON, De 'Homme, introduction de Michéle Duchet, Fr. Maspéro, 1971 ;
«J'imagine donc un homme tel qu'on peut croire qu'il était le premier homme au
moment de la création...» p. 214.

37. Martin RANG cité par Giinther Buck, « La place systématique de I'Emile dans I'ceuvre de
Rousseau » dans Revue de théologie et de philosophie, 110 (1978), p. 366.
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d’impuissance. Il nous semble au contraire que ce choix s’explique
par le principe fondamental de sa pensée, par sa vision critique de
la société et par sa conception de I'éducation.

Sidans la Lettre a Christophe de Beaumont, dans les Dialogues
et dans sa correspondance, Rousseau parle du principe de la bonté
naturelle comme d'un axiome, la note du Manuscrit Favre — que
nous avons citée — le présente comme une hypothése: «Si
I'homme a été constitué par son auteur tel qu'il devait écre, ce qu'il
tient de la nature vaut mieux que ce qu'il tient de ses semblables. Ce
préjugé parait légitime, C'est a I'expérience a le confirmer ou a le
détruire ». 38 Quelle est la teneur de cette hypothése ?

Pour bien des commentateurs, la thése de la bonté naturelle a
été élaborée de facon graduelle. Cette vue contredit une déclaration
de Rousseau dans les Dialogues, selon laquelle sa thése est présente
dans tous ses écrits, du Premier Discours jusqu'a I'Emile. Ily a sans
doute des raisons pour ne pas voir dans cette déclaration une
exagération de la part de son auteur, mais ce qui justifie en partie
I'interprétation des commentateurs, c'est le fait que le principe de
la bonté naturelle n'est développé que dans I'Emile. C'est, en effet,
dans cet ouvrage que Rousseau donne a son principe une ampleur,
une netteté et une consistance incontestables. L' Emile nous montre
la bonté naturelle dans I'ordre physique aussibien que dans I'ordre
affectif, intellectuel et moral. Cette bonté est fragile: I'dme de
I'enfant prend facilement de mauvais plis au moindre écart par
rapport a I'ordre de la nature. Que, par suite d'une négligence ou
d'un exces de soin, 'enfant ne connaisse pas le sentiment de
I'amour maternel ou qu'il devienne vulnérable a I'adversité des
choses, « nous voila dés les premiers pas hors de la nature » 3°. De
la 1a nécessité de s’occuper tot de I'éducation de I'enfant : « Voulez-
vous, dit encore Rousseau, qu'il garde sa forme originelle?
Conservez-la dés I'instant qu'il vient au monde. Sitdt qu'il nait,
emparez-vous de lui, et ne le quittez plus qu'il ne soit homme:
vous ne réussirez jamais sans cela » 40, C'est cette idée d'une bonté

38. (Euvres complétes, P1., 1V, p. 1269.
39. 1bid., p. 259.
40. Ibid., p. 261.
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positive, fragile et coextensive a toutes les dispositions de I'étre
humain qui est mise a I'épreuve dans l'expérience imaginaire de
I'Emile.

Cette mise a I'épreuve est nécessaire du moment que I'idée de
bonté naturelle est contredite par 'expérience du mal. Ce que
Rousseau voit dans le monde, c’est la déraison, le malheur, la
servitude, les vices de toute espéce, la méchanceté des hommes. Du
Premier Discours 4 I'Emile, la vision que I'auteur nous donne des
hommes vivant en société est toujours sombre et pessimiste. Les
hommes sont pervers..., déclare le Premier Discours ;*' le second
affirme que ce que nous montre la société, c'est «la violence des
hommes puissants et I'oppression des faibles ». 42

Faudrait-il, pour lever cette contradiction, croire que les
hommes sont méchants par nature, et adopter par exemple le
dogme du péché originel ou la philosophie de Hobbes ? Une telle
solution heurterait trop ses convictions personnelles pour que
Rousseau puisse I'accepter. Il lui faudra donc découvrir une autre
vole pour résoudre la contradiction intolérable entre son principe
et son expérience humaine.

C'est sa conception de I'éducation qui le met sur cette voie.
Pour Rousseau, I'éducation n’est jamais une activité limitée a un
certain ge de |'individu humain, a un certain domaine et impliquant
seulement des relations interpersonnelles. Elle est le processus
par lequel I'étre humain change et différe de ce qu'il est au moment
de sa naissance, quels qu'en soient I'agent responsable et I'effet:
« Tout ce que nous n'avons pas a notre naissance, écrit Rousseau,
et dont nous avons besoin étant grands nous est donné par
I'éducation. Cette éducation nous vient de la nature, ou des hommes,
ou des choses » 43.

C'est cette notion de I'éducation qui a permis a Rousseau de
concilier les deux vérités qui paraissent inconciliables, toutes deux
étant également évidentes a ses yeux. Du fait de la puissance de

41. Envres complétes, P1, 11, p. 15.

42. 1bid., p. 127, «... je ne vis plus qu'erreur et folie dans la doctrine de nos sages,
qu'oppression et misére dans notre ordre social » (Confessions, (Buvres complétes,
PL., 1, p. 416).

43. (Euvres complétes, P11V, p. 247 Voir aussi 0.C,, P11V, p. 62; p. 252.
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I'éducation, de la malléabilité de I'étre humain et de la fragilité de
la bonté naturelle, il n’y aurait pas de contradiction a affirmer
d’une part que 'homme est essentiellement bon et d'autre part,
que 'homme est méchant: cette méchanceté est I'effer d'une
mauvaise éducation; elle est 'aboutissement d’'un devenir. La
recherche anthropologique doit donc s'orienter vers la description
de ce devenir, c’est-a-dire montrer les effets de I'éducation. C'est
dans cet esprit qu'il nous faut comprendre les éclaircissements de
Rousseau sur la substance de son livre : « Pour accorder ce principe
(de la Bonté naturelle), écrit-il & Philibert Cramer — dans une
lettre que nous avons citée — avec cette autre vérité non moins
certaine que les hommes sont méchants, il fallait dans I'histoire du
cceur humain montrer 'origine de tous les vices ».

L'Emile s'attache i écrire I'histoire de la mauvaise éducation
ou, pour reprendre les termes mémes de Rousseau, « I'histoire du
cceur humain». Il n’est donc pas éronnant de trouver |'Emile
rempli d'observations sur I'enfance, sur les systémes d’éducation,
sur les pratiques courantes d’élever les enfants, de voir Rousseau
souligner son attachement au réel et I'absence chez lui de tout
esprit de systéme : « Ce qui me rend, dit-il, plus affirmatif et, je
crois, plus excusable de I'étre, c’est qu'au lieu de me livrer a I'esprit
de systéme, je donne le moins qu'il est possible au raisonnement et
ne me fie qu'a I'observation. Je ne me fonde point sur ce que jat
imaginé, mais sur ce que j'ai vu» 4.

Parallélement a cette histoire de I'éducation dans les limites
d’une vie humaine, Rousseau esquisse — selon ses mots — «un
nouveau systéme d'éducation dont (11) offre le plan a 'examen des
sages » . L' Emile présente a la fois une histoire et une philosophie
de I'éducation. La présence de cette derniere s'explique par la
logique de I'enquéte anthropologique, qui se réalise sous la forme
que nous venons de définir : I Emile ne peut décrire I'histoire réelle
du cceur humain sans décrire en méme temps 'histoire telle qu'elle
aurait pu étre si '’homme avait suivi « la marche de la nature »,
c'est-a-dire s'il avait requ I'éducation naturelle. D'ailleurs, le projet
d’érablir un nouveau systéme d’éducation s'impose & celui qui a

44. Ibid., p. 550 ; voir aussi p. 348.
45. Lettres de la montagne, Euvres complétes, P1., 111, p. 783.
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toujours le souci de rendre les hommes heureux ; et pour Rousseau,
le bonheur n'est pas possible tant qu'on ne sait pas, dit-il, « distinguer
la réalité de I'apparence, (et) 'homme de la nature de 'homme
factice et fantastique que nos institutions et nos préjugés lut ont
substitué » 4.

Telles sont, nous semble-t-il, les raisons qui permettent
dexpliquer la fusion des deux projets anthropologique et pédagogique
dans U'Emile, le fait qu'«un traité de la bonté originelle de
I'homme » se présente en méme temps comme «un traité de
I'éducation ».

Nous avons essayé précédemment de montrer que le projet
de Rousseau dans I'Emile, c'est de chercher 2 connaitre "homme
dans sa réalité essentielle par la voie d’'une expérience imaginaire
de I'éducation. La reconnaissance de cette intention fondamentale
nous permet de comprendre pourquoi I'auteur désapprouve ceux
de ses lecteurs qui considérent I Emile comme un traité de pédagogie,
comme un recueil d'instructions a 'usage des parents. La cinquiéme
des Lettres écrites de la montagne affirme que ' Emile n’a pas pour
but d'offrir « une méthode pour les péres et les méres, a laquelle
('auteur) n'a jamais songé » 7. Répondant 4 un certain monsieur
Hangardt, qui se flatte d'avoir suivi scrupuleusement l'enseignement
de I'Emile dans I'éducation de son fils, Rousseau a cette réplique :
« Tant pis, monsieur, pour vous et pour votre fils, tant pis » 4.

L'attitude de Rousseau comme les éclaircissements qu’il fournit
a ses correspondants sur la signification premiére de son ceuvre
nous montrent a quel point se sont mépris ceux qui, pour avoir lu
I'Emile comme un traité d'intention pédagogique, dénoncent les
utopies et les absurdités de son soi-disant systéme d’éducation.
L'auteur de la Critique de la Raison pure a fait cette remarque : « Il
n’est pas naturel qu'un homme passe la plus grande partie de sa vie
a enseigner a un enfant comment il doit vivre lui-méme un jour.
Par conséquent, des précepteurs comme Jean-Jacques Rousseau

46. Dialogues, (Euvres complétes, P1., 1, p. 728.

47. (Euvres complétes, P1, 111, p. 783,

48. Jean-Jacques Rousseau, Emile, Introduction par Francois et Pierre Richard, Paris,
Grenier, 1954, p. XXX VIIL
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sont pure invention » 4. Cette critique serait pertinente si l'intention
de Rousseau était de proposer Emile et son précepteur comme
modéles de relations pédagogiques. Le caractére délibérément
impersonnel, schématique de ces deux personnages, leur isolement
par rapport a toute société conviennent mal a des modéles. Par
contre, ils conviennent parfaitement a des symboles. Emile, nous
rappelle Rousseau, est « 'homme abstrait, 'homme exposé a tous
les accidents de la vie humaine » >°. Quant au précepteur, il est doué
de toutes les qualités, de tous les talents convenables pour travailler
a I'éducation d’Emile. C'est dire qu'Emile et son précepteur repré-
sentent la nature méme de I'’homme, I'un dans son développement,
l'autre dans son état d'achévement. « Emile et Mentor, écrit
excellemment Jeanine Eon, n'entretiennent pas une relation
interpersonnelle, ce sont des figures philosophiques. Mentor est
I'étre achevé : I'éducation qui le fit pleinement homme est supposée,
il n’évoluera pas au cours de la démarche, il représente la raison, la
conscience. Emile en revanche est pur devenir... » 5.

Les pédagogues dénoncent l'irréalisme du systéme d'éducation
de Rousseau ; de leur c6té, les psychologues relévent le caractére
spéculatif et artificiel de sa psychologte. Cette critique est formulée
par Arthur Chuquet en ces termes: « Emile vit d’abord par les
sens, puis par l'intelligence, puis par la raison. Mais peut-on ainsi
diviser I'existence et la découper par tranches ? Rousseau oublie
que la nature développe a la fois toutes les forces de I'ame » 52.
Dans le méme esprit, Jean-Louis Lecercle déplore que Rousseau ait
méconnu la dimension affective de I'enfance: « Ce qui enléve le
plus de vie 4 Emile, écrit ce commentateur, c'est la rigueur
tmplacable avec laquelle lui est refusée toute affectivité avant la

49. KANT cité par Jean Ferrari, Les sources francaises de la philosophie de Kant, Paris,
Klincksieck, 1979, p. 197, note 22. « De telles conditions sont requises pour I'éducation
d'Emile, qu'il n'y aurait, dans tout le royaume de France, quelques centaines d’enfants
qui puissent recevoir une éducation de cette sorte » (Jules LEMAITRE cité par Alexis
Philonenko, J.J. Rousseau et la pensée du malbeur, t. 3, Vrin, 1984, p. 98).

50. (Euvres complétes, P1., 1V, p. 252.

51. Jeanine EoN, « Emile, ou le roman de la nature humaine » dans Jean-Jacques Roussean
et la crise contemporaine de la conscience, colloque international du deuxiéme
centenaire de la mort de J.J. Rousseau, Chantilly 5-8 septembre 1980, Beauchesne,
Paris, 1980, p. 136.

52. Arthur CHUQUET, Jean-Jacques Rowusseau, Hachette, Paris, 8¢ édition, 1929, p. 122.
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quinziéme année » °3. Toutes ces critiques seraient certainement
valables si I'auteur de I'Emile avait voulu faire ceuvre de psychologue,
s'il s’était proposé de décrire le développement psychologique de
I'étre humain. Or, nous I'avons vu, Rousseau a suivi les penseurs de
I'époque pour appliquer la méthode de I'expérience imaginaire,
méthode qui l'oblige 2 opérer une dissociation des diverses structures
psychiques en vue de mieux « déméler ce qu'il y a d’'originaire et
d’artificiel » en chacune d’elles. Il s’agit pour Rousseau de faire
ceuvre de philosophe en effectuant une analyse génétique en
respectant un ordre qui accorde la primauté ontologique a la
sensibilité. Cest seulement au livre IV que Rousseau étudie la
structure de I'affectivité ; pourtant, on peut déja trouver dans les
trois premiers livres des notations sur la vie affective de 'enfant,
par exemple sur son attachement a sa nourrice’. Ce fait est
significatif : le découpage de I'existence dans I' Emile répond a une
exigence méthodologique ; il n'est nullement 'effet de la mécon-
naissance de la complexité du psychisme. Que Rousseau n’ait pas
I'intention de se placer sur le plan de la psychologie empirique se
voit dans la lettre 3 Philibert Cramer, ot il revendique pour I' Emile
le statut d'un ouvrage « philosophique ». (« C'est un ouvrage assez
philosophique sur ce principe avancé par l'auteur dans d’autres
écrits que ’homme est naturellement bon ») 3>. Quand on connait
la critique que Rousseau fait de la philosophie et des philosophes,
on peut voir combien est significative une telle revendication.

Avec I'Emile, Rousseau a résolu a sa facon le probléme qu'il
s’était posé dans la préface du Discours sur I'Inégalité. L' Emile est
bien un traité d'anthropologie ou, pour reprendre les termes
mémes de P'auteur, une étude de la condition humaine 36. C'est en
tenant compte de cette intention et de I'approche réalisée dans
I'Emile que l'on peut rendre raison de certaines de ses particularités

53. Voir note 22 plus haut.

54. Jean-Louis LECERCLE, Rowsseax et l'art du roman, A. Colin, Paris, 1969, p. 324.

55. Voir Buvres complétes, P11V, pp. 257 ; 259 ; 492.

56. «Notre véritable érude est celle de la condition humaine » ((Exvres complétes, P1.,1V,
p- 252).
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et par 12 méme percevoir la non-pertinence de certaines critiques
qui lui sont habituellement adressées. Mais dire que I'Emile
représente la solution du probléme de I'anthropologie rousseauiste,
C'est s'obliger a reconnaitre la particularité, donc les limites de
I'anthropologie du Second Discours. A la lumiére des remarques
précédentes, il nous semble permis d'affirmer que, dans la recherche
passionnée de la nature humaine de Rousseau, ce Discours ne
représente qu'un aspect et n’offre qu'une perspective. Déja dans ce
discours, il a suggéré a ses lecteurs de ne pas prendre cette ceuvre
pour son discours anthropologique fondamental et définitif. Ce
n'est pas par fausse modestie qu'il déclare dans la Préface qu'il a
seulement « commencé quelques raisonnements (et) hasardé quel-
ques conjectures ». >’ C'est dans le méme esprit qu'il fonde, sur les
recherches que pourraient faire des hommes compétents, I'espoir
de voir la connaissance de I'homme atteindre a plus de vérité:
« Supposons, écrit Rousseau dans la note X, un Montesquieu, un
Buffon, un Diderot, un Duclos, un d’ Alembert, un Condillac, ou des
hommes de cette trempe voyageant pour instruire leurs compatriotes,
observant et décrivant comme ils savent faire...; supposons que
ces nouveaux Hercules, de retour de ces courses mémorables,
fissent ensuite a loisir I'histoire naturelle, morale et politique de ce
qu'ils auraient vu, nous verrions nous-mémes sortir un monde
nouveau de dessous leur plume, et nous apprendrions ainsi a
connaitre le ndtre... » 38.

S'il est donc vrai que le Discours sur 'Inégalité, en tant que
discours anthropologique, a ses limites, on devrait se défaire de
cette vue — trop longtemps admise — selon laquelle 'homme
naturel de Rousseau est ce Sauvage « ... errant dans les foréts, sans
industries, sans parole, sans domicile, sans guerre et sans liaison,
sans nul besoin de ses semblables... » 3. On devrait s'interdire de
croire que la conception de ’homme de ce Discours puisse servir
de base 2 toute la philosophie de I'auteur de I'Emile.
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57. (Euvres complétes, P1, 111, p. 123,
58. 1bid., p. 213-214.
59. 1bid., p. 159-160.



