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PHILOSOPHIQUES, Vol. XII, Numéro 2, Automne 1985

LE LIVRE SUR ADLER DE SOREN KIERKEGAARD
par Hervé-Marie Gicquel

RESUME. Le Jivre sur Adler est un des ouvrages-clés de la pensée
kierkegaardienne. En I'écrivant, le penseur danois a pu vérifier
pour lui-méme la teneur religieuse de sa vocation et la justesse
de sa critique contre I'Eglise et la société modernes. Il présente
une investigation approfondie des concepts chrétiens fondamen-
taux de « révélation », d’« autorité divine » et d’« apotre » qui
démontre que Kierkegaard, loin d’étre « subjectiviste », s'est
doté d’un savoir objectif, grice auquel, par ailleurs, il fait voir
la nécessité d’une distinction qualitative marquée entre ce qui,
d’'une part, appartient 4 Pordre immanent, c’est-a-dire aux
hommes, et ce qui, d’autre part, appartient a I'ordre transcen-
dant, c’est-a-dire 2 Dieu. Mais Le /ivre sur Adler est également
le résultat d’une étude dialectique et psychologique profonde
faite sur un dénommé Adler qui s’est importunément prévalu
d’une révélation. Le livre donne donc, dans le détail, les preuves
les plus évidentes de sa confusion et en expose les causes réelles :
un choc émotif, un manque sérieux de formation conceptuelle
chrétienne et d’éducation éthico-religieuse, une mauvaise
influence de la philosophie hégélienne. Et tandis qu'il fait voir
en quoi Adler est I'épigramme de son époque, il nous fait com-
prendre le danger, toujours actuel, de rater I'essentiel du phé-
nomene religieux.

ABSTRACT. The book on Adler is one of the key works in Kier-
kegaard's thought. By writing it the Danish philosopher was
able to verify for himself the religious content of his vocation
and the accuracy of his critique against the modern church and
society. It presents a profound investigation into the funda-
mental Christian concepts of “revelation”, of “divine authority”,
and of “apostle”. The inquiry shows that Kierkegaard is more
of an objectivist than a subjectivist because he pronounced quali-
tative distinction between what belongs to the immanent order,
i.e. to men, and what belongs to the transcendal order, i.e. to
God. But The book on Adler is also the result of a profound
dialectical and psychological study performed on a certain Adler
who pactatively gratified himself whith a revelation. The book,
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then, gives in details the most obvious proofs of his confusion
and gives an account of its real causes : an emotionnal shock, a
lack in both a Christian conceptual formation and an ethico-
religious education, and the negative influence of Hegelian phi-
losophy. While it sees in Adler the epitome of his era, it makes
us understand the continual danger of missing what is essential
in religious phenomena.

« Aucun texte de Kierkegaard n’a été autant retravaillé que
Le livre sur Adler, et cependant ce texte demeura inédit du vivant
de son auteur »'. L'ouvrage, en effet, fut constamment remanié
par Kierkegaard de 1846 a 1855, et une fois seulement un court
extrait, intitulé Sur la différence entre un génie et un apitre, parut
dans les Deux petits traités éthico-religieux qu'il publia en 1849°.
C’est déja dire toute I'importance que le penseur danois accordait
a ce livre, qui contient par ailleurs 'essence méme de sa pensée,
mais qui, malheureusement, en raison de sa trés récente tra-
duction en 1983, par Else-Marie Jacquet-Tisseau, reste encore
fort peu connu en milieu francophone.

Or la connaissance du Lzvre sur Adler est a maints égards
essentielle pour quiconque entend donner une juste interpré-
tation de !'ceuvre kierkegaardienne ; premierement parce que sa
rédaction a permis a Kierkegaard de se confirmer dans sa voca-
tion d’écrivain religieux et d’éveilleur de conscience ; deuxie-
mement, parce qu’elle lui a donné I'occasion d’approfondir cer-
tains concepts chrétiens fondamentaux et de se doter ainsi d'un
vocabulaire objectif nécessaire a toute philosophie de la religion ;
troisiemement, parce que le livre produit un exemple remar-
quable de ce que peut &tre sa dialectique appliquée a un cas
particulier.

1. Qeuvres complétes de Soren Kierkegaard, traduction du danois par Else-Marie Jacquet-Tisseau,
Paris, Editions de I'Orante, tome XII, voir I'avertissement de I'éditeur, p. xxiv. Le livre
sur Adler (en danois : Bogen om Adler) est le titre sous lequel les différents remaniements
ont été réunis dans les Papirer. Le dernier article paru en frangais sur Le livre sur Adler,
intitulé « Le Général, I'Individu, 'Exception, Kierkegaard et le pasteur Adler », est celui
d’André Clair dans la Revue de Sciences philosophique et théologique, 68 (1984), p. 212-228.
En voici le résumé : « En réfléchissant dans son Livre sur Adler sur le statut de I'homme
exceptionnel, Kierkegaard explique que cet homme doit d’abord se référer 4 la généralité
et refuser l'exaltation délirante. C’est alors 4 partir d'un rapport opposé a la généralité que
se distinguent ’homme ordinaire (vivant dans I'immanence) et 'homme extraordinaire,
élu de Dieu, prét a vivre jusqu'au martyre la relation et la tension entre la généralité et
I'appel singulier ». Les sigles 0.C., utilisés a la suite, désigneront une référence aux Oexvres
complétes, édition francaise.

2. 0.C., XVL
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En tant qu'auteur essentiellement religieux, dont la mis-
sion était de « rendre attentif au donné religieux » et de per-
mettre 2 I'Individu de « devenir chrétien »>, Kierkegaard ne
pouvait, certes, qu'étre directement concerné par le cas du
Magister A.P. Adler, lequel s'était attiré 'intérét du public et
la réprobation des autorités religieuses. L’affaire de ce pasteur
danois, qui affirmait avoir recu une « révélation » au cours d’une
certaine nuit de I'hiver 1842, avait en effet soulevé tout un émoi
parmi la petite population de Copenhague, avant d’étre portée
devant les autorités ecclésiastiques en avril 1845 pour y &tre
débattue. Vivement intéressé par cette polémique, Kierkegaard
s'était empressé d’acheter tous les volumes qu’Adler avait publiés
a la suite de son extraordinaire expérience, mais leur lecture
raviva aussitdt chez lui un grand nombre d’inquiétudes et de
problémes religieux qui, toute sa vie, n’avaient jamais cessé de
le hanter : lui qui se faisait le défenseur hardi du christianisme
était-il réellement un missionnaire ou avait-il étourdiment,
comme Adler, succombé 2 une tentation ? Etait-il str de sa
vocation ? N’avait-il pas plut6t confondu ce qu'il prenait pour
un appel avec une simple exaltation subjective ? Plus que jamais
'affaire Adler avait ranimé en lui la question existentielle, qui
primait a ses yeux sur toutes les autres, et secoué son dme en
soulevant en elle d’intenses et profondes préoccupations voca-
tionnelles. Doué d’une probité intellectuelle peu commune,
Kierkegaard, au fur et 2 mesure qu’il démystifiait la révélation
du dit Magister, se demandait de plus en plus s’il était vraiment
cet étre d’exception qu'il croyait étre, cette sorte de nouveau
Socrate fervent du christianisme qui, au risque d’étre bafoué,
aurait jeté toute sa différence individuelle et religieuse au sein
de sa génération. Se situant, par conséquent, au coeur méme de
ses préoccupations existentielles, I'histoire d’Adler fut donc, pour
le penseur danois, I'occasion inespérée de vérifier pour son propre
compte la teneur religieuse de sa vocation. Tel a di étre en tout
cas son premier intérét, a I'heure ou il sentait se dessiner sa
polémique prochaine avec I'Eglise établie®.

3. Sur mon euvre d'écrivain, 0.C., XVII, p. 270. Le mot « Individu » traduit ici I'expression
danoise « den Enkelte » employée dans Papirer VIII* B 27.

4. Kierkegaard entra ouvertement en guerre contre I'Eglise établie 3 partir de I'hiver 1854.
Mynster, alors évéque de Copenhague, avec lequel Kierkegaard n’avait guére d’atomes
crochus, était décédé en janvier la méme année. Son éloge funébre avait été prononcé par
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Outre I'influence historique déterminante qu'eut cette affaire
sur I'existence de Kierkegaard, il faut aussi considérer l'orien-
tation assez singuliere qu’elle donna au contenu de son ouvrage.
C'est que Le livre sur Adler est en réalité un important écrit
d’édification, « une ceuvre, écrit Kierkegaard, véritablement
édifiante », mais « — pour quiconque a les qualités requises
pour se laisser édifier par une lecture par ailleurs astreignante ».
Ce livre, nous avertit-il, « ne pourra, essentiellement, étre lu
que par des théologiens et, parmn ces derniers, n'intéressera
essentiellement que I'Individu »°. Kierkegaard savait, a I'évi-
dence, qu’il écrirait pour une petite sélection de lecteurs, et
parmi ceux-ci pour I'Individu qui saurait satisfaire a ses exi-
gences. A ce dernier cependant il promettait une édification
particuliere : car, nous assure-t-il, «ce livre, je m'en porte garant,
I’éclairera et lui donnera une souplesse dans la pratique de cer-
tains concepts dogmatiques »’. A cet égard, en effet, Le livre
sur Adler se présente fondamentalement comme une investiga-
tion approfondie des concepts chrétiens de « révélation » ou
d’« autorité », divine et apostolique, concepts dogmatiques sus-

celui qui serait alors son successeur a I'évéché, le professeur de théologie Hans Martensen.
Dans son oraison funtbre, Martensen avait parlé de Mynster comme d’un « témoain de la
vérité », affirmacion i laquelie Kierkegaard avait réagi avec force en faisant aussitdt paraitre
un article intitulé « L'évéque Mynster a-t-il été un témoin de la vérité ? » (voir 0.C.,
XIX, p. 3. Larticle est traduit en entier par Else-Marie Jacquet-Tisseau), dans lequef il
dénongait le ministere de Mynster comme celui d'un individu qui identifiaic le Christ &
l'ordre établi et qui faisait consister sa vocation dans I'exercice d’une charge publique. Pour
le penseur danois, en effet, 1'évéque Mynster n'avait été en aucun moment comparable 3
un véritable « témoin de la vérité », lequel témoin esc plutdt initié aux combats intérieurs
et, confiant en l'aide divine, ne désavoue jamais sa vocation pour faire des compromis avec
le reste des hommes ou par crainte de provoquer un scandale. Cependant on peut aussi
retracer les germes de cette polémique dans des écrits antérieurs 4 1854, comme dans
Crainte et tyemblement (0.C., V), paru en 1846, ou comme dans le Posz-Scriptum définitif aux
Miettes philosophiques (0.C., XI), paru en 1846, deux ceuvres pseudonymes dans lesquelles
Kierkegaard, en posant la foi comme un paradoxe invraisemblable pour la pensée, s'éleve
contre la théologie et I'exégeése modernes qui, toutes pénétrées de philosophie rationalisance,
cherchent le plus possible 4 rendre le christianisme cohérent, intelligibie et vraisemblable.
Ou encore comme dans ses Deux petits traités éthico-religieux (0.C., XVI) de communication
directe, parus en 1849, ol l'on peut trouver des écrits aux titres assez annonciateurs, dont
« Le droit de mourir pour la vérité » et « Sur la différence entre un génie et un apdtre » ;
comme, enfin, dans cet autre important ouvrage d’édification signé du pseudonyme Anti-
Climacus, paru en 1850 et intitulé L'Ecole du Christianisme, qui, d’une facon bien irrévé-
rencieuse, compare la chrétienté établie 4 une institution stagnante et sans devenir chrétien
(0.C., XVII.

5. Le livre sur Adler, 0.C., XII. Annexes. I. Projets d’avant-propos de 1847 ; 2. Deuxitme
projet, p. 236.

6. Ibid., 1. Premier ptojet d’avant-propos, p. 231.

7. Ibid., 2. Deuxieme projet, p. 233. Voir Papirer VIII* B 27.
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ceptibles d’étre opposés, dans toute la force de leur ampleur
qualitative, a n’importe quelle tentative injustifiée pour se les
accaparer.

Au fond, ce livre analyse le concept de révélation, analyse ce
qu’il faut entendre par « étre appelé par une révélation » du
point de vue de I'éthique ; il examine comment celui qui I'a
recue se rapporte a la génération, au général, et comment nous,
les autres, nous rapportons 2 lui ; il examine toutes les confusions
dont le concept de révélation est victime i notre époque confuse.
Ou, ce qui revient au méme, tout le livre est, au fond, une
analyse du concept d’autorité : que signifie « avoir une autorité
divine » ?®

Partant, Le /ivre sur Adler dénombre tous les risques que court
le subjectivisme religieux lorsque, comme chez Adler, il n’a pas
d’autre fondement qu'une expérience individuelle, si extraor-
dinaire qu'elle puisse paraitre. Cette observation, banale en
apparence, est pourtant d’une certaine conséquence, puisqu’elle
s'inscrit en faux contre une tradition encore profondément enra-
cinée dans nos milieux francophones qui se plait a présenter
Kierkegaard comme un « subjectiviste » qui aurait transformé
la religion en philosophie. Une telle accusation pourtant ne peut
avoir de sens en ce qui concerne un penseur qui s’est si radi-
calement prononcé contre le subjectivisme en fondant sa critique
sur la base de concepts dogmatiques rigoureux’. De plus, ne se

8. Ibid., 2. Deuxieme projet, p. 234. Voir Papirer VIII> B 27.

9. La plupart de ces accusations portées contre Kierkegaard partent de I'analyse d’ceuvres de
communication indirecte, telles que le Post-Scriptum de 1846, dans lesquelles le penseur
danois fait parler des personnages qui ne sont pas nécessaitement représentatifs de sa propre
pensée religieuse. Par ailleurs le cas du fameux Post-Scriptum, oi Climacus soutient, d'une
fagon qui frole presque l'irrationalisme, que « la subjectivité est la vérité », et auquel on
se fie ordinairement pour affirmer que Kierkegaard a renié le savoir religieux, s'explique
a la lumiére d'un éclairage contextuel. Plus porté 4 captiver la pensée qu'a la convaincre,
le penseur religieux, en réaction contre I'excés d’objectivité des temps modernes et toujours
soucieux d'un certain équilibre dans I'état des esprits, a par stratégie, préféré insister
davantage sur certains aspects de I'existence humaine autres que la pensée (subjectivité,
intériorité, moralité, etc.) dans le but de faire mieux comprendre que ces aspects n'étaient
pas uniquement des objets de connaissance mais aussi des expériences vécues. C'est aussi
a cause de cette préoccupation que Kierkegaard passe pour le pére de I'existentialisme
contemporain. Au reste, il est également essentiel de noter que, dés 1834, donc bien avant
la rédaction du Post-Scriptum, Kietkegaard avait déja pris conscience de la nécessité d’'un
savoir dogmatique, par conséquent objectif, tiré de I'activité du Christ (voir Papirer [ A 27
dans Soren Kierkegaard’s Journals and Papers, vol. 11, no. 412, ed. & transl. by Howard V.
and Edna H. Hong, Indiana University Press, Bloomington and London, C1967). Cette
méme prise de conscience va en s'accentuant dans les écrits de communication directe
subséquents, en sorte que I'idée d’'une évolution de la pensée de Kierkegaard en ce qui a
trait 4 la nécessité d’un savoir conceptuel et dogmatique reste encore i envisager. Dans les
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limitant pas a dénoncer seulement le subjectivisme religieux,
Le livre sur Adler, tandis qu'il fait transparaitre a travers sa cri-
tique la confusion de son époque, révele aussi le danger qui
guette chaque Individu de verser dans un christianisme caduque
et édulcoré. Il propose par conséquent le seul remede apte a
protéger la sphérc religieuse des atteintes du mal moderne en
indiquant par quelles voies intérieures I’on peut devenir authen-
tiquement chrétien. En ce sens, certes, un véritable apdtre est
un modele de premier ordre, et I'on devine, du reste, et sous
bien des aspects, quelle lecon il est possible de tirer aujourd’hui
d’un contenu aussi universel, a une époque ou les manifestations
extérieures de la religion sont devenues si imposantes et ou I'exal-
tation subjective, voire méme sentimentale, gagne parfois les
croyants'’.

Toutefois, il faut souligner ici que Kierkegaard se défendait
bien d’étre un apdtre, conscient qu'il était de I'importance d’une
telle catégorie dogmatique et des responsabilités éthico-religieuses
que celle-ci impliquait. Dans ses ouvrages de communication
directe, c’est méme avec beaucoup d’insistance qu'il se dit et

Trois discours édifiants de 1844 (0.C., VI, p. 215-231), notamment, on retrouve un texte
d'une splendide facture, intitulé « Souviens-toi de ton Créateur pendant les jours de ta
jeunesse », qui débute en distinguant les « vérités indifférentes » des « vérités soucieuses ».
Cette distinction tres nette entre, d’une part, des vérités objectives, également recevables,
applicables de maniere générale 4 toutes les circonstances et témoignant d’une véritable
compréhension, et, d’autre part, des vérités éprouvées, non indifférentes a la subjectivité
et faisant plutdt partie intégrante du langage du coeur que de celui impératif de la pensée,
marque bien les débuts, chez le penseur danois, d’'une conception objective de la vérité.
Plus tard, en 1846, Le livre sur Adler établic une ligne de démarcation trés précise entre
les concepts d'« autorité divine » et de « confusion religieuse », d’« apdtre » et de « génie »,
tandis qu'en 1847, dans sa Dialectique de la communication éthique et éthico—religieuse' ©.C,
XI1V), Kierkegaard s’explique enfin sur cette nécessité d’une connaissance conceptuelle
chrétienne en tant qu'annonce directe des grands actes de Dieu rapportés par la Révélation.
— Comment, en ce cas, peut-on encore parler de subjectivisme ? Ce manque de compré-
hension du penseur danois ne peut provenir que d'une méconnaissance des ccuvres de
communication a type direct, erreur souvent causée par le passé par des retards dans la
traduction. Quoi qu'il en soit, il sera toujours utile de consulter i ce sujet 'excellent article
de Jean Caron, « Dialectique de la communication chez Kierkegaard », dans Philosophiques,
oct. 1976, vol. IIf, no 2, p. 167 et celui de Maurice Carignan, en introduction, « L'am-
bivalence de la réflexion selon Kierkegaard », dans Eglise et Théologie, 12 (1981), p. 223-
225, Quant a savoir si Kierkegaard a transformé la religion en philosophie, la question a
notre avis ne se pose pas pour un auteur qui a passé toute sa vie 3 retrancher de la sphére
immanente ce qui a toujours appartenu a la spheére transcendante.

10. En ce qui concerne la pertinence de I'ceuvre kierkegaardienne pour nos temps contem-
porains, voir l'article de Michel Cornu, « Actualité de Kierkegaard », dans Revue de
Théologie et de Philosophie, 3-21, 1971, p. 428-437.
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répete qu'il est « sans autorité », tant dans chaque avant-propos
de ses Discours édifiants que dans le livre sur Adler, ou que dans
son Point de vue explicatif sur mon wuvre d'écrivain''. Telle une

11.

Dans 'avant-propos de ses Deux discours édifiants de 1843, il écrit : « Quoique ce petit
livre (appelé « Discours » et non « Sermons », car 'auteur n’a pas d’autorité pour précher ;
« Discours édifiants » et non « Discours pour I'édification », car I'orateur ne prétend
nullement &tre un maitre) n’ait certes d'autre désir que d'étre ce qu'il est, c’est-a-dire
superflu, et ne souhaite rien tant que de demeurer dans le secret comme il yestné . . . »
(0.C., VI, p. 5). La méme version de cette rétractation est reprise quasi littéralement
dans chaque avant-propos de tous ses Discours édifiants jusqu'en 1844 (comparer p. 53,
p. 101, p. 165, p. 213 et p. 269). Tandis qu'il écrit dans Le /ivre sur Adler (1846-1855) :
« Peut-gtre tel ou tel lecteur se rappellera-t-il que, parlant de moi en tant qu'auteur, j'ai
toujours employé I'expression « sans autorité » et j’ai tant insisté sur cette expression
qu’« on en trouve la formule répétée dans chaque avant-propos ». Si donc je n’ai pas fait
ceuvre utile en tant qu’écrivain, j'ai du moins fait tout mon possible pour éviter d’altérer
ce qu'il y a de plus élevé et de plus sacré. Je suis un pauvre homme, un particulier ; si
comrne d’aucuns le croient, j'ai quelque génie, je dirai : qu'importe ! Mais sur le plan
qualitatif un apdtre est a tout jamais aussi différent de moi que du plus grand génie de
tous les temps, comme de I’homme le plus sot qui a jamais vécu » (0.C., XII, p. 141,
remarque no *). Mais c’est encore dans son Point de vue explicatif sur mon euvre d'écrivain,
écrit en 1848, quoique jamais publié de son vivant, que Kierkegaard se découvre le mieux :
« Suis-je peut-&tre « apbtre » ? Abomination ! Je n'ai jamais donné sujet 4 une pareille
interprétation ; je ne suis qu'un pauvre homme insignifiant. Suis-je donc un maitre, un
éducateur ? Par davantage ; je suis celui qui a lui-méme été éduqué er donc I'ceuvre
exprime Ja discipline conduisant au devenir chrétien : tandis et puisque cette éducation
pese sur moi, je fais & mon tour pression sur I'époque, mais loin d'écre un maicre, je ne
suis qu'un condisciple » (0.C., XVI, p. 53). Cependant certains commentateurs préten-
dent, comme par exemple T. H. Croxall (voir « Kierkegaard, On Authority » in The
Hibbert Journal, XLVIII, oct. 1979, p. 146) que Kierkegaard, tout comme Adler, se
croyait « Extraordinaire » ; tandis que d’autres, comme André Clair et Nelly Viallaneix,
qui sont bien au courant de son humilité, n’hésitent pas pour autant a le caractériser
d'« Individu exceptionnel » ou de « prophete de la modernité » (voir l'article de Clair,
déja mentionné, p. 228, et celui de madame Viallaneix, « Kierkegaard, prophete de la
modernité » paru dans le Bulletin de la Société de I'bistoire du Protestantisme francais, tome
CXXVII, juillet-aofit-septembre 1981, Paris, 1981, p. 363-383). Si sans doute il est
vrai, ainsi que le fait judicieusement remarquer André Clair, que Kierkegaard, « en
produisant une ceuvre aussi exceptionnelle (. . .) a fort bien saisi la distance entre 'appel
et la réalisation, la différence entre le fait de se rapporter au paradoxe et I'acte de I'ac~
complir ; et, en accentuant cette distinction, (. . .) a compris que la tiche est de vivre
dans une infinie tension », il n'en découle pas nécessairement qu’on puisse le prendre,
implicitement ou non, pour un apdtre. Le probléeme qui est certes le plus embarrassant
est que la définition que Kierkegaard donne de 1'apdtre présente une similitude frappante
avec I'exemple de sa vie, de son humilité a se dire sans autorité et sans foi, en passant
par son soulévement contre I'Eglise écablie, jusqu’a son sacrifice et sa souffrance, consentis
pour lui-méme et pour la généralité. Pourtant il reste un point qui, a ce stade des études
kierkegaardiennes, ne semble pas avoir été éclairci ; a savoir justement s'il n'y a pas une
distinction 4 concevoir entre I'Individu dit Extraordinaire ou dit Exceptionnel et I'Individu-
apOtre, ce peut &tre en dépit de tous les paralléles déroutants que Kierkegaard a faits ou
que nous puissions faire entre ces deux notions. Notre avis est que si I'apdtre est un
Extraordinaire, 'inverse ne s’ensuit pas avec évidence, parce que 'apdtre jamais ne s’abais-
sera, comme Kierkegaard I'a fait avec une génialité remarquable a travers toute son ceuvre,
a vouloir donner son point de vue explicatif sur sa différence qualitative, éternelle et
paradoxale. L'apbtre, en effet, n'ira pas jusqu'a défendre aussi clairemenc sa différence ;
il continuera d’agir. En ce sens, et aussi pour apporter une source de référence nouvelle
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créature qui, devant Dieu, réalise trés humblement sa contin-
gence, il connaissait sa dépendance au christianisme ; mais si,
un peu comme Pascal, qui passe pour avoir quelquefois malmené
I’homme par amour, il a été réactionnaire, ce ne fut jamais qu'en
mettant sans ménagement son génie au service du Christ et en
rendant a Dieu ce qui appartient a Dieu. Aussi Le livre sur Adler
n’est-il point I'ceuvre d’un ap6tre mais I'ceuvre d'un condisciple,
d’un Socrate moderne et religieux qui a voulu défendre certains
concepts chrétiens fondamentaux contre 'intrusion des vanités
et des libres spéculations humaines.

Cependant Le livre sur Adler, s’il a eu un rdle a jouer dans
'existence de Kierkegaard en le confirmant dans sa vocation et
en lui permettant de se rendre compte davantage de la nécessité
d’un savoir conceptuel chrétien, raconte avant tout la confusion
d’'un pasteur de campagne qui croit avoir recu une révélation.
Il en fait donc un exposé trés clair et tres précis. Né en 1812
et mort en 1869, Adolph Peter Adler, pasteur danois d’une
grande culture, connait une histoire relativement courte mais
fort chargée en événements. En 1846, a I'Université de Copen-
hague, Adler passe son examen supérieur de théologie. De 1837
a 1841, s'étant familiarisé avec la philosophie allemande, et
surtout hégélienne, il remet une these sur la « subjectivité »,
recoit le titre de Magister Artium et tient, toujours a I'Université
de Copenhague, une série de conférences publiques sur la logique
spéculative de Hegel dont les retentissants succes I'encouragent
a entreprendre la rédaction d’un ouvrage de vulgarisation sur le
sujet. Bref, en quatre ans a peine, Adler, disciple inconditionnel
de Hegel, est devenu un conférencier trés couru a Copenhague.
Or, c’est au moment ou il commence a goiter les fruits de sa
réussite, c'est-a-dire en 1841, que les autorités ecclésiastiques
décident de le nommer pasteur de Hasle et Rutsker, deux bien
paisibles paroisses de I'lle de Bornholm, a des lieues de son
habituel univers intellectuel. Brusquement, tout change dans
sa vie. Une nuit de décembre 1842, phénomene incroyable,

sur cette question, nous verrions Kierkegaard comme un génie religieux extraordinaire
dont le charisme dériverait d'une communication divine de I'essence de Dieu (c.-a-d. le
Christ), un peu 4 la mani¢re dont Max Scheler le classifie dans un ouvrage aujourd’hui
oublié: Le Saint, le pénie, le Héros (traduit de l'allemand par Emile Marmy, Paris-Lyon,
Emmanuel Vitte, Editeur, 1958. Collection animus et anima, p. 43-44), c’est-a-dire

parmi les types-limites de religieux purs comme Socrate et Pascal, a la frontiére entre les
apdtres et les sages.
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Adler recoit une « révélation ». Dans l'avant-propos d’un ouvrage
qu’il publie dés 1843, sous le titre Quelques sermons, il raconte
de la maniere suivante son extraordinaire expérience : au milieu
de la nuit (alors qu'il avait travaillé toute la veille a son étude
sur la logique subjective), il fut soudainement réveillé par un
bruit abominable ; le Sauveur en personne lui ordonna de se
lever pour prendre en notes une doctrine nouvelle, exigeant de
lui qu’il brile ses propres écrits et qu'il s’en tienne désormais
alaBible. Puis, parlant de son ouvrage, Adler conclut son avant-
propos en affirmant : « Les Sermons et les Discours, depuis le
no VI jusqu'au dernier, sont, je le sais, écrits avec la grace conco-
mitante de Jésus ; aussi n'ai-je été qu'un instrument »'%. Mais
parce que le Magister Adler prétendait étre devenu le dépositaire
d’une « doctrine nouvelle », dont le Sauveur en personne (enten-
dons directement) lui aurait fait part, les autorités ecclésiastiques
crurent plus prudent, dés le 19 janvier 1844, de le suspendre
de sa charge pastorale. Du coup le Magister s’attire 'estime de
la population et des pétitions sont méme signées en faveur de
son maintien. Bizarrement, c’est Adler lui-méme qui réclame
la tenue d’'une commission d’enquéte dont I'Eglise danoise retar-
dera volontairement la constitution jusqu'au 29 avril 1845. Enfin,
le 10 mai 1845, Adler parait devant la commission qui lui pose
des questions trés précises sur sa « révélation ». Mais, un peu
plus tard, le 5 juillet, Adler, qui cherche a revenir sur ses expli-
caitons précédentes, déja fort compromettantes, fait de nouvelles
déclarations dans lesquelles il oublie et altére profondément les
termes de sa position initiale ; ceci sans pour autant vouloir faire
mine de se rétracter. Nonobstant, sa déposition est notée, telle

12.  Le texte de I'avant-propos est traduit dans Le livre sur Adler, 0.C., XII, sous la rubrique :
Textes de A.P. Adler tités de Quelques sermons (1843), Annexes V, p. 251. En voici la
traduction : « Au mois de décembre, I'année derniere, j'avais presque terminé une étude
que je me proposais d’intituler Cours populaires sur la logique subjective. Ma propre pensée
avait plongé en elle-méme et, avec une connaissance superficielle de la Bible, entrepris
d'expliquer la création et le christianisme. Un soir que je développais justement l'origine
du mal, j’entrevis comme dans un éclair que tout reléve, non de la pensée, mais de I'Esprit
et qu'il y avait un esprit malin. Cette méme nuit un bruit abominable fondit sur notre
chambre. Alors le Sauveur m'ordonna de me lever et d’aller noter les mots suivants : « Les
premiers hommes auraient pu avoir une vie éternelle ; en effet, quand la pensée unit
I'Esprit de Dieu au corps, la vie est éternelle . . . » etc. Puis Jésus m’ordonna de briler
mes propres écrits et de m’en tenir désormais a la bible. Les Sermons et les Discours, depuis
le no VI jusqu'au dernier, sont, je le sais, écrits avec la grice concomitante de Jésus ;
aussi n’ai-je été qu'un instrument ». Hasle, le 18 juin 1843.
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quelle, le 13 septembre de la méme année. Aussitdt, et sans
méme s’interroger sur les aveux contenus dans sa déposition,
Adler, toujours dans un état d’exaltation, édite toutes les pieces
relatives a I'enquéte, avec tous les détails de son interrogatoire.
Puis, de 1846 a 1855, dans la méme ligne d’esprit, il publie
encore plusieurs essais théologiques et des poemes.

Sans doute toute cette histoire ne vaudrait-elle pas la peine
d’étre racontée si Le livre sur Adler ne constituait pas justement
I'un des meilleurs exemples kierkegaardiens de la dialectique
appliquée a un cas particulier. Rappelons simplement que, pour
Kierkegaard, la dialectique agit avant tout dans le sens d'une
expérience vécue consistant dans I'engagement et dans la déci-
sion, exigeant de la liberté une réduplication (assimilation) et
exprimant concrétement le rapport de I'Individu 2 la vérité comme
passion inconditionnelle de la subjectivité pour l'infini. Aussi
notre bréve introduction historique trouvera-t-elle son utilité,
comme on le verra par la suite, puisque c’est au moyen de cette
méme dialectique existentielle que le penseur danois a entrepris
son analyse du « cas Adler ».

Mais quelle fut donc la méthode d’application de cette
dialectique a I'analyse des écrits d’Adler ? Il faut dire d’abord
que, ce qui, en tant que critique, a particulierement intéressé
Kierkegaard dans I'ceuvre d’Adler, ce ne sont pas tant ses qua-
lités esthétiques, par ailleurs peu exceptionnelles, que le pro-
bleme fondamental qu’en vérité elle souleve, a savoir si Dieu a
vraiment parlé a l'auteur qui prétend avoir écrit sous sa dictée.
Toutefois une question tres sérieuse se posait : — et si tout a
coup Adler était vraiment un apétre, s’il avait réellement recu
une révélation, de quel droit alors pourrait-on remettre en ques-
tion son autorité divine ? En ce cas, dit Kierkegaard, et parce
qu’Adler serait alors un envoyé de Dieu dont on ne pourrait
contredire la parole, il faut appliquer la méthode dialectique en
tenant compte des observations suivantes : ne rien affirmer ou
infirmer « directement » a propos des affirmations d’Adler, tant
que la preuve de sa confusion ou celle de son autorité n’a pas
été établie a partir de ses propres allégations. Aussi tout le but
de la méthode dialectique a-t-il été de prouver la fausseté de
cette révélation, non sur la base des affirmations d’une tierce
personne extérieure aux faits (ce qu'et été Kierkegaard ou ce
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que nous eussions été), mais bien « indirectement », Cest-a-
dire sur la base des propos tenus par le seul intéressé et pouvant
contribuer a 'accuser lui-méme. Le fait de la confusion d’Adler
devenait alors certain une fois qu’il était démontté e concessis que,
finalement, il ne se comprenait pas, n’était pas en accord avec

lui-méme et ne croyait pas personnellement qu'une révélation
lui avait écé départie’”.

En tenant compte de ces recommandations méthodolo-
giques concernant le mode d’application de la dialectique, nous
nous sommes proposé, a l'instar de Kierkegaard, de présenter
d’abord brievement 'exposé des preuves les plus évidentes de la
confusion d’Adler avant d’en donner les causes réelles. Le compte
rendu détaillé des résultats de cette analyse dialectique, en tant
que preuves et causes de la confusion d’Adler, fait 'originalité
de ce présent article.

Tel que nous allons le considérer a la suite de Kierkegaard,
I'ensemble des propos tenus par Adler sur sa « révélation » peut
se décomposer en quatre types de déclarations. Les trois premiers
types proviennent des Documents concernant ma suspension et ma
déposition qu’Adler fit paraitre en 1845, aussitot apreés la noti-
fication de sa déposition'®. Nous présenterons dans 1'ordre chro-

13, Le livre sur Adler, 0.C. XII, p. 93, note 193. Concernant toutes ces considérations de
meéthode, I'éditeur fait remarquer que « dans la version 2, reprise par la version 3, Kier-
kegaard a ajouté ici sous le titre : « Méthode suivie » le texte suivant : « Nous avons
devant nous un homme qui prétend avoir eu une révélation au cours de laquelle il a requ
une doctrine du Sauveur. Un autre n’a le droit de nier directement cette affirmation (a
moins de n'avoir aucun sens dialectique) que devant la preuve directe de la folie au sens
direct de I'intéressé. Tel n’est pas le cas d’Adler. Cette déclaration qu'il a faite concernant
lui-méme le place jusqu'a nouvel ordre plus haut que tout autre qui, s'il veut se rapporter
& Adler, doit ou bien se soumettre en croyant a son autorité divine, ou bien s'abstenir
de toute affirmation comme de toute négation. C'est cette derniére position, sceptique,
qu'adopte le présent examen ; mais cette discussion e concessis, tout en s'abstenant de
rien affirmer ni infirmer directement, préte pourtant une écoute attentive aux propres
allégations du Mag. Adler pour y découvrir s'il ne se comprend pas, s'il n’est pas en
accord avec lui-méme (sibi constans) et avec la déclaration qu'il a faite a son propre sujet.
A cette fin, nous examinerons : 1) Les réponses d’Adler, 2) ses quatre derniers livres ». »

14. Kierkegaard s'est rendu acquéreur de tous les ouvrages écrits par Adler sur sa prétendue
révélation. C'est scrupuleusement qu'il a donc examiné les éditions des Quelgues sermons
(1845) et des Documents concernant ma suspension et ma déposition (1845) ; puis celles des
Quelques potmes, des Etudes et exemples, de Essai de bref exposé systématique du christianisme
constdéré dans sa logique ec de Etudes théologiques, toutes de 1846. Pour la liste complete
des ceuvres d'Adler, voir Le /ivre sur Adler, 0.C., XII, Bibliographie d’A.P. Adler, Annexes
VII, p. 254. Pour les titres des livres de la bibliotheque de Kierkegaard en vente aprés
sa mort, consulter I'édition de H.P. Rohde, The auctionneer’s sales record of the library of
Sgren Kierkegaard ( Auktionsprotokal over S. Kierkegaards Bogsamling), The Royal Library (Det
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nologique ces trois premiers types de déclarations avec les prin-
cipales remarques que Kierkegaard fait a leur propos.

a) Le premier type est celui des déclarations qu’Adler a
faites dans I'avant-propos des Sermons de 1843 et constituant sa
position fondamentale. C'est « pour apporter le maximum de
précision a toute cette affaire et permettre au lecteur de I'avoir
bien présente a I'esprit » que Kierkegaard, au tout début de son
analyse, prend la peine de rappeler en quelques mots « le fameux
avant-propos aux Sermons »'>. Deux affirmations d’Adler
retiennent particulierement son attention. Dans la premiere,
Adler, solennellement, dit « avoir eu une révélation par laquelle
le Sauveur lui a communiqué une doctrine »'¢ nouvelle. Cette
affirmation, note Kierkegaard, est d’autant plus catégorique que
le magister a pris soin de préciser que « le Sauveur lui ordonna
de se lever, la nuit, et d’aller noter les mots suivants »'’. Dans
la seconde, Adler, tout aussi irrévocable, raconte d’abord que
c’est Jésus lui-méme qui lui ordonna de briler ses propres écrits
(hégéliens) et de s'en tenir a la Bible ; puis il ajoute que ses
Sermons et ses Discours, depuis le no VI jusqu’a la fin, ont été
écrits avec la grice concomitante de Jésus, en sorte qu'il n'a été
qu'un instrument. L’essentiel, pour Kierkegaard, est donc
qu’Adler affirme que son élection par voie de révélation est ana-
logue a I'élection d’un apbtre, et que, se disant 'instrument de
la volonté divine, sa situation soit analogue a 1'état d’inspiré'®.
Ainsi l'on retiendra surtout qu’Adler aurait non seulement eu
une révélation au cours de laquelle il a recu une doctrine direc-
tement du Sauveur, mais qu'il aurait écrit, en plus, tous ses
Discours avec la grace concomitante de Jésus. Reste a savoir si
cette position initiale, si ce premier type de déclarations ne se
trouvera pas altéré par les propos qu'il tiendra par la suite.

b) Le second type de déclarations considéré par Kierke-
gaard est celui qui fut fait en réponse aux questions posées en

Kongelige Bibliotek, Kgbenhovn), 1967. On y retrouvera sous la lettre U les livres non
consignés dans le catalogue et ayant appartenu pourtant i Kierkegaard, dont : Quelques
sermons, U 9, Documents concernant . . ., U 10, Quelgues poémes, H 1502, Essai de bref
exposé . . ., U 13, Etudes et exemples, U 11, et Etudes théslogiques, U 12.

15.  Luvre sur Adler, 0.C., XII, p. 94. Voir notre note, no 12.

16. 1bd., p. 95. Kierkegaard cite Adler.

7. lbid., p. 95.

18. lbid., p. 96.
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avril 1845 par la commission d’enquéte constituée par les auto-
rités ecclésiastiques'®. Avec lui s'ouvre pour de bon le chapitre
sur ce que Kierkegaard appelle volontiers I'« altération de la
position fondamentale d’Adler par Adler lui-méme »%°. Clest
en particulier dans ses réponses a la deuxieme question des auto-
rités (question qui va droit au fait en lui demandant de recon-
naitre s’il a réellement eu une révélation, s'il le pense effecti-
vement lui-méme, etc.)?’, qu’Adler, pour la premiere fois, altere
sa position fondamentale. L'un des premiers points de sa pre-
miere réponse a la deuxieme question des autorités est ainsi
libellé : « Mais I'on peut étre sauvé de facon miraculeuse, comme
celle que j'ai décrite dans I'avant-propos des Sermons, c’est pour
moi un fait que je ne saurais nier »>*. On y voit immédiatement
qu’Adler ne donne pas suite a la question. On lui demandait,
en somme, d’apporter une explication précise a cette histoire de
tévélation, non de parler d’autre chose. Car, de deux choses
I'une, ou 1l aurait di s’en tenir & sa position initiale ou il aurait
di la révoquer. Or, remarque Kierkegaard, Adler ne fait ni 'un
ni autre :

Il ne maintient pas irrévocablement sa premiere déclaration, il
la transforme ; et pourtant il veut faire passer ce changement
pour une explication. Il ne s'en tient pas aux déclarations faites
dans I'avant-propos a son propre sujet (et mises en cause par les
Autorités) : nous le remarquons sans peine grice a la différence
qualitative fondamentale entre d’une part le fait d’avoir regu une
révélation et s’étre vu confier une doctrine par le Sauveur et,

d’autre part, le fait d’étre sauvé de facon miraculeuse®.

Donc il est clair qu’Adler altere sa position initiale, des le moment
ou il transforme le fait de sa révélation, au cours duquel il a
recu une doctrine nouvelle, en un simple éveil religieux qui lui
apporte le salut®*. Néanmoins, et parce qu'il ne voit pas la

19. Lachancellerie avait en effet posé ses questions le 29 avril 1845 ; la réponse d’Adler s'était
faite attendre jusqu'au 10 mai. De toutes ces questions et réponses nous n’avons retenu
que les principaux points des réponses ot Adler altére profondément son premier type de
déclarations.

20. Livre sur Adler, 0.C., XII, p. 93.

21. « La question 1) des Autorités est beaucoup moins importante, écrit Kierkegaard, et si
je me suis attardé 4 la réponse d’Adler, c’est uniquement pour donner un avant-goiit de
la confusion ou il se trouve ». 1bid., p. 103.

22. Ibid., p. 108.

23. lbid., p. 109.

24. lbid., p. 103.
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différence qualitative qui existe entre ces deux états, Adler ne
fait pas pour autant mine de se rétracter. Au contraire, il veut
faire passer cette transformation des données pour une expli-
cation qui lui permettrait de conserver tout le prestige d'un
homme extraordinaire, pour ne pas dire d’'un apdtre. C'est comme
si, tandis qu'il s'était d’abord donné pour roi, il se donnait
ensuite pour conseiller, pensant sérieusement que c’est du pareil
au méme. Mais Adler ignore tout a fait qu'un homme qui est
ainsi sauvé de fagon miraculeuse ne peut se trouver en méme
temps le dépositaire d'une doctrine nouvelle® ; la conscience
d’avoir été sauvé miraculeusement ne lui permettrait pas d'écre
cet homme exceptionnel ayant pour mission de transmettre un
enseignement nouveau, elle I'humilierait plutét, et le réduirait
au silence, en lui rappelant constamment qu’il s’est égaré si loin
sur le chemin de la perdition que seul un miracle pouvait le
sauver’®. Aussi est-ce avec raison que Kierkegaard conclut que
la premiere réponse d’Adler a la question 2) des autorités est
celle d’un sophiste ou d’un érourdi”’. En somme, si Adler a
seulement été sauvé de facon miraculeuse, « suivant la concep-
tion propre et authentique qu'il se fait de lui-méme, il n’a rien
de nouveau 2 nous transmettre, aucune doctrine nouvelle, il n’en
a jamais eu »*®. Adler devrait par conséquent révoquer solen-
nellement sa premiere déclaration.

Toutefois Adler commence seulement de trahir sa position
fondamentale. Répondant toujours a la question 2) des autorités,
il ajoute : « Méme si 'on ne voit dans mes Sermons et Etudes
que les premiers balbutiements, la voix hésitante et faible d’un
enfant, la Parole, je le crois, m’est pourtant témoin qu’un évé-
nement a eu lieu au cours duquel j'ai été saisi par la foi »>°.
Adler voudrait donc a présent faire preuve de modestie, mais
d’'une modestie, note Kierkegaard, qui est peut-étre bien mal
placée. Si Adler, en effet, prétend avoir noté les paroles du
Sauveur en personne, avoir écrit tous ses Sermons sous sa dictée,
comment peut-il alors comparer ces paroles aux balbutiements

25. Ibid., p. 110
26. Ibid., p. 110.
27. lbid., p. 114.
28, Ibid., p. 115.
29, Ibid., p. 110.
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timides d'un enfant®® ? Car s'il est vrai, ainsi qu'il I'a déclaré
dans son avant-propos des Sermons, que tout a été écrit avec la
grice concomitante de Jésus et qu'il n’a donc été qu’un instru-
ment de la volonté divine, cette réponse devient absolument
inadmissible. Elle ne saurait méme étre recevable, de renchérir
Kierkegaard, que si I'avant-propos était tout entier le fruit d’'un
esprit troublé, auquel cas cette tentative littéraire pour présenter
la révélation serait alors comparable aux explications hésitantes
d’un enfant®'. Donc, non seulement Adler substitue au fait d’étre
appelé par une révélation et d'étre dépositaire d'une doctrine
nouvelle celui d’avoir été sauvé de maniere miraculeuse, — ce
qui constitue une altération profonde a ses premieres affirmations
solennelles, mais en plus il compare les paroles recues du Sauveur
en personne a la voix hésitante et faible d’un enfant ; tout cela,
évidemment, sans rien révoquer.

Cependant Adler ne s’arréte pas la. Il espere par ailleurs
qu’'« en élaborant plus longuement et en creusant ces idées a
téte reposée, je me verrais désormais en mesure d’en développer
le contenu chrétien sous une forme plus adéquate et mieux adap-
tée 2 la Parole de la Sainte Ecriture »>2. Chose certaine, pour
un homme qui a regu une révélation et qui a écrit sous la dictée
du Sauveur, un tel espoir de perfectibilité ne peut étre
qu'accessoire®®. Comme le souligne justement Kierkegaard, Adler
aurait plutdt di craindre « que la longueur du temps ne ternisse
la vivacité de la premieére impression ; mais s’il a le front de
mettre son principal espoir dans cette perfectibilité, il blas-
pheme »>*. Adler ne peut donc laisser sous-entendre que les
mots dictés par le Sauveur ne sont pas parfaitement adéquats,
il ne peut pas dire que les paroles du Sauveur sont perfectibles,
2 moins, évidemment, d’avoir écrit et publié ces Sermons lui-
méme, dans un réel état d’exaltation et de trouble, ou d’avoir
completement oublié I'inoubliable, c’est-a-dire cette révélation
qu’il a eue au cours de laquelle le Sauveur lui a dicté une doctrine
nouvelle, fait qu’il a solennellement affirmé. Or Adler ne pouvait

30. Ibid., p. 110.
31. lbid., p. 112.
32. Ibid., p. 113.
33. 1bid., p. 112.
34, Ibid., p. 112.
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pas oublier un tel fait ; il a donc écrit et publié ses Sermons lui-
méme, sans le concours du Christ, et dans un état évident d’exal-
tation. De toute maniére, a lui seul « cet espoir de perfectibilité
implique essentiellement la révocation de I'avant-propos et des
Sermons, car il fait des deux son ceuvre personnelle »>°.

¢) Nous passons a présent aux déclarations faites dans la
dernieére lettre datée du 5 juillet 1845 qui contient des éclair-
cissements sur les réponses qu’Adler a déja apportées a la ques-
tion 2) des autorités sur sa présumée révélation. Remarquons,
avec Kierkegaard, que cette derniere lettre représente aux yeux
d’Adler « la plus large concession possible »>¢. Elle est congue
en ces termes :

Je ne prétends pas considérer mes Sermons (ou mes Etudes) comme
des révélations paralleles au christianisme ou y faisant face, mais
je considere les mots notés dans 1'avant-propos des Sermons ainsi
que des catégories dogmatiques dont j'use fréquemment, comme
des points de repere indispensables 2 mon exaltation naissante
pour consetver une forme au contenu chrétien’’.

Aussi bien cette « plus large concession possible » revient-elle
adire qu’il n'y a pas de différence essentielle entre les mots écrits
dans l'avant-propos et ses propres catégories dogmatiques,
puisque les deux sont, en réalité, comme des « points de repere »,
et font donc autorité au méme titre. « Pourtant, remarque séve-
rement Kierkegaard, les premiers sont écrits sous la dictée du
Sauveur tandis que les secondes sont inventées par Adler »>5.
Mais celui-ci n’y voit aucune différence qualitative : pour lui,
les paroles de I'avant-propos (dont il est a présent certain qu'il
a oublié qu'elles furent écrites sous la dictée du Sauveur) sont,
en tant que points de repeére, a mettre sur le méme plan que
ses propres catégories dogmatiques. De plus, les « points de
repere » en question n'ont été indispensables qu'a son «exal-
tation naissante » (expression qui, en elle-méme, constitue une
sorte d’aveu a propos de ce qui s’est réellement passé la nuit de
décembre 1842)*°, et seulement pour qu'il puisse conserver le

35. Ibid., p. 113.
36, Ibid., p. 115.
37. Ibid., p. 116.
38. Ibid., p. 118.
39. Ibid., p. 118.
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« contenu chrétien ». On pourrait, a juste titre, se demander
comment ce qui était a l'origine une « nouvelle doctrine regue
du Sauveur » est devenu tout a coup ce qui permet de « con-
server une forme au contenu chrétien ». Adler confondrait-il
maintenant deux choses différentes ? — A moins qu’il ne se soit
pas rendu compte de cette étourderie, ce qui, pour Kierkegaard,
serait une autre preuve de I'état de confusion ot il se trouve™.
Finalement, Adler n’a rien apporté de nouveau, aucune doctrine
nouvelle dont il aurait regu la révélation, seulement des points
dits de repere, indispensables 4 son exaltation naissante.!

Somme toute, pour Adler, les faits a) d’étre appelé par une
révélation et d’avoir recu une doctrine du Sauveur, b) d’étre sauvé
de facon miraculeuse, ¢) d’avoir connu un moment d’exaltation
sont presque identiques. Pourtant il ne s’agit pas, a l'intérieur
de ces trois types de déclarations, de trois moments différents
de sa vie, mais bien de ce moment décrit avec précision dans
I'avant-propos des Sermons et présenté par la suite sous divers
aspects. « Mais n'importe quel dialecticien, dit Kierkegaard,
voit le dilemme : ou bien la réponse d’Adler est un non-sens,
ou bien il lui faut révoquer solennelléement sa premiere décla-
ration »*2. Or non seulement sa premiére déclaration est un non-
sens, mais en plus Adler ne désavoue rien. Sans doute, « il est
peut-étre excusable du fait qu’il ne remarque réellement rien
lui-méme : dans cette mesure les motifs de I'excuse et de I'ac-
cusation portées contre lui sont identiques et imputables a la
confusion ou il se trouve®®. De cette maniére, personne n’aura
conclu « directement » a I'égarement d’Adler ; seul Adler aura
contribué a s’accuser lui-méme, « indirectement », en altérant
a plusieurs reprises sa propre position fondamentale.

d) Non content d’avoir examiné si scrupuleusement les
documents relatifs a la suspension et a la déposition du Magister
Adler et d’en avoir tiré d’aussi évidentes conclusions, Kierke-
gaard s’est également attardé a I'analyse de ses quatre derniers

40. Ibid., p. 119.
41. Iid., p. 120.
42, Ibid., p. 121.
43, Ibid., p. 121.
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écrits*®. Dans les versions 2 et 3 du Livre sur Adler, on peut lire
un texte d’introduction a I'étude de ces quatre ouvrages intitulé
« Méthode suivie »*>. Le texte, qui présente 4 nouveau le cas
Adler, interroge, au fond, la raison d’étre de ces quatre écrits,
en posant le probleme de leur nécessité dans les limites de la
méme méthode : nous venons de voir qu'Adler ne se comprend
pas lui-méme, qu'il n’est pas en accord avec lui-méme, qu’il n'a
pas une conception cohérente et quantitativement immuable de
ce qu’est une révélation et qu’il ne s’en tient pas davantage avec
une fermeté inébranlable a son assertion. Or Adler veut a présent
étre un auteur ; et nous sommes en droit d’exiger de lui qu’il
nous donne d’abord une preuve manifeste qu’il s’est enfin rendu
sérieusement compte de ce qu'il faut entendre par « révélation »
au sens chrétien, et ensuite qu’'il nous dise s’il se comprend
maintenant dans son allégation initiale, quitte a la révoquer, ou
a la réaffirmer solennellement pour pouvoir aller de I'avant, revétu

de ce caractere®.

Pourtant Adler, dans ses quatre derniers écrits, ne semble
pas vouloir montrer qu’il est parvenu a se faire une conception
cohérente de ce qu'il faut entendre par « révélation », pas plus
qu’il ne veut révoquer sa position fondamentale. Comme on va
le voir, si « Adler semble maintenant vouloir faire des progres
et devenir — ou se contenter d’étre — un génie », par contre,
« sa confusion fondamentale tient a ce qu'il fait néanmoins comme
st de rien n’était et se croit en plein accord avec sa premiére
déclaration (selon laquelle il était 'homme appelé par une révé-
lation et 2 qui une doctrine était confiée) »*. N'est-il pas étrange,
aussi, qu'Adler ait jugé nécessaire de publier quatre livres d'un
coup, comme s’il était pressé de se faire reconnaitre ou comme
s'il avait voulu faire bonne impression ? §'il fallait donner la
caractéristique principale de ces quatre ouvrages, il faudrait rap-
peler ce vers d’'Horace que Kierkegaard tire des Odes (I, 22, 10) :

44.  Ibid., p. 125. Il s'agit des quatre ouvrages publiés d’'un coup par Adler en 1846 : Etudes
et exemples, Essai pour un bref exposé systématique du christianisme considéré au point de vue logique,
Etudes théologiques, Quelgues poémes. Nous n’entrerons pas toutefois dans le détail de cetre
analyse, nous contentant de relever les remarques essentielles a I'établissement des preuves
de la confusion d’Adler.

45. 1bid., p. 125, renvoi no 247.

46. 1bid., p. 125, renvoi no 247.

47. lbid., p. 125.
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« Pendant que je chante ma Lalagé et que, insouciant, je vais
a I'aventure plus loin que d’habitude »*¥, dans lequel on recon-
nait l'attitude d’'un Adler insouciant, affirmant a travers tous
ses écrits plus qu’il n’est ou ne peut comprendre. La Lalagé en
question est représentative de la doctrine qui aurait été sup-
posément transmise 2 Adler et dont il ferait maintenant I'exégese
~dans ces livres, en la copiant le plus souvent, tout en ayant
completement oublié que cette doctrine lui a été communiquée
par une révélation®®. Oublier sa révélation par inadvertance,
comme on oublie son chapeau ou comme les gens distraits peu-
vent oublier leur téte, n’est-ce pas pour le moins étrange ? Puis
se mettre a bavarder, sans s'engager a fond, en cherchant, en
trouvant et en ne trouvant pas ; vraiment cet homme ne peut
avoir été appelé par une révélation’®. Et pour Kierkegaard, en
effet, si ces quatre derniers ouvrages ne contiennent plus « aucune
allusion ni au fait de révélation ni a une révélation suivie ou a
tel ou tel passage écrit sous I'impulsion directe de I'Esprit »>'
et qu'ils « insistent, en revanche, et presque a vous en dégofiter,
sur le génie »°?, C’est que le Magister Adler, maintenant retiré
dans son ile de Bornholm, a l'esprit totalement dérangé. Car
« débuter par une révélation pour conclure que, tout compte
fait, 'on se qualifie par 12 de génie, comme on dit, vraiment,
c’est le comble de I'étourderie et de la confusion »> !

Si donc, en guise de conclusion a cette longue introduction,
il faut enfin résumer I'analyse de tous ces types de déclarations
du Magister Adler, il convient de remarquer avant tout avec
quelle efficacité cette application dialectique de la méthode indi-
recte nous a procuré ces quelques preuves de sa confusion. Adler
seulement a contribué a accuser Adler en altérant, a trois reprises
au moins, sa position fondamentale. L'étude des documents
concernant sa suspension et sa déposition et celle de ses quatre
derniers écrits a démontré, en effet, qu'Adler ne faisait aucune

48. Kierkegaard donnait ce vers en latin : « Dum meam canto Lalagen et ultra terminum
vagor curis expeditis ». La traduction est donnée a la p. 130, renvoi 264.

49. Ibid., p. 131.

50. Ibid., p. 131.

S1. lbid., p. 132.

52. Ibid., p. 133. Kierkegaard a souligné a maints endroits de 1'exemplaire Etudes et exemples
qu’il possédait les passages ot le mot « génie » apparaissait & tout instant.

53.  Ibid., p. 134.
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distinction qualitative essentielle entre les faits a) d’étre appelé
par une révélation et d’avoir regu une doctrine « directement »
du Sauveur, b) d’étre sauvé de facon miraculeuse, ¢) d’avoir
connu un simple moment d’exaltation, et d) d’étre finalement
une sorte de génie commentant d’'une maniére a peine exégétique
le texte d’'une doctrine qui lui aurait été révélée. Ainsi quiconque
aura le moindrement le sens du christianisme comprendra que
les preuves de la confusion d’Adler sont dorénavant bien établies
et qu'on peut affirmer 4 bon droit maintenant, en réponse a
notre question de départ, que Dieu n’a jamais parlé a Adler, ni
a fortiori ne lui a confié 'enseignement d’une doctrine nouvelle.
Ces preuves de confusion sont méme multipliées si 'on remarque
qu’Adler a continué de croire jusqu'a la fin ce qu’il disait, ne
révoquant rien de ses premieres déclarations, se croyant con-
séquent sur toute la ligne . . . On serait alors porté a se deman-
der comment il a pu sombrer si profondément dans une telle
étourderie, — c’est ce que nous allons tenter de voir a 'instant,
en faisant une analyse plus approfondie des causes qui expliquent
cette confusion.

D’ores et déja ’on peut dire que la confusion d’Adler trouve
son explication dans trois principales « causes » ou « raisons »,
qu’on peut énumérer dans cet ordre : 1) un choc émotif (ayant
provoqué une confusion du subjectif et de l'objectif au plan
psychologique), 2) un manque certain de formation conceptuelle
chrétienne (ayant provoqué une confusion entre les concepts
d’« apbtre » et de « génie », de « révélation » et
d’« exaltation »), 3) une mauvaise influence de la philosophie
hégélienne (ayant provoqué une confusion du subjectif et de
'objectif au plan philosophique). Il faut dire de suite que Kier-
kegaard traite ces causes d’'une maniere un peu différente, parfois
les entremélant, d’autres fois les prenant plutét une a une. Pour
nous, la difficulté a surtout consisté a les présenter 2 la suite,
de fagon ordonnée et systématique, tout en respectant la méthode
d’application de la dialectique. Si sans doute cette fagon de faire
ne peut redonner dans toute sa richesse le développement ori-
ginal, elle a du moins 'avantage de satisfaire 4 un désir tout
naturel de cohérence en livrant en trois chapitres la simplicité
d’une triple explication.
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1. PREMIERE CAUSE : CONFUSION PRODUITE A LA SUITE D'UN
CHOC EMOTIF — OU — CONFUSION DU SUBJECTIF ET DE
L'OBJECTIF AU PLAN PSYCHOLOGIQUE

Le chapitre IV du Livre sur Adler s’ouvre sur un long exposé
qui a pour but d’établir les principales raisons permettant de
motiver sur le plan psychologique ce que Kierkegaard appelle
la « catastrophe », c’est-a-dire le bouleversement et la confusion
~survenus dans la vie du Magister Adler®®. A lintérieur de cet
exposé, Kierkegaard explique notamment que la confusion
d’Adler s’est produite a la suite d’un simple « choc émotif »
se référant a une notion aussi abstraite que : « &tre saisi par
quelque chose de plus élevé, d’éternel, par une idée »°°. Et,
certes, il est vrai que toute religiosité releve jusqu’'a un certain
point d’'un bouleversement intérieur de cette nature, d’une pres-
sion qualitative exercée sur le ressort de la subjectivité’”. Clest
pourquoi l'on peut dire que le mérite essentiel du Magister
Adler, lequel a la différence de ses contemporains est totalement
possédé par la religiosité au point qu’il se trouve, selon I'ex-
pression si chere a Kierkegaard, 4 « 70,000 brasses de fond »°%,
tient effectivement dans le fait d’étre saisi par une émotion reli-
gieuse de ce genre. Mais parce que l'intériorité du Magister
releve dans ce cas du « domaine propre de 'homme », de
« 'nomme pur et simple »*?, il faut entendre ce bouleversement
au sens d’« un choc qui ne fait pas de lui un autre homme, mais
le réveille seulement et le fait revenir 2 lui-méme »°. A cet
égard, I'émotion religieuse qui le saisit et les déterminations
conceptuelles qu’il utilise pour parler de ce choc sont exclusi-
vement humaines. Ainsi que Kierkegaard le fait remarquer, « I'on
ne devient pas chrétien parce que l'on éprouve une émotion
religieuse devant ce qui nous dépasse, et toute manifestation de
ce genre n’est pas forcément chrétienne »°!. Une émotion pro-
prement chrétienne est en effet toujours contrdlée par des déter-

S4. Ibid., p. 175.
55. Ibid., p. 198.
S6. Ibid., p. 198.
57. Ibid., p. 189.
8. Ibid., p. 192.
59. Ibid., p. 198.
60. Ibid., p. 199.
61. Ibid., p. 198.
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minations conceptuelles chrétiennes relevant de la sphere de la
transcendance, tandis qu'une émotion tout court, une émotion
au sens universel, qui nait d'un simple saisissement devant ce
qui dépasse, donne plutdt cours a des déterminations paiennes
relevant de la sphére de I'immanence®®. Pour s’exprimer en véri-
table chrétien, dit Kierkegaard, il faut, outre le langage du
cceur, c'est-a-dire outre les déterminations conceptuelles nées
de I'’émotion simplement humaine, posséder aussi une connais-

sance pratique des déterminations conceptuelles chrétiennes®?.

Or la confusion d’Adler tient 2 ce que, n’ayant aucune con-
naissance stricte du langage conceptuel chrétien et se trouvant
littéralement emporté par I'« impetus » (I'élan) de son émotion®,
il a voulu exprimer coiite que colite son état de choc. N’ayant
alors aucun critére qualitatif auquel se référer pour savoir si son
émotion est bien un réveil religieux chrétien, Adler, en tentant
d’extérioriser son émotion, a sombré dans la confusion®. En
conséquence, la catastrophe tient a ce qu'Adler, manquant de
formation conceptuelle chrétienne et tout emporté par I'impetus
de son émotion, se met a confondre le subjectif et I'objectif,
c’est-a-dire a prendre le changement subjectif survenu en lui
pour un événement extérieur ou « le fait d’avoir eu les yeux
dessillés pour une révélation »°. Aussi identifie-t-il son « réveil
religieux », ou si 'on veut « le fait d’étre sauvé de fagon mira-
culeuse » au fait de recevoir réellement une doctrine. Ce que
madame Viallaneix exprime en d’autres mots : « Il confond, au
mépris de leur radicale différence qualitative, ce qui vient de
Dieu et ce qui appartient a 'homme. Il mélange, plus préci-
sément, la Vérité révélée avec ses propres expériences »%’. Adler
est alors sujet a une exaltation sans frein ; il finit par se croire
vraiment apotre.

62, lbid., p. 199. Kierkegaard définit I'immanence comme la sphere qualitative des relations
des hommes entre eux en tant quhommes, dans laquelle tout acte humain ou naturel
s'efface radicalement dans I'essentielle égalité de I'éternité. La transcendance est, quant
a elle, une sphere qualitative 4 part, contenant tout ce qui vient objectivement de Dieu,
avec lequel aucune égalité n'est pensable. Voir p. 136 et sv.

63. Ibid., p. 199.

64. Ibid., p. 208.

65. Ibid., p. 201.

66. lbid., p. 202.

67. Viallaneix, Nelly. « Kierkegaard, prophéte de la modetnité ». Article paru dans le Bulletin
de la Société de I'bistoire du Protestantisme frangais, tome cxxvii, juillet-aolt-septembre 1981,
Paris, p. 371.
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Des lors, la catastrophe psychologique du Magister Adler
trouve son explication. Sa confusion prend son origine dans un
choc, une sorte de secousse qui a provoqué chez lui un chan-
gement subjectif, & savoir une émotion religieuse relevant de
I’humain (immanente), qu’il a prise pour un événement objectif
relevant de Dieu (transcendant), parce qu’il n’avait pas une con-
naissance suffisante du langage conceptuel chrétien et qu'en
dehors de ce cadre il s’est trouvé ballotté par ses sentiments.

2. DEUXIEME CAUSE : CONFUSION PRODUITE PAR UN MANQUE DE
FORMATION CONCEPTUELLE CHRETIENNE

Psychologiquement parlant, Adler aurait donc confondu
un événement subjectif avec un événement objectif, une simple
émotion avec une véritable révélation. Ainsi que nous l'avons
déja souligné, cette confusion s’explique pour une bonne part
par un manque de formation conceptuelle chrétienne. Pour par-
venir a cette conclusion, Kierkegaard a été contraint d’établir
un critére permettant de distinguer la Révélation chrétienne des
propos d’un illuminé. Ce sont les Ecritures qui lui ont donc
fourni le paradigme auquel il a pu comparer !'exaltation du
Magister Adler : fondé sur l'activité du Christ et sur l'autorité
des apbtres®®, ce savoir conceptuel chrétien a permis a Kier-
kegaard de montrer qu'Adler n’était qu'un « faux Extraordi-
naire », ignorant de ce qu’est une réelle « autorité divine », et
par conséquent incapable de faire la différence entre le com-
portement d'un « génie » et celui d’un « apdtre ». C'est en tout
cas 1'une des principales conclusions auxquelles il parvient dans
Le livre sur Adler ou il analyse en profondeur plusieurs concepts
dogmatiques, tels les concepts d’« autorité divine » et de « révé-

68.  Papirer | A 27, dans Soren Kierkegaard's Journals and Papers, édition de H.V. Hong, vol. 1,
A-E, p. 168, no 412. Notre traduction : « Il me semble que la dogmatique chrétienne
doit ressortir de I'activité du Christ, et a fortiori parce que le Christ n'a établi aucune
doctrine ; il a agi. Il n’a pas enseigné qu'il y avait une rédemption des hommes, mais il
sauvait les hommes. De I'enseignement de Mohammed a surgi une dogmatique musul-
mane (sit venia Verbo) mais c’est de l'activité du Christ qu'a surgi la dogmatique chré-
tienne. La nature du Christ fut donnée a travers son activité comme Christ (ce qui, en
fait, était le principal de la chose). La relation du Christ 4 Dieu, 2 'homme, 2 la nature,
et la situation humaine furent qualifiées par son activité. Tout le reste doit étre considéré
seulement comme un préambule. 5 novembre 1834 ».
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lation »%, et qu'il s’est confirmée a lui-méme 4 la suite de la
rédaction, en 1847, d’un article important Sur la différence entre
un génie et un apotre, qu’il fit paraitre, en 1849, dans ses Deux
petits traités éthico-religienx.

Si, dans ses quatre derniers écrits, Adler semble se con-
tenter d’étre un « génie », sa confusion fondamentale tient tou-
jours a ce qu’il croit &tre en accord avec son premier type de
déclarations selon lequel il aurait bel et bien recu une révélation
qui ferait de lui un « apétre ». Aussi Kierkegaard consacre-t-
il plusieurs pages a I'éclaircissement de ces deux déterminations
conceptuelles. Le lzvre sur Adler nous apprend que a) le génie et
I'apbtre se distinguent qualitativement en ce sens qu'’ils appar-
tiennent chacun a une sphere qualitative. La détermination
« génie » releve de la sphére de I'immanence tandis que la déter-
mination « apdtre » reléve de la sphere de la transcendance’®.
« Tout acte de penser s’exerce dans I'immanence ; en revanche,
le paradoxe et la foi constituent une sphere qualitative a part »'".
Tout acte de penser s’exerce dans |'immanence parce qu’il a cours
dans « les relations des hommes entre eux en tant qu hommes »
et « dans I'essentielle égalité de I'éternité »’. En ce sens le génie
releve de I'immanence parce que la nouveauté qu'il apporte,
toute différente qu’elle puisse paraitre a son époque, finit un
jour ou l'autre par &tre assimilée a I'espece, le condamnant en
définitive a disparaitre. Par conséquent méme la « différence »
du génie s’évanouit devant 'essence de la pensée éternelle. De
plus, le « génie, comme le mot 'indique (ingenium, de nais-
sance ; primitivité, primus ; originalité, origo ; spontanéité,
etc.) est 'immeédiateté, une donnée naturelle ; il est inné ». Le
génie possede naturellement toutes ses rares facultés méme s'il
ne se tourne pas vers Dieu. Il en va tout autrement de I'apbtre

69. “Inhis first Preface Kietkegaard says he uses the Adler case” to defend dogmatic concepts”,
and in the second Preface he claims that from the book one will “get clarity about certain
dogmatic concepts and an ability to use them”. Remarque de Stankey Cavell dans son
article “Kierkegaard's On Authority and Revelation” in Kierkegaard : A Collection of Critical
Essays, edited by Josiah Thompson. Garden City, New York, Anchor Books, Doubleday
& Company inc., 1972 (Modern Studies in Philosophy), p. 377. La premiére préface est
donnée dans Paprrer VIII? B 270, p. 309 ; la deuxieme dans Papirer VIII> B 27, p. 75.

70. Livre sur Adler, O.C., XII, p. 136.

71. Ibid., p. 137. Le paradoxe religieux appartient a la sphere transcendante parce qu’il repose
sur la différence qualitative essentielle et éternelle qui distingue Dieu de I'homme.

72. lbid., cette citation et les suivantes sont tirées de la p. 137.
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qui, lui, releve de la transcendance. « Le mot lui-mé&me marque
la différence ; on ne nafit pas apétre ». Il n’est nullement ques-
tion ici d’'une donnée naturelle ou d’une égalité partagée avec
les hommes. La différence qualitative essentielle, c’est que
« I'apdtre est un homme appelé par Dieu et qui recoit de lui
une mission a remplir ». Sa vocation « est un fait-paradoxe qui,
a la fin comme au début de sa vie demeure tel en dehors de son
identité avec lui-méme ». Cette vocation ne fait pas de lui un
génie, elle ne lui donne pas un cerveau d’élite, ne lui obtient
pas un degré supérieur, par exemple, d’imagination ou de pers-
picacité ; I'apOtre, au contraire, reste ce qu'il est, quoique ce
fait-paradoxe fasse de lui un homme a jamais différent des autres
hommes, un envoyé de Dieu chargé d’aller dans le monde pro-
clamer la parole en dépit de tous les obstacles’.

Mais il est un autre point sur lequel Kierkegaard insiste
particulierement : « — b) Un génie est ce qu’il est par lui-
méme, c’est-a-dire par ce qu’il est en lui-méme ; un apétre est
ce qu’il est par son autorité divine »'4. La doctrine apportée par
le génie sera donc évaluée strictement au point de vue esthétique
ou philosophique selon les régles qui ont cours dans la sphere
immanente et en regard des qualités que 'homme possede en
lui-méme. Mais pour I'apotre, c’est exactement I'inverse ; parce
qu’il part en son argumentation du fait de la révélation et de
'autorité divine dont il est investi, je dois absolument m’incliner
devant lui et me garder d’interroger la valeur esthétique ou
philosophique de sa prédication’”. « Je ne dois pas écouter Paul
parce qu’il est un grand, un incomparable esprit, mais je dois

73. lbid., p. 138. On peut lire sur la méme page : « Ce fait-paradoxe rend & jamais 1'apdtre
par la méme différent de tous les autres hommes. Le nouveau qu'il peut avoir a annoncer
est essentiellement de I'ordre du paradoxe, et nulle immanence ne peut I'assimiler. L'apbtre
ne se comporte pas comme |’homme exceptionnellement doué qui devance son temps ;
il a peut-tre été ce que nous appelons un simple, mais, par un faic-paradoxe, il a été
appelé 2 annoncer son message. Et méme si la raison croyait pouvoir s'assimiler la doctrine,
la maniere dont celle-ci est entrée dans le monde lui échappe ; car, en son essence, le
paradoxe est précisément la protestation élevée contre I'immanence ; mais la maniere dont
la doctrine est entrée dans le monde est le facteur qualitatif décisif, et I'on ne saurait
I'omettre que par fraude ou irréflexion ». Et dans son atticle Sur la différence entre un génie
et un apotre, il écrit : que I'apdtre est un « homme appelé par une révélation pour aller
dans le monde proclamer la parole, agir et souffrir, pour consumer sa vie dans une inces-
sante activité comme envoyé du Seigneur », 0.C., XVI, p. 160.

74. Livre sur Adler, 0.C., XII, p. 136.

75. Ibid., cette citation et les suivantes sont tirées de la p. 138.
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m’incliner devant lui parce qu’il est revétu de l'autorité divine ;
et, que je le fasse ou non, il garde en tout cas la responsabilité
de produire cette impression d’autorité ». En ce sens, « l'au-
torité divine est le facteur qualitatif décisif » ; elle fonde la
différence qualitative essentielle entre I'apOtre et le génie.

Mais il y a tout de méme une complication : a quoi recon-
nait-on cette autorité ? Dans 'ordre immanent, au moins, un
sceau peut garantir qu’il s’agit effectivement de 'autorité royale,
et c'est la forme et le fond du discours qui témoignent de la
méme facon de 'autorité du poete et du penseur ; — mais pour
Dieu, qu’est-ce qui rend compte de son autorité ? Certes, répond
Kierkegaard, « un roi appartient a ce monde sensible ; on peut
s’en convaincre par les sens, et sl le faut, il peut aussi a I'oc-
casion le prouver. Mais Dieu ne se manifeste pas de la méme
maniére, (. . .) il ne peut pas se mettre au service des hommes
en leur apportant la certitude matérielle qu'un apOtre est un
apbtre — ce serait un non-sens » ° ; il ne peut pas nantir son
envoyé de secours visibles a la manieére d’un roi qui donne a son
ambassadeur une escorte et un sceau que tous connaissent. Et
méme un miracle, si 'apbtre en a le don, ne peut procurer la
certitude sensible de son autorité, puisque le miracle est un objet
de foi. Et comme il y 2 « un non-sens a recevoir la certitude
sensible de I'étre de Dieu, qui est Esprit », il y a aussi « un
non-sens a recevoir la certitude sensible qu'un apétre est un
apOtre ». Aussi bien I'envoyé de Dieu et sa doctrine doivent-ils
étre acceptés, comme on dit, en quelque sorte a priori, parce
que leur autorité releve d’une sphere qualitative a part, sans
rapport au jeu de la pensée »’’. Clest pourquoi 'apdtre est jus-

76. lbid., cette citation et les suivantes . . . p. 140.

77. Dans son Journal (extraits, 1846-1849), Kierkegaard distingue encore les deux sortes
d’autorité en ces termes : « L'autorité n’est ni d'étre roi, ni d'étre empereur, général,
d'avoir la force des armes, d’étre évéque ou encore agent de police (en marge : il s'agit
ici du concept d’autorité dans I'immanence, et non pas dans Je paradoxe) ; mais C'est,
dans une ferme et constante résolution de vouloir sacrifier tout, méme sa vie pour une
cause, de plaider une cause tout en étant pleinement d’accord avec soi-méme qu'on a
besoin de rien, qu'on ne craint rien. Cette intransigeance de l'infinitude, voila I'autorité
(et en marge : C'est pourquoi celui qui a I'autorité s’adresse toujours a la conscience, non
a I'intelligence, a la perspicacité, a la profondeur, bref, 2 ’homme et non au professeur).
La véritable autorité, c’est quand votre cause est la vérité. Si les propos des Pharisiens
étaient sans autorité, quoique leur enseignement fiit bien celui des maitres autorisés, c’est
que leurs propos comme leur vie étaient dans les griffes temporelles de trente-six égards
a ménager ». Journal, tome II, traduction de Knud Ferlov et Jean-J. Gateau. Paris,
Librairie Gallimard, NRF, 1954, p. 171. VIII A 416.
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tement investi de 'autorité divine, pour tenir la doctrine a dis-
tance des impertinences et empécher de la sorte qu’en raisonnant
sur la forme et le fond de ses prédications les hommes ne le
rabaissent au statut de simple candidat porteur d’'une doctrine
nouvelle’®. L’autorité divine doit, en effet, étre acceptée toute
d’un bloc, précisément parce qu'elle est divine. C'est un fait
éminemment compréhensible, dés qu’on a saisi que méme !'in-
telligence la plus complete de la doctrine ne fait pas qu'on pos-
séde cette autorité’.

Comme on le voit, toutes ces considérations autour du
concept d’autorité viennent de ce qu'il s’agit de ne pas confondre
deux autorités tres différentes, appartenant chacune a une sphere
qualitative spécifique. « Dans la sphere de I'immanence, pour-
suit Kierkegaard, I'autorité ne se préte en aucune facon au jeu
de la pensée, ou elle ne s’y préte qu'a titre transitoire »°°. En
matiere politique, civique ou sociale, par exemple, l'autorité
invoquée ne représente en effet « qu'un moment transitoire appelé
a disparaitre soit a la longue dans le temps, soit avec la tem-
poralité et la vie terrestre constituant elle-méme un moment
transitoire qui s’évanouit avec toutes les différences qu’il
comporte »°'. En outre, nous avons vu qu’au fond de tout rap-
port des hommes entre eux en tant quhommes, il n’y a de
différence concevable (du type de celle que représente a titre
transitoire I'autorité d’'un génie) qu’au sein de 'immanence ou
de l'essentielle égalité des hommes entre eux. Autrement dit,
la différence — ou l'autorité dans I'immanence, disparait aus-
sitét qu'on la pense sous I'angle de I'éternité. Ainsi, « comme
sujet, je dois honorer le roi et lui obéir de toute mon dme, mais
il m’est permis de trouver mon édification religieuse dans la
pensée que je suis en mon essence citoyen des cieux, et que, si
j'y rencontre un jour feu le roi, je ne serai pas tenu envers lui
a l'obéissance du sujet ». Par conséquent, si 'on parle de l'au-
torité dans la sphere de la transcendance, c’est-a-dire au point
de vue apostolique, alors entre en jeu dans les rapports de Dieu
aux hommes une différence qualitative essentielle qui marque

78. Ibid., p. 140.
79. 1bid., p. 140.
80. Ibid., p. 141.

81. 1bid., cette citation et les suivantes . . . p. 142.
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une éternelle inégalité. C'est parce que cette différence est
impossible a penser en termes d’égalité avec Dieu qu'elle est
essentiellement paradoxale et qu’elle confere a I'apétre cette qua-
lité spécifique qui fait qu’il ne peut plus entrer dans le cadre
des relations des hommes entre eux en tant qu’hommes, au point
ou son autorité, parce qu’elle est d’essence éternelle, prédomine
sur toute autorité transitoire.

Mais, en tout ceci, I'apdtre peut-il trouver le moyen de
montrer qu’il est essentiellement qualifié par Dieu pour jouer
son r6le ? Autrement dit, comment, maintenant, peut-il prou-
ver qu'il a autorité®” ? — Compte tenu du paradoxe religieux,
« il n’a pas d’autre preuve que son affirmation. Et il faut qu'’il
en soit ainsi ; sinon le croyant serait avec lui en relation directe,
et non dans le rapport du paradoxe ». C'est parce qu’il est ce
qu’il est par 'hétérogénéité qu'il tient de ce paradoxe que I'apdtre
doit garder l'autorité divine dont il est investi absolument
inchangée. Du moins peut-on le reconnaitre, en toute derniere
analyse, a sa volonté de tout souffrir pour sa mission. Aussi
I'obéissance inconditionnelle de 'apbtre a la volonté divine est-
elle la forme de son autorité. Car si, d’'une part, ['apotre use de
son autorité et se réclame de Dieu, cette autorité, d’autre part,
doit reposer en méme temps sur son obéissance inconditionnelle.

Néanmoins cette obéissance inconditionnelle n’est pas le
seul signe auquel on reconnait I'apdtre véritable. A la différence
du génie, qui n'a qu'une « téléologie immanente », l'apdtre,
lui, a une « téléologie absolue ». Au premier, la doctrine est
donnée pour lui-méme, comme pour &tre soumise a son examen,
mais au second, elle est donnée exclusivement pour qu’il puisse
enrichir les autres®®. Et c’est ce qui différencie encore 'apdtre
du génie, puisque le génie « vit en lui-méme », « ne se pose
pas dans un rapport téléologique vis-a-vis du monde et des
autres », et qu’« aucune de ses ceuvres n'a son telos (sa fin) au-
dehors »®*, étant donné qu’«’il n’écrit pas afin de, afin d’éclairer
les hommes, afin de les aider sur la bonne voie »®>, mais seu-
lement pour se rapporter a lui-méme.

82. lbid., cette citation et les suivantes . . . p. 147.
83.  Deux petits traités éthico-religienx, 0.C., XVI, p. 160.
84. lbid., p. 161.

85. lbid,, p. 162.
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De plus, et parce que la Providence ne peut ignorer les
attributs qui sont propres a son époque, I'apdtre véritable doit
posséder la réflexion a un degré éminent®®, premiérement, parce
qu’il doit avoir-la profondeur d’esprit suffisante pour « réaliser
a fond, existentiellement, une idée en relation immeédiate avec
Dieu »*', et, secondement, parce qu'il doit « disposer de toute
sa prudence réfléchie au moment ou il s’introduit, lui et sa
révélation, dans la continuité du temps »%%. A ces deux lieux
de réflexion correspond, au point de vue éthico-religieux, une
double responsabilité. La premiere, tout intérieure, le concerne
personnellement, a cause de sa divine obligation et de la terrible
responsabilité qui lui incombe a chaque pas : aussi 'apotre véri-
table doit-il encore se demander constamment s’il fait bien ce
qui lui a été demandé et si c’est bien la voix de Dieu qu’il a
entendue®. Cette incertitude, qui suscite en lui la crainte et le
tremblement, exerce sur sa conscience une pression telle, qu'elle
le maintient, en dépit de ses qualités immanentes, dans la plus
totale humilité. Mais, paradoxalement, et parce que le véritable
apOtre a aussi son assise extérieure dans son rapport absolu avec
Dieu, il doit &tre, devant ce dernier et dans son rapport non
équivoque avec les autres hommes, str qu’il se comprend lui-
méme, dans le fait que cet événement extraordinaire lui est
personnellement arrivé, et certain du contenu de sa révélation®.
Quant a la seconde responsabilité, elle est, précisément en raison
du salut supréme qu'’il représente, tout extérieure, relative aux
autres hommes en général et en particulier a l'ordre établi®'.
Dans l'exercice de sa téléologie absolue, I'apdtre véritable est
tenu d’user pleinement de son autorité, parce qu'il est, expres-
sément, appelé a se prévaloir d’elle, méme s’il apporte avec lui
le « scandale » qui le rend odieux a 'ordre établi. Si donc il
n'a nul besoin de I'approbation de la majorité, c’est qu’il lui
importe peu de triompher « aujourd’hui, demain ou dans mille
ans, car il a déja triomphé ; son rapport avec Dieu est sa vic-

86.  Livre sur Adler, 0.C., XII, p. 54.

87. Ibid., p. 57.
88. lbid., p. 54.
89. lbid., p. 54.

90. 1bid., p. 51 et Annexes IV, p. 247.
91. 1bid., Annexes IV, p. 247.
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toire »°2 ; il ne vit plus désormais au plan des rapports des
hommes entre eux en tant quhommes, leur souci du triomphe
lui sera pour toujours étranger. Au reste, l'acte le plus lourd de
signification que le véritable apétre puisse commettre en vertu
de sa responsabilité sociale, c’est encore de ne plus se soumettre
a l'autorité de 'ordre établi, de ne plus la reproduire en lui-
méme, et d’adopter, a 'encontre de cet ordre, une attitude

réformatrice”.

En ce cas, et pour en revenir finalement a Adler lui-méme,
on comprend immédiatement que toutes ces explications autour
des concepts d’« apbtre », de « révélation » et d’« autorité »
ne font que desservir sa cause, car il suffit de le comparer a un
véritable apdtre pour faire la découverte du manque de rapport.
En premier lieu, et de toute évidence, le Magister Adler n'a
aucune connaissance de ce qu'est le concept d’autorité divine
qui fonde la différence qualitative essentielle et éternelle per-
mettant de distinguer 'apdtre du génie. De la qu'il ne peut
faire état de quoi que ce soit qui, au point de vue chrétien,
légitimerait sa condition d’apbtre. Quand, en effet, un homme
est investi de I'autorité divine et qu’il se trouve dans la situation
introduite par le paradoxe religieux, c’est afin de tenir la doctrine
a I'écart des impertinences et de garder au contenu de son affir-
mation une allure inchangée. Mais il est impossible de penser
avoir affaire a la prophétie homogeéne d’un élu lorsqu’on se trouve
en face d'un discours aussi incohérent que celui qui altere a trois
reprises au moins sa position initiale. Cette « étourderie dia-
lectique » montre en tout cas qu’Adler, contrairement a un véri-
table apétre, ne possede point un degré tres éminent de réflexion ;
un véritable apétre n’aurait jamais pris un « simple réveil reli-
gieux » ou une « exaltation subjective » pour une grice excep-
tionnelle. En plus, dans ses quatre derniers écrits, Adler prétend
étre un génie, donc dit avoir des qualités naturelles que I'apos-
tolat, nous I'avons vu, ne procure pas. Ensuite I'attitude d’Adler
devant la commission d’enquéte ne laisse planer aucun doute
quant a son statut authentique. Un véritable apdtre n’aurait
seulement pas accepté de se soumettre 4 un tel examen, a cause

92. Ibid., p. S1.
93. lbid., p. 40.
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du paradoxe religieux ou il se trouve qui 'empéche d’étre en
relations directes avec les autres hommes et de traiter avec eux
sur un plan d’égalité, d’autant plus que la différence éternelle
a laquelle il est tenu prédomine sur toute autorité transitoire.
En outre ses concessions montrent qu’il n’est pas prét a tout
supporter au nom de Dieu et qu’il ne consume pas sa vie au
service de celui-ci. Et de quelle obéissance inconditionnelle,
signe d’autorité apostolique, peut-on bien parler, quand un
homme oublie jusqu’a sa révélation ? Et sans révélation, quelle
position téléologique absolue peut encore étre la sienne ? Ses
quatre derniers ouvrages, dans lesquels il s’écoute parler, évo-
quant ici et la son « génie », restent « sans nul telos pour per-
sonne, comme un poete s'intéresse aussi peu au lecteur qu'un
rossignol a celui qui I'écoute »°%. Du reste, s'il s’agit unique-
ment d'un « réveil religieux », comme il I'a déja prétendu,
pourquoi adopter alors une position téléologique absolue ? « Le
réveil religieux ne comporte pas la méme exigence ; touché par
Iui de facon surnaturelle I'on n’est pas tenu de I'annoncer aux
autres »95.

Enfin, si I'on examine la chose sous I'angle de la respon-
sabilité éthique intérieure, Adler ne supporte pas davantage la
comparaison. La confusion a laquelle il s’abandonne ne permet
guere de penser qu’il réalise a fond, existentiellement, son dit
apostolat, pas plus qu’il ne se rend compte de 'immensité de
la responsabilité qu’il a revendiquée. Lorsqu’il écrit, il va, sans
le moindre scrupule, insouciant et génial, chantant sa Lalagé ;
rien ne le maintient dans I’humilité, dans la crainte ou dans le
tremblement. Sans doute une fois la crainte I'a-t-elle saisi, lors
de son interrogatoire, mais c'était alors plus la crainte des auto-
rités que des foudres de Dieu. Encore 1a, on voit bien qu’il n’avait
pas son assise dans un rapport direct avec 1I’Absolu, puisqu'’il
n’était pas slr de lui, qu'il ne se comprenait pas lui-méme et,
finalement, qu'il ne croyait pas avoir recu une révélation. De
méme, si I'on considere Adler sous I'angle de la responsabilité
éthique extérieure, on est immédiatement frappé par la facon
dont il s’'introduit a I'ordre établi. Plutot que de quitter son

94.  Livre sur Adler, 0.C., XII, Annexes 2, la version 2 du livre, p. 242.
95. Ibid., Annexes 4, Autre rédaction du chapitre 1, p. 248.
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poste, comme le ferait n’importe quel apdtre convaincu qu'il
apporte un point de départ nouveau, le Magister Adler, chose
étonnante, réclame que cet ordre le garde a son service ; ce qui
est proprement une contradiction®®. Donc, il n’adopte pas I'at-
titude réformatrice de I'apdtre puisqu’il réclame qu’on le sou-
mette a une enquéte. Au fond, en essayant a la fois de se concilier
les faveurs des autorités (parce qu’il demande a &étre soumis a
une commission d’enquéte) et de conserver son statut d’apdtre
(en ne révoquant pas pour autant le fait de sa prétendue révé-
lation), Adler voudrait en quelque sorte que l'ordre établi 'au-
thentifie dans son role : ce qui est tout a fait de la folie. Un
véritable apdtre se serait depuis longtemps rendu odieux a 'ordre
établi en se prévalant de son autorité divine, il aurait partout
semé le doute et le scandale, surtout parmi la foule, dont il
n‘aurait pas mendié, 4 la manieére d’Adler, les approbations
enthousiastes, et personne n'aurait joyeusement signé de pétition
en sa faveur. Mais quel acte lourd de signification Adler a-t-il
accompli pour acquérir sa compétence d’apdtre dans un tel « dis-
crimen »?’ ? Aucun, a la vérité.

Aussi la conclusion est-elle, en définitive, assez facile a
tirer : Adler n’a jamais été un « apodtre », il n’a jamais jeté de
différence qualitative essentielle et éternelle dans ses rapports
avec les autres hommes, pas plus qu'il n'a eu de « révélation »
ou n'a été investi d'une quelconque « autorité divine ». Sim-
plement son impetus émotif, joint 2 un manque de savoir con-
ceptuel chrétien, a fait qu’il n’a eu « aucun respect convenable
pour la détermination qualitative de ces concepts »”° et qu'il
s’est mis, « bona fide », a proférer des blasphemes” en les
confondant avec ceux qui qualifient plutét le génie. En fait Adler
est toujours demeuré dans la sphére immanente. Aussi le pro-
bléme qui se pose alors n’est-il plus d’expliquer, au point de
vue de la transcendance, si le génie peut supporter la compa-
raison avec I'ap0tre, mais de savoir pour quelles raisons, au point
de vue philosophique, donc immanent, un génie peut finir par
se prendre pour un apotre.

96. Ibid., p. 32.
97. Ibid., p. 32.
98. Ibid., p. 173.
99. Ibid., p. 173.
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3. TROISIEME CAUSE : CONFUSION PRODUITE PAR LA PHILOSOPHIE
HEGELIENNE — OU — CONFUSION DU SUBJECTIF ET DE
L'OBJECTIF AU PLAN PHILOSOPHIQUE

Adler, au cours de sa vie, comme on 1’a vu au tout début
de notre exposé historique, s'est familiarisé avec la philosophie
allemande, et en particulier avec le hégélianisme dont il n’a pas
tardé a devenir un disciple convaincu. Or, parce qu’il a immé-
diatement compris que cette soi-disant révélation constituait un
exemple parfait de confusion due a la philosophie hégélienne et
que la situation du Magister était bien celle a laquelle conduisait
inéluctablement cette philosophie dans ses implications théo-
logiques, Kierkegaard a inclu, dans le plan de son ouvrage, toute
une partie de chapitre consacrée a I'analyse d’Adler comme satire
indirecte de I’hégélianisme’®.

Adler, c’est un fait, est resté 1ié a la philosophie hégélienne.
Rappelons simplement que, juste avant d’avoir sa « révéla-
tion », il terminait d’écrire un cours sur la logique subjective
de Hegel. En outre, le fait qu’il ait briilé tous ces manuscrits
hégéliens aussitOt aprés son extraordinaire expérience ne signifie
nullement qu’il se soit débarrassé pour de bon de sa toute récente
formation philosophique. Bien au contraire, puisque le senti-
ment qu’il a de caractériser tres exactement et avec une précision
toute philosophique sa propre transformation subjective par cette
image de la « révélation » lui est directement inspiré par son
instruction scientifique'®'. Car s'il y a confusion lorsqu'il qua-
lifie de « révélation » son propre changement subjectif, c’est
précisément parce que la philosophie hégélienne, a laquelle il
demeure attaché, est impropre a contenir pour de vrai le concept
qualitatif et paradoxal de révélation'®. Pour Kierkegaard,

La philosophie de Hegel est proprement la philosophie de I'iden-
tité historicisante qui suit un processus universel en ce sens que
l'individu particulier n’est pas a I'origine de tout développement,
mais que 'humanité, en tant que subjectivité, comprend tous
les moments de I'évolution dans I'identité immédiate du sujet-
objet. Nulle part il n'y a de point de départ transcendant,

100. 1bid., Chapitre IV : « Conception psychologique d’Adler en tant que phénoméne et
comme satire de la philosophie hégélienne . . . », p. 175.

101. lbid., p. 205.

102, Ibid., p. 207.
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immuable sur le plan qualitatif, tel qu'aux yeux de la conception
inverse il s’incorpore au domaine global de la subjectivité (I’hu-
manité). Tout point de départ nouveau devient deés l'instant
suivant, un moment du processus et nous apparait ainsi comme
simple détermination de la subjectivité iibergreifende (prépon-
dérante), c’est-a-dire de I'humanité, de I'espece humaine. Or le
christianisme se pose comme point de départ transcendant, comme
une révélation, en sorte que 'immanence est a jamais incapable

- de s’assimiler ce point de départ pour en faire un moment. (. . .)
la philosophie hégélienne (. . .) invente la médiation et prive le
concept de révélation de toute consistance. Elle ne nie pas la
révélation, mais I'interprétation qu’elle en donne n’en laisse rien
subsister ; elle explique tant et si bien le concept de révélation
qu’a la fin ce dernier traduit le c6té immédiat de la subjectivité,
non pas individuelle, mais de celle propre a I'espéce humaine,
a ’humanité. Et voici la méthode a flot, la philosophie de I'iden-
tité historicisante a remporté un triomphe absolu. '’

Cest donc parce que le hégélianisme ne peut s’assimiler de para-
doxe qualitatif d’ordre transcendant, tel qu’on le trouve dans le
christianisme, que l'explication qu’Adler donne de sa révélation
et de sa rupture avec cette philosophie parait si confuse.

L'on voit aisément que la confusion vient de I'imprécision du
concept de révélation, appelé a définir tantdt la rupture d’avec
la philosophie hégélienne d’identité et le processus immanent,
tantdt, dés qu'on l'examine de plus pres, la simple transfor-
mation sub]ectlve précisément définie par le concept hégélien :
une révélation. '

En outre, note Kierkegaard, « si 'on est formé, pour ne
pas dire déformé, aux seuls principes de la dialectique hégélienne
selon laquelle tout revient a peu pres au méme », on peut abolir
completement toute distinction qualitative entre les concepts ;
a tel point qu’« un dialecticien de cette sorte, vivant fort a I'aise
dans sa chimere, admet sans peine que les faits a) d’étre appelé
par une révélation et d’avoir recu une doctrine, b) d’étre sauvé
de fagcon miraculeuse, ¢) d’avoir connu un moment d’exaltation
sont a peu pres identiques »'?°. Clest pourquoi il est si facile &
Adler de concevoir comme ne faisant qu'un seul moment ce que
nous pourrions prendre pour trois moments différents de sa vie,

103, Ibid., p. 205.
104.  Ibid., p. 205.
105, Ibid., p. 115.
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parce qu’il lui était aisé de « justifier ce qu’il avait pris pour
une expérience révélatrice en y voyant un moment historique
de I'Esprit du monde venu se focaliser pour un temps dans ses
propres écrits »'°. En somme, Adler était hégélien, « non seu-
lement dans sa maniere de concevoir la Révélation comme la
suite ininterrompue de moments historiques dont il aurait été
l'un des représentants, mais aussi dans la dialectique de justi-
fication qui dut I'animer »'%’. Des lors, « avoir eu une révé-
lation au cours de laquelle on a re¢u une doctrine » ou « étre
sauvé de facon miraculeuse », ou « avoir connu un moment
d’exaltation » revient exactement au méme, dans la mesure ol
la dialectique hégélienne peut médiatiser le paradoxe et ramener
celui-ci au plan immanent. C'est la raison pour laquelle, dupe
lui-méme de la philosophie dont il pense s’étre débarrassé, Adler
passe progressivement de la spheére transcendante a la sphere
immanente et finit par se présenter a la fois comme « apdtre »
et comme « génie ». Mais dans un systéme ou « la méthode
historicisante a remplacé l'idée de fondement par celle de
genese »'%, le risque est forcément plus grand de glisser d’une
détermination conceptuelle a une autre, sans égards pour leurs
différences qualitatives. Ainsi, il y a chez Adler une confusion
tres nette entre la sphere échico-philosophique ou métaphysique
de I'immanence et la sphere éthico-religieuse de la transcen-
dance. Compte tenu de ses explications dénuées de sens chrétien,
et parce que le hégélianisme abolit littéralement toute distinc-
tion qualitative éternelle, on comprend qu’Adler a réduit son
expérience religieuse a la sphere éthico-philosophique, donc a
celle des relations et des spéculations des hommes entre eux en
tant qu'’hommes, ou il espere trouver I'approbation du peuple
et le consentement des autorités religieuses. Mais, tandis qu'il
déprécie et médiatise sa prétendue vocation d’apdtre en rabais-
sant de la sorte le dialogue au niveau des intellectuels de la
religion, Adler, simultanément, essaye de maintenir sa position
initiale. Encore tout chargé de son bagage métaphysique, il
maintient donc qu’il est apdtre, — sans voir toutefois que la
sphére éthico-religieuse commande une pratique autrement

106. 14id., Introduction de Jean Brun, p. xviii.
107. Ibid., Introduction de Jean Brun, p. xx.
108.  Dialectique de la communication éthique et éthico-religiense, 0.C., X1V, p. 362, en note.
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sérieuse, sur le plan de !'existence, que toute cette fagon hégé-

lienne de concevoir comme moment'®. Car si la formation
scientifique du Magister Adler ajoute tellement a sa confusion,

c’est parce que la médiation hégélienne I'a empéché de « vivre

a fond » une intériorité éthico-religieuse qui exige en réalité une

aspiration morale et une passion religieuse plus prononcées que

celles, tres fantaisistes, qui I'ont animé.

En ce sens, la dialectique kierkegaardienne, qui est exis-
tentielle, et qui, a ce titre, concerne avant tout I'expérience vécue
et approfondie de la subjectivité, montre « U'impossibilité d’un
systeme logique de l'existence, c’est-a-dire d’un systeme ou
I'existence est pensée plutdt que vécue »''°. En cela, elle s'op-
pose radicalement a la dialectique hégélienne, qui, elle, est déve-
loppement a la fois rationnel et réel, logique et ontologique de
la réalité, mais qui, selon Kierkegaard, demeure sans rapport
avec la vie qu’elle se contente de reproduire. Ainsi peut-on com-
prendre, de fagon générale, l'influence de la dialectique hégé-
lienne sur le Magister Adler, dés qu’on s’apercoit que sa vie et
sa pensée résident dans le momentané''!, lui donnant cette allure
un peu désinvolte et abstraite qui, malheureusement, le fait
passer au-dessus des sobres exigences de la sphere éthico-
religieuse. C'est alors que la dialectique kierkegaardienne, ‘et
jusque dans I'application présente, s’oppose a celle d’Adler, dans
la mesure ou justement, chez Kierkegaard, « c'est la notion
d’intériorité éthico-religieuse qui constitue le centre méme et
pour ainsi dire le levier de commande de toute la contestation
anti-hégélienne »''? ; tandis que la dialectique abstraite du
Magister Adler représente tout le contraire d’une intériorité rap-
pelant une subjectivité passionnée en étroit rapport avec |'infini.

En outre, et parce qu’il a été formé par la philosophie
hégélienne, Adler met 'accent sur les notions de systeme spé-
culatif et d’objectivité. Toute son affaire revient par conséquent,
pour reprendre une expression qu’il emploie dans 'avant-propos

109. 1bid., p. 214.

110. Carignan, Maurice. Individu et société chez Kierkegaard. Collection dirigée par D. Bray-
brooke, publication pour The Canadian Association for Publishing in Philosophy par
Dalhousie University Press, Halifax, Nouvelle-Ecosse, prem. éd., 1977, p. 11.

111, Livre sur Adler, 0.C., XII, p. 153.

112. Carignan, Maurice. Individu et société chez Kierkegaard, p. 9.
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de ses Sermons, a « expliquer le christianisme », fidele en cela
a la tendance spéculative de son époque et a I'apologétique qui
veut rendre tout vraisemblable, pourrie qu'elle est de philoso-
phie rationalisante'’®. Dans Le livre sur Adler, Kierkegaard
remarque a ce sujet que « l'on s’est efforcé, sous des prétextes
divers, dont le dernier est la spéculation, de rendre le christia-
nisme vraisemblable, intelligible et de I'éliminer de la langue
divine du paradoxe pour le transposer en platt-deush de spé-
culation ou de vulgarisation »'*. Ces procédés, i son avis, sont
totalement contraires a 'esprit du christianisme dont l’essence
consiste plutdt dans un paradoxe qui défie la pensée. « La foi,
écrit-il, correspond trés exactement a la notion du prodigieux,
de I'absurde, de l'invraisemblable, de ce qui est folie pour la
raison »''’, aussi est-il parfaitement indifférent de savoir si ce
qui va, pour ainsi dire, « contre la pensée », est pensable. Aussi
toute apologie du christianisme consciente de son but devrait-
elle recourir a la dialectique qualitative pour soutenir a fond
I'invraisemblance du christianisme et permettre I'apparition d'un
renouveau''®. Autant I'éloquence grecque a-t-elle reposé sur la
vraisemblance (Aristote), autant l’éloquence chrétienne, écrit
Kierkegaard dans son Jowrnal, doit-elle reposer sur
invraisemblance'!”. Adler n’y a rien compris, ayant tenté de
tout rendre vraisemblable (il a fallu qu'il aille jusqu'a « faire
I'exégese de sa propre révélation selon la méthode qui a servi a
I'exégese et a la dogmatique rationnalistes pour interpréter la
révélation du christianisme »!'®), et ne s’étant pas tenu a I'im-
possible, c’est-a-dire au fait-paradoxe qu’elit été I'apostolat. Clest
donc parce que le paradoxe, en son essence, est précisément la
protestation élevée contre I'immanence et que les explications
d’Adler n’ont jamais plafonné au-dela de la sphere immanente,

113.  Journal (extraits, 1846-1849), tome II, note 3 des traducteurs, p. 144. Ailleurs on peut
lire ces quelques lignes critiques de la plume de Kierkegaard : « Cest comme une
épigraphe de toute la facon moderne de précher le christianisme, ce mot de Thalés : on
doic dire le vraisemblable, mais taire I'impossible. Plutarque. Le Banquet des sept sages,
chap. 17. (et en marge :) Car on a mis en effet tout le christianisme dans le vraisem-
blable . . . pour le taire ». Journal (1848), tome I, p. 306. IX A 239.

114.  Livre sur Adler, 0.C., X1I, p. 77.

115. lbid., p. 87.

116. Ibid., p. 77.

117.  Journal (1845), VI A 19.

118.  Livre sur Adler, 0.C., XII, p. 114.
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qu’on peut dire qu’il n'a pas saisi ce qu'il y avait d’invraisem-
blable dans le christianisme.

Le cas du Magister Adler, faut-il dire, est unique : « il est
I'homme qui a recu la révélation et en méme temps I'exégéte »
et « ¢’est justement pourquoi il dévoile a merveille le fond de
la tendance moderne »''?. Et Viallaneix écrit :

Il se laisse entrainer par la spéculation; qui est de mode, pour
déguiser en un doute concernant les vérités religieuses sa trop
réelle désobéissance vis-a-vis de l'autorité, pour confondre 4 son
avantage, la sphere intellectuelle ou métaphysique et la sphere
éthico-religieuse, o1 s'exetce la volonté et se prend la « grande
décision ». La spéculation, en effet, fait mine de prendre au
séfieux les problemes d’exégese, d’adoptef une attitude scien-
tifique devant 1'Ectiture Sainte. Mais ce sont 1 des astuces, qui
visent seulement 4 dispenser d’obéit. Pascal dénongait cette déro-
bade, en affirmant que la « difficulté de ctoire n’était souvent
que la difficuleé d’obéir »'%°.

On en revient 2 cet « art du raisonnement qui permet a3 ’homme
de se tromper »'?', comme I'écrit Saint-Exupéry dans Citadelle,
et qui conduit au secret de la confusion religieuse d’Adler : son
insoumission. Sous cet aspect, Adler suit fidelement la courbe
réguliere de la spéculation moderne : « On a honte d’obéir au
roi parce qu'il est le toi — alors on lui obéit PARCE QUE il
est intelligent. On a honte d’obéir a Dieu parce qu’il est Dieu,
alors on lui obéit . . . PARCE QUE il est un trés grand génie,

peut-étie presque le plus grand, encore plus grand que
Hegel . . . »'%2. Lasatire vise donc 2 démontrer que l'obéissance
ne doit ‘pas étre conditionnée par une autorité transitoire, fondée
sur des regles intellectuelles, éthiques ou méme logiques, mais
quelle doit ressortir de la prise de conscience directe d'une

119. Ibzd p- 120 Remarque *. Souvenons-nous qu'Adler, parlant de sa révélation, a émis
le souhait « d’en developper le contenu chrétien sous une forme plus adéquate » avant
de considérer, dans sa dernitte lettie, ses « Sermons (ou ses Etudes) ainsi que des caté-
gories dogmatiques dont il use fréquemment corhme des points de repere indispensables
a son exaltation naissante . . . » Or Kierkegaard ajoute ici une seconde remarque *
la premiere : « Quiconque possede quelques notions felatives 4 une certaine théologie
et exégese modernes et sait ‘que l'on a traité I'Ecriture Sainte d’ceuvre spontanée, ins-
piration premiére que l'on espére perfectible, etc. tout en lui conservant le nom de
tévélation, recrouvera ces idées tout au long de P'argumentation du Mag. Adler ».

120. Viallaneix, Nelly, Kierkegaard, prophéte de la modernité, p. 374.

121.  Saint-Exupéry, Citadelle, nouvelle édition Gallimard, Collection Folio, ¢1948, p. 92.

122.  Journal (extraits 1846-1849), tome II, p. 177. VIII A 436.
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« qualité spécifique venue d’ailleurs » et s’imposant incondi-
tionnellement 4 l'individu sous la forme d’une autorité divine.
« Ce n’est pas, comme l'enseigne la philosophie confuse de nos
jours, le contenu de la doctrine qui importe . . . mais le fait
de la révélation et ce qui en découle : 'autorité divine »'*>. Dés
I'instant ou, comme Adler, influencé par une philosophie spé-
culative, I'on cherche 4 incorporer totalement le fait de la révé-
lation a la réflexion, on aboutit d’'une facon ou d’une autre a un
« domaine impénétrable » ou a une « contradiction interne »
qui finit par amoindrir le « facteur qualitatif décisif », le fait
déterminant qu’est l'autorité de Dieu'?*. Et, inévitablement, la
réflexion conduit alors a adopter la position sécuritaire du génie,
position de désobéissance a Dieu, contraire a celle de I'apdtre.

Mais il est possible d’envisager I'affaire sous un angle dif-
férent. Posons, pour commencer, que 'erreur fondamentale de
la philosophie hégélienne est d’avoir supprimé la catégorie de
I'Individu pour poser celle de la génération'”. Jean Brun sou-
ligne notamment que Kierkegaard considére que « le hégélia-
nisme est une sorte de paganisme réduisant I'homme a une espece
animale douée de raison dans laquelle, précisément, I'Individu
est toujours inférieur a I'espece » 126 " Adler, en tant qu’hégélien,
ne pouvait donc échapper a I'idée de la supériorité du peuple
ou de la génération sur son individualité. Il peut bien dire, s'il
veut, qu’il n’est plus hégélien, il demeure néanmoins en plein
dans la dialectique de justification de I’hégélianisme : le phi-
losophe dit que le peuple est la vérité ; ergo, Adler croit que
I'approbation du peuple est nécessaire. Parce que le peuple a
entendu sa cause, Adler peut « désormais prétendre qu’il a eu
vraiment une Révélation puisque la foule lui aura confirmé le
bien-fondé d’une conviction qui, jusque-la, n’était que subjec-
tive »'27. A cela, et pour étre conforme, malgré lui, a la doctrine
hégélienne de 'identité d’intérieur et d’extérieur, on doit ajouter
qu’Adler a briilé tous ses manuscrits inspirés du hégélianisme
afin de manifester avec éclat qu’il a rompu de fagon décisive

123.  Livre sur Adler, 0.C., XII, Annexes IV, Autre rédaction du Chapitre I, p. 248.
124. Ibid., p. 248. '

125.  Compte rendu littéraire, 0.C., VI, p. 204.

126. Ibid., Introduction de Jean Brun, p. xxiv.

127.  Livre sur Adler, 0.C., XII, Introduction de Jean Brun, p. xx.
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avec la philosophie hégélienne. Il voulait montrer que sa réso-
lution intérieure correspondait effectivement a sa décision exté-
rieure ; en fait, il agissait en vertu d'une doctrine hégélienne,
celle qui tend, précisément, a affirmer que ’homme est ce qu'il
fait'®®. Cependant, si Adler avait été le moindrement sérieux,
au sens d'un rapport avec Dieu, il aurait caché plutdt sa décision,
n‘aurait pas attendu qu’on partage autour de lui son avis pout
se sentir convaincu ; il se serait mis a I'épreuve dans le silence
de son intériorité afin de voir s’il n’était pas dupe d’une illusion
et si, dans sa faiblesse, il ne cherchait pas sa force dans une
décision d’ordre extérieur'*’.

Telle est, en définitive, la satire que Kierkegaard fait indi-
rectement de la philosophie hégélienne a travers Adler, en mon-
trant que sa confusion n’a pas seulement eu lieu a la suite d'un
choc émotif et d’un manque de formation dogmatique religieuse,
mais qu’elle a été produite aussi par sa formation philosophique
inconciliable sur tous les plans avec la théologie chrétienne. Telle
est, également, I'explication philosophique qu'il nous donne de
la fagon dont un pseudo-génie peut finir par se prendre pour un
véritable apotre.

Notons cependant que le chapitre IV du Livre sur Adler n’a
pas pour seul but de considérer uniquement le cas Adler comme
satire de la « philosophie hégélienne » mais aussi comme satire
du « temps présent »'*° ou de la « chrétienté actuelle ». Car
nul mieux que le Magister Adler n’illustre en effet aussi bien

. . . la confusion totale o nous sommes parvenus depuis que

la chrétienté est devenue un titre et que dans un pays CHRE-

TIEN ou TOUS SONT CHRETIENS l'on peut étre licencié en

théologie et méme devenir pasteur sans avoir seulement effleuré

le probleme qui consiste a se demander, en conscience, si 'on
est soi-méme chrétien. !

En ce sens, croit Kierkegaard, « aucun de mes contemporains ne

répond aussi strictement a l'appellation de « phénomeéne »
s 1 X .. P

qu’Adler »'2?, parce que sa confusion religieuse est partagée par

128. Carignan, Maurice. Individu et société chez Kierkegaard, p. 14. Explications données sur
la théorie hégélienne d’identité et la critique qu'en fait Kierkegaard.

129.  Livre sur Adler, 0.C., XII, p. 185-186.

130. Ibid., p. 175.

131.  Ibid., p. 39.

132. Ibd., p. 89.
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toute son époque. D’ou le titre de ce deuxiéme projet d’avant-
propos daté de 1847 : « La confusion religieuse de notre époque
éclairée par le Magister Adler en tant que phénomene »'*3.
Comme beaucoup, il est vrai, Adler « donne tout a fait 'im-
pression d'un paien soudain mis en contact avec le christia-
nisme »'>*, Car il se croyait bel et bien chrétien, comme tous
les autres, mais cela ne I'a pas empéché de verser dans 'illusion.
Aussi pour Kierkegaard I'événement survenu dans la vie du
Magister est-il un « mémento » a I'adresse de toute la chrétienté
géographique'®”.

En somme, c’est surtout la confusion religieuse de I’époque
moderne qui est éclairée ici par le phénomene Adler. Mais ce
n’est guere la premiére fois que Kierkegaard traite de cette con-
fusion des temps modernes ; il en avait déja recherché les causes
dans son Compte rendu littéraire'>®, daté de 1846, et il continuait
de les poursuivre lorsqu’il écrivit, en 1847, la Dialectique de la
communication éthique et éthico-religieuse'’ , ouvrage qui ne fut publié
qu'apres sa mort. Or déméler les liens qui existent entre ces
deux derniers livres et Le livre sur Adler, lequel fut commencé,
on se le rappellera, en 1846, ne constituerait pas qu'une entre-
prise originale, mais présenterait aussi, dans la perspective d'une
continuité dans 'application de la dialectique kierkegaardienne
au cas du Magister Adler, une étude fort avantageuse. C'est ainsi
que, s'il fallait exposer sommairement les principaux liens qui
peuvent exister entre le Compte rendu littévaire et Le livre sur Adler,
nous dirions qu’Adler, d’une part en raison de son bavardage et
de sa spéculation, et d’autre part, en raison de son manque
d’intériorité di a la dialectique trop abstraite de son existence,
est le parfait représentant de son époque, laquelle a aussi sup-
primé la disjonction essentielle que Kietkegaard congoit entre
objectivité et subjectivité. Ainsi Adler partagerait-il 2 maints
égards I'insoumission de ses contemporains vis-a-vis de l'autorité
divine. En outre, il faut ajouter que I'époque moderne a éga-
lement mis de l'avant la catégorie de génération, catégorie a

133.  Ibid., Annexes 2. Premier projet d'avant-propos, p. 233.

134. Ibid., p. 226.

135. Ibid., p. 217.

136.  Compte rendu littéraive, 0.C., VIII.

137. Dialectique de la communication éthique et éthico-religiense, 0.C., XIV.
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laquelle Adler est loin d’étre indifférent, du fait qu'il va chercher
aupres du public la confirmation de sa propre révélation et qu'il
ressent, si vivement, le besoin de se communiquer a lui, le plus
vite possible et sur le plan esthétique (il fait de sa révélation un
prétexte a production littéraire ; on le voit aux quatre derniers
ouvrages qu'il publie d’un coup en 1846), sans la moindre consi-
dération pour le contenu éthico-religieux de sa présumée expé-
rience. Et sous ce rapport on peut dire qu’il a sacrifié a la géné-
ration le meilleur de son individualité. Bref, Adler et son époque
ont, pour finir, littéralement aboli la différence qualitative
essentielle entre Dieu et 'homme, entre I'apétre et le génie,
entre l'autorité venue d'ailleurs et celle venant d’ici. Adler est
par conséquent le parfait représentant des temps modernes, pré-
cisément en ce sens que, ayant recu sans grande passion une
éducation d’essence trop raisonnable, mais déficiente pour ce qui
est de la connaissance qu'elle apportait du contenu dogmatique
du christianisme, il a sombré comme ses contemporains dans la
confusion religieuse la plus totale, au point d’en oublier de deve-
nir chrétien.

Quant aux liens qu'on peut faire entre la Dialectique de la
communication éthique et éthico-veligiense et Le livre sur Adler, on
peut dire, pour commencer, qu'il est évident que le type de
communication employé par Adler dans ses nombreux ouvrages
n’est pas idéal du strict point de vue éthico-religieux, ceci a
cause méme de son fondement, qui fait davantage penser a de
confuses exaltations subjectives qu'aux faits réellement objectifs
de la venue du Sauveur et de la Révélation sur lesquels doit
reposer toute communication dialectique véritablement chré-
tienne. C'est donc en raison méme de son manque de savoir
conceptuel religieux, condition préalable a toute communication
éthico-religieuse, que le Magister Adler n’entre dans aucune des
normes de communication idéales a ce point de vue, définies
dans la Dialectique de la communication éthique et éthico-religieuse.
Le type de communication qu’il emploie le plus volontiers n’est
pas celui de la communication indirecte, mais celui de la com-
munication directe, alors qu'il s’efforce de se maintenir au niveau
d’une stricte communication objective de savoir. On le remarque
aisément a ce qu’il réduit sa présumée doctrine a des « catégories
dogmatiques » qui lui servent de simples « points de repere ».
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Cest de sa propre pensée dont il est question, c’est-a-dire uni-
quement d’'une communication de lui-méme, a sens unique, et
a travers un enseignement magistral qui ne laisse aucune place
a la communication indirecte, sur le plan de l'existence, de la
vérité paradoxale et de sa puissance éthico-religieuse.

Cependant Adler est I'enfant de son siecle : il manque par-
dessus tout d’éducation. Les temps modernes ont, en effet, plus
forcé sur « I'instruction » que sur « I'art d’éduquer » (qui est,
dans I'acceptation antique de ce terme, un développement har-
monieux du support des divers dons, talents et dispositions natu-
relles de la personnalité éthique au sens du caractére) ou que sur
I'instruction réellement chrétienne. On pensait, sans doute, que,
si toutes les mesures sont prises pour assurer 'enseignement de
I'enfant, il s’éduquera bien tout seul pour le reste. Or C'est
évidemment ce type de mentalité qui conduit a des catastrophes
du genre de celle qui est arrivée dans la vie du Magister Adler.
Car si Adler, par exemple, avait recu une stricte éducation éthico-
religieuse et une formation chrétienne adéquate, c’est-a-dire une
impression décisive du spécifique chrétien, il aurait su contenir
son exaltation subjective en enfermant I'impetus de son émotion
dans un langage conceptuel qui lui aurait servi d’appui. En
outre, il y aurait eu chez lui une assimilation existentielle réelle
(réduplication) qui I'aurait retenu d’agir ainsi a la légere, en se
fiant au seul résultat de son examen de théologie . . . Car C’est
sous cet aspect qu'Adler, précisément, est le représentant de son
époque, tant par sa facon directe de communiquer, lui qui, par
son bavardage, a supprimé la disjonction essentielle entre la
communication directe-indirecte de la vérité éthico-religieuse et
la communication directe, que par son manque sérieux d’édu-
cation éthico-religieuse.

*
* %
Aux yeux de Kierkegaard I'événement survenu dans la vie
du Magister Adler fait, pour ses contemporains, office de
rappel *2. Il montre 4 quel point la confusion religieuse de celui-

ci est représentative de celle de son époque, en ce sens qu’elle

138.  Livre sur Adler, 0.C., XII, p. 227.
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révele indirectement « comment on peut, dans la chrétienté
géographique, étre chrétien et méme devenir prétre chrétien sans
avoir la moindre impression du christianisme, au sens de : deve-
nir chrétien »'%%,

Mais Le livre sur Adler dans sa totalité n’explique-t-il pas
aussi U'illusion religieuse fondamentale de son époque par une
confusion générale des spheres, d’ou serait venu le projet d’édi-
ter, en méme temps que le Compte rendu littéraire des Deux ages,
un « Compte rendu littéraire des écrits ’A.P. Adler » ?™° Une
confusion générale des spheres, tel serait certes le point de vue
qui donnerait le plus de recul pour analyser la double confusion
d’Adler et de son temps. A cet égard, la confusion la plus uni-
verselle, si 'on peut dire, dégagée par Le livre sur Adler, est celle
entre la sphere transcendante et la sphere immanente, lesquelles
embrassent toutes les autres confusions. Entre les deux, en effet,
une différence qualitative essentielle au point de vue du chris-
tianisme vient jeter sa différence radicale : — celle qui existe
entre la Révélation chrétienne et la pensée humaine, entre I'apotre
et le génie, entre I'autorité divine et 1'autorité transitoire (I'une
reposant sur la grice surnaturelle et sur le mystere du paradoxe,
l'autre sur la nature et sur l'intelligence), celle qui existe, enfin,
entre Dieu, sagesse incommensurable juchée dans I'éternité, et
les hommes, plus ou moins égaux dans leurs rapports entre eux
en tant quhommes. Car, dans I'esprit de Kierkegaard, hors de
la connaissance de cette différence qualitative éternelle donnée
par la foi et par une stricte formation conceptuelle chrétienne,
il n’est point de salut, mais seulement une immense confusion
générale qui absorbe, nivelle, égalise et empéche le saut pas-
sionné de I'individu vers l'infini. C'est alors que s’entremélent
I'universellement humain (la morale) et I'éthique religieuse,
confondant les spheres émotives et intellectuelles (esthétique,
poétique ; métaphysique, philosophique, etc.) avec la sphere
transcendante du paradoxe. Insidieusement, la religion sort
diminuée de ce mélange : la révélation de I'apdtre a été réduite
au strict contenu intelligible et a une exaltation subjective ; la

139. Ibid., p. 227.

140. En 1846, Kierkegaard se proposait d'intituler sa premiere version du livre : Compte rendu
littéraive. Le Mag. Adler, étude psychologique d'aprés nature, cCest-a-dive d'aprés ses écrits, par
S¢ren Kierkegaard. 1bid., Avertissement de I'éditeur, p. xxiv.
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médiation, comme dans la dialectique hégélienne, a relativisé
le paradoxe ; le doute et I'insoumission de la pensée moderne
ont finalement pris le pas sur l'obéissance inconditionnelle a
l'autorité divine. Il n'y a plus moyen de communiquer I'exis-
tence, de donner a l'individu une éducation telle qu’il puisse
accueillir généreusement le souffle de I’Esprit et se comprendre
en lui au moyen de déterminations religieuses correspondantes,
parce que la communication directe-indirecte, surtout indirecte,
de la vérité éthico-religieuse a été abolie. Ainsi, de toutes les
manieres possibles, la confusion générale des sphéres a-t-elle
profondément altéré la différence qualitative essentielle entre
Dieu et les hommes, entre le christianisme et Adler.

Mais encore, ce ne sont guére ceux qui, comme Feuerbach,
cherchent a abolir totalement la religion qui sont vraiment a
l'origine de cette confusion, car ceux-la au moins sont recon-
naissables a leur position clairement définie, en dehors de toute
religiosité'*!. Non, pour le penseur danois, ceux qui sont le
plus a craindre, ce sont ceux qui, a la maniere d’Adler, n’en
faisant qu’a leur téte et voulant gouverner, viennent s’'immiscer
et semer le doute et 'insubordination a 'intérieur du monde
religieux. Ces pasteurs confus de la confusion sont les plus a
redouter justement parce qu’ils sont moins motivés a rechercher,
en toute honnéteté, le donné authentique du religieux, qu’a faire
passer d’abord leur volonté de puissance, et avec elle, malheu-
reusement, leur savoir abstrait et désordonné, puisé partout dans
I'amalgame des spheres. Aussi Kierkegaard juge-t-il que l'at-
titude de l’Eglise danoise, dans cette affaire, a été irréprochable,
que c’est méme avec beaucoup de perspicacité et de cohérence
que les membres de la commission d’enquéte ont mené l'inter-
rogatoire d’Adler'*2.

Mais en ce cas pourquoi Kierkegaard n’a*t-il pas publié Le
livre sur Adler ? 11 y a plusieurs explications. L'éditeur, notam-
ment, nous signale que Kierkegaard « ne voulait pas accabler
davantage Adler dans son conflit déja compliqué avec 'autorité
établie », qu'il craignait, d’autre part, « que la grosseur de I'ou-
vrage et sa référence constante a Adler n’en rende la lecture trop

141. Ibid., Annexes 2. Deuxiéme projet d’avant-propos, p. 235.
142, Ibid., p. 127.
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fastidieuse » et qu’il désirait, enfin, « tenir compte (. . .) des
réactions présumées de ses propres lecteurs » 3 Quant 2 nous,
nous avancerions une quatrieme explication. Sand doute Kier-
kegaard veut-il tenir compte a la fois d’Adler et de ses lecteurs,
sans doute approuve-t-il la réaction des autorités ecclésiastiques,
mais il sait également, ainsi que nous le fait remarquer André
Clair, que « l'attitude de I'Eglise, tout irréfutable qu’elle soit
manque pourtant le fond de la question, a savoir le vrai rapport
3 I'Exception »'%4, Car Adler n'a pas été destitué parce qu'il
s'est prévalu, au plan spirituel, d’une révélation, mais bien a
cause du trouble de son esprit, plus exactement, a cause de son
incapacité a prouver, sur le plan immanent, la cohérence de sa
position. Dans le cas d’un véritable apotre, I'Eglise d’Etat n’au-
rait d’ailleurs pas eu besoin d’agir de cette maniere, car le véri-
table apotre aurait été de lui-méme amené a la quitter. « Clest,
nous 'avons dit, écrit Kierkegaard, un non-sens que de vouloir
enseigner comme apdtre dans l’figlise établie. Quiconque s’en-
tend 2 la dialectique qualitative le comprendra sans peine »'%
Mais, en raison de cette impossibilité de coexistence entre 1'apdtre
et I'Eglise, ne serait-il pas permis d’avancer qu'en ne publiant
pas Le livre sur Adler, dont le contenu remet autant en question
IEglise d’Etat que les illuminés, Kierkegaard se soit en quelque
sorte ménagé une porte de sortie ? Ce ne sera en effet qu'a partir
de 1845 que le penseur danois s’en prendra plus directement a
I'Eglise existante, 4 'occasion d’une polémique, devenue célebre
aujourd’hui, qui l'opposera au successeur de I'évéque Mynster
(voir notre note, no 4). Kierkegaard, qui savait que l’Eglise
établie altérait le contenu éminemment paradoxal et spécifi-
quement religieux du christianisme, aurait donc senti que celle-
ci n’était pas préte a rencontrer un véritable apdtre ou quiconque
prétendant connaitre la spécificité d'une telle autorité transcen-
dante.

Remarquons cependant qu’il s’agit aussi d'une attitude tres
contemporaine, comme le signale un peu cette boutade, certes

143. Ibid., Avertissement de I'éditeur, p. xxv. Voir aussi Papirer VIII 1 A 164, VIII 2 et
VII 2.

144. Clair, André. « Le Général, I'Individu, I'Exception. Kierkegaard et le pasteur Adler »,
p- 219.

145. Livre sur Adler, 0.C., XII, p. 126.
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irrespectueuse et bien paradoxale, que Bernanos a mise sur les
levres du doyen dans son Journal d'un curé de campagne : « Dieu
nous préserve des saints » ¢ ! Cest pourquoi il convient de
souligner ici, par fidélité a la pensée de Kierkegaard, I'actualité
du Livre sur Adler, lequel, au-dela de toutes les spéculations et
de toutes les autorités transitoires et immanentes, nous invite
surtout au rapport avec une vérité vivante, mystérieuse, éternelle
et transcendante. Car c’est de la méme facon qu’éclate dans Le
livve sur Adler toute I'illusion de la chrétienté, et celle, évidem-
ment, de son époque, a laquelle il ne restait, selon le penseur
danois, qu'une seule et unique solution : I'éducation religieuse?’.
C’est bien a cette tiche que Kierkegaard s’est attelé, lui dont
« l'objet de toute la production est, dans la chrétienté, devenir
chrétien »'*®. Deux ans apres le commencement de sa rédaction
du Livre sur Adler, Kierkegaard proposait 2 nouveau dans le Point
de vue explicatif de mon wuvre d'écrivain : « La tiche a proposer a
la plupart dans la chrétienté est la suivante : partant du <poete»
ou de la vie conforme a ses conceptions, partant de la spéculation,
ou d’'une vie consacrée dans I'imaginaire (. . .) a la spéculation
(au lieu d’exister), partant de la, devenir chrétien » 149« Deve-
nir chrétien », quelle abstraction ! — mais c’est bien 1a I'essence
de toute I'ceuvre. On voit alors en quoi Le livre sur Adler n’a été
qu'une esquisse faite « d’apreés nature » de cette invitation a se
mettre 2 L'Ecole du Christianisme que Kierkegaard acheva en 1850,
partant, a se mettre a ’écoute d’un dialecticien du christianisme,
lequel, en écartant sans cesse toutes les illusions, est le seul a
pouvoir exposer la doctrine en la vissant pour ainsi dire dans le

présent .

Certes, Kierkegaard n’est évidemment pas le seul a précher
un rapport direct de 1'Individu avec I'Absolu, 2 faire voir un
ordre transcendant ; des comparaisons intéressantes pourraient
étre faites avec des auteurs aussi contemporains que, par exem-

146. Bernanos, Geotges. Journal d'un curé de campagne. Paris, Librairie Plon, ¢1936, p. 76-
77.

147. Dans le Point de vue explicatif sur mon envre d'écrivain, par ailleurs écric en 1848, c'est-
a-dire deux ans apres que Kierkegaard ait entrepris la rédaction du Livre sur Adler, on
peut lire cette remafque : « Si je devais d'un mot me prononcer sur mon époque, je
dirais qu'elle manque d’éducation religieuse ». 0.C., XVI, p. 52.

148. lbid., p. 64.

149. Ibid., p. 2.

150. Journal (extraits 1846-1849), tome II, p. 267. IX A 114.
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ple, Saint-Exupéry ou Gabriel Marcel, ou comme avec Max Sche-
ler (Le Saint, le Génie, le Héros). Mais, par dela toutes les formes
d’étude, par dela méme les contradictions des doctrines et des
appartenances religieuses, I'essentiel demeure encore cette quéte
primitive, inconditionnelle du Royaume de Dieu. Car en effet
quel siecle, aussi civilisé soit-il, peut-il se passer d'une telle
science intérieure, de tels maitres spirituels, de tels apdtres ?
L’idéalisme véritable, le seul, commence lorsqu’on a oublié ces
vérités premiéres.
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