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2. LE PAYS DE LA CULTURE

par Fernand Couturier

« Dépayser la culture » était le titre de I'article de Michel
Morin et de Claude Bertrand, paru le 15 et le 22 octobre 1977
dans le cahier « Culture et Société » du journal Le Devoir.

11 faut savoir gré aux auteurs de refuser la nationalisme en
culture. Un certain amour et une certaine recherche de la québéci-
tude prennent facilement I’allure d'un mouvement de repli sur soi,
et il y a de ces retours a I'origine qui se présentent moins comme
ressourcement régénérateur que comme « fixation identitaire »
dont les odeurs de renfermé sont déja perceptibles au sens olfactif
de la moyenne. Mais faut-il pour éliminer et éviter ce nationalisme
« dépayser la culture » ? Il se pourrait alors qu’on fasse déboucher
la culture sur une espéce d’apatridie sans nom et qu'on la confine
dans une désertique irréalité. C’est I'impression qui se dégage net-
tement de I'article. Regardons.

D’abord on y parle de I'identité d’une maniére assez négative
en empruntant a la langue de la psychologie psychanalysante :
I'identité, c’est la fixation identitaire et la manifestation de cette
identité, c’est I'autoreprésentation narcissique. Et quand on essaye
de caractériser plus positivement ce qu’est I'identité de I'individu,
on la présente, utilisant le méme recours, comme un écartélement
intérieur déchirant et angoissant défini comme une aliénation.

Le temps ne serait-il pas venu de mettre de coté, ne serait-ce
que provisoirement, en raison de ses références psychologique et
sociologique a la morbidité et a I'esclavage, ce terme d’aliénation,
quand on veut parler de cette exigence fondamentale de I'humain
de se dépasser toujours sans pour autant cesser d'étre lui-méme ? Il
semble que la pensée éviterait de la sorte de mauvaises orientations
et trouverait plus de disponibilité pour la question vitale de 'ouver-
ture 4 tout ce qui est autre. L'ouverture a l'autre n'a de sens que
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comme accueil de I'autre, et les deux, qui ne font qu'un en réalité,
supposent un sof bien établi dans sa distinction et reconnaissable
comme tel tout au long du processus de dépassement. La nécessité
du dépassement, qui est marche vers 'autre et accueil de I'autre, ne
doit pas &tre réduite a la fatalité d’une pure fugitivité ou a une éva-
nescence absolue qui ne serait que pure trace, c’est-a-dire trace de
rien. En clair, I'individu qui se dépasse demeure en tant que cet
individu.

De plus, il apparait tout a fait vain, comme il est justement
souligné dans I'article, de restaurer I'origine, de forcer ou d’impor-
tuner la réalité par le passé. Car le passé est du révolu, et I'installer
dans le présent ne parait pas avoir plus de sens que d’élire domicile
chez lui. Seulement, peut-on légitimement se limiter a concevoir
ainsi le passé ? On est plus prés du phénomene de I'histoire si, au
lieu de voir le passé comme un point de départ dont on peut se dé-
partir, on l'expérimente comme l'ouverture d’un possible dans
lequel on demeure, agit et vit, tout comme c’est dans le présent et a
partir de lui que s'ouvre I'avenir dans lequel on pourra également
vivre. Le devenir historique apparait comme une exploitation ou,
mieux, une explicitation des possibilités humaines d’exister et, en
tant que tel, implique 2 la fois les trois moments du temps. On doit
malheureusement a le mentalité historiciste la manie de considérer
abstraitement le passé comme séparé ou détaché de ce qu'on
appelle le présent qui, lui-méme pourtant, devient passé au fur et a
mesure qu’on entre dans l'avenir, a savoir a chaque instant. De la
congoit-on facilement ['histoire comme sécrétion de révolu. Pour
« réoriginer » la culture franqaise, il ne suffit pas de dire qu'il faut
la recommencer « ailleurs et autrement », faisant ainsi table rase de
I'acquis et de I'hérité. C’est facile a dire, mais irréalisable dans la
mesure ou c’est quand méme la culture frangaise qui est recom-
mencée et que le nouveau décollement ne peut pas étre I'effet d’un
délestage total. C’est précisément par ce qui se rassemble en nous
du passé au titre d'une efficience de sens que nous avons suf-
fisamment d’identité pour soumettre ce que nous sommes déja a
I'épreuve de I'altérité et ainsi changer nos mesures par le déplace-
ment de nos limites, non par leur suppression.

Ces considérations conduisent tout droit a I'idée de création
qui occupe une place centrale dans le texte. La création est
présentée comme une exigence interne qu'on doit concilier avec
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I'idée d’une « pure force créatrice » ou « effort créateur » de I'indi-
vidu, et qui a pour fonction d’apporter une solution toujours
« aléatoire » a ['état d’aliénation intérieure dans lequel se trouve
nécessairement I'indivu. Il fait plaisir de voir la créativité placée au
cceur méme de 1'étre de I'homme plutdt que présentée, ainsi que
cela arrive souvent, comme une activité anodine capable de
meubler agréablement le temps ou I'homme se repose de ses pé-
riodes de sérieux. Mais cette créativité est bien celle de I'individu,
et si cet individu a une identité qui résiste 4 1'évanouissement pur et
simple et perpétuel dans I'autre, un peu a l'image et au rythme
d’un temps dont le présent cede sans cesse a I'avenir pour devenir
ce qu’il n’était pas, a savoir le passé, et si cette identité recueille en
elle un fonds de réalité d’une densité telle que les mesures manque-
ront probablement toujours pour en déterminer le degré, on n’ar-
rive pas facilement alors & comprendre comment cette créativité
puisse apporter une solution « toujours aléatoire » a ’état d’alié-
nation intérieure de I'individu. S’agirait-il de créer encore a partir
de rien ? On comprendrait ainsi qu'il puisse sortir n'importe quoi
de cette pure force créatrice. Mais si c’est toujours quelqu’un de
bien déterminé qui crée, alors il parait convenable d’atténuer la
gratuité du résultat et d’imaginer un aléatoire tempéré par une cer-
taine continuité de sens.

Est-ce du byzantinisme ? Que non! Preuve: les consé-
quences. Une pure force créatrice, toute intérieure d’aprés le con-
texte, qui fournit des solutions aléatoires & un état d’aliénation éga-
lement intérieur, ne peut, semble-t-il, que rester 4 a I'intérieur. On
ne se trompe pas : « Or il n'est point d’autre solution a cet état d’a-
liénation, tout intérieur ne I'oublions pas, point d’autre solution
que celle qui lui sera trouvée, toujours provisoirement, dans un
autre monde, irréel et intérieur, & savoir celui-l3 méme de la
culture en tant qu'elle instaure un territoire imaginaire, irréduc-
tible 4 tout territoire réel. » Pour éviter, sans doute, I'absurdité
d’une créativité humaine ex nébilo, dans le cas : aléatoire et tribu-
taire de rien, on est obligé de maintenir le produit de cette création
a 'intérieur de I'individu, et 'opposant ainsi a I'extérieur reconnu
lui-méme comme le réel, on lui confére le statut de 'imaginaire,
c'est-a-dire de l'irréel. Et cela, c'est le monde de la culture.

Pourquoi opposer 'imaginaire au réel ? Ne convient-il pas
plut6t de le concevoir comme cette ouverture méme que la réalité
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peut s’offrir chez I'homme et par lui pour se dépasser, c’est-a-dire
effectuer une accession a l'altérité ? Et de la sorte 'imaginaire
n’aurait rien d’irréel. Pourquoi, d’autre part, continuer & opposer
I'intérieur a I'extérieur a la maniére cartésienne, quand il s’agit de
’homme, comme s’il ne s’était rien dit depuis trois quarts de siecle
sur I'hors-de-soi essentiel 4 toute intentionnalité de la conscience
humaine ou a toute modalité d’existence ? Peut-étre parce que la
culture est encore considérée bien abstraitement et pharisaique-
ment comme n'appartenant pas a la réalité quotidienne, et qu’'alors
il faut bien la confiner dans cet espace intérieur imaginaire et
irréel. Il va de soi alors qu'il faille la dépayser puisqu’elle ne doit
pas se souiller, comme pur signe de l'altérité, au contact des con-
tours particuliers du territoire géographique. Il va de soi aussi que
I'individu créateur doive étre désidentifié au maximum parce que
sa création culturelle ne serait pas pur dépassement, et qu’il n’au-
rait peut-étre plus a supporter tout a fait solitairement ’angoisse de
la déchirure existentielle.

Il semble cependant qu’on peut justement situer la culture
dans le domaine de 'imaginaire ; ce serait le pays de la culture.
Mais il apparait que I'imaginaire, loin d’étre confiné a I'intérieur
de I'individu et réduit a I'irréel, doive étre compris plutdt comme
appartenant au réel méme, lui permettant d’accéder a un plus étre,
d’étre autrement qu'il ne serait sans lui ou d’apparaitre selon une
vérité plus intense. La métaphore de I'imaginaire investit tout le
réel et signifie partout : de I'aménagement du territoire a la dis-
position du batiment et jusqu’a la représentation du jeu théatral ou
cultuel en passant par la présentation du tableau, celle du repas, du
vétement et du dire poétique. Comme imaginaire, la culture doit
étre omniprésente et doit tout représenter dans la claire manifes-
tation de sa vérité. Cette manifestation n’est jamais une tiche
achevée ; elle est toujours a reprendre et a perfectionner tant en in-
tensité qu’en variété. Alors il ne faudrait pas dépayser ni départicu-
lariser la culture. Au contraire, la poursuite jamais définitivement
accomplie de son étre-soi et de son étre-vrai, en tant que ceux-ci
impliquent essentiellement et toujours 1'ouverture a l'altérité,
I'essence méme de la culture, peut bien exiger de passer par ces ca-
ractéres distinctifs rattachés habituellement a ['habitation d’'un
pays et dont le premier en importance est sans contredit le langage.

Ainsi 'identité ou la distinction n'est pas nécessairement fixa-
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tion identitaire, ni coincidence réflexive & un figé ou a un défini
quelconque, ni reculade nostalgique au point d’origine de quelque
cordon ombilical. Le nationalisme ou le dépaysement ne
représentent pas un « ou bien . .. ou bien . . . » fermé et funeste.
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