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2. LE PAYS DE LA CULTURE 

par Fernand Couturier 

« Dépayser la culture » était le titre de l'article de Michel 
Morin et de Claude Bertrand, paru le 15 et le 22 octobre 1977 
dans le cahier « Culture et Société » du journal Le Devoir. 

Il faut savoir gré aux auteurs de refuser la nationalisme en 
culture. Un certain amour et une certaine recherche de la québéci-
tude prennent facilement l'allure d'un mouvement de repli sur soi, 
et il y a de ces retours à l'origine qui se présentent moins comme 
ressourcement régénérateur que comme « fixation identitaire » 
dont les odeurs de renfermé sont déjà perceptibles au sens olfactif 
de la moyenne. Mais faut-il pour éliminer et éviter ce nationalisme 
« dépayser la culture » ? Il se pourrait alors qu'on fasse déboucher 
la culture sur une espèce d'apatridie sans nom et qu'on la confine 
dans une désertique irréalité. C'est l'impression qui se dégage net­
tement de l'article. Regardons. 

D'abord on y parle de l'identité d'une manière assez négative 
en empruntant à la langue de la psychologie psychanalysante : 
l'identité, c'est la fixation identitaire et la manifestation de cette 
identité, c'est l'autoreprésentation narcissique. Et quand on essaye 
de caractériser plus positivement ce qu'est l'identité de l'individu, 
on la présente, utilisant le même recours, comme un écartèlement 
intérieur déchirant et angoissant défini comme une aliénation. 

Le temps ne serait-il pas venu de mettre de côté, ne serait-ce 
que provisoirement, en raison de ses références psychologique et 
sociologique à la morbidité et à l'esclavage, ce terme d'aliénation, 
quand on veut parler de cette exigence fondamentale de l'humain 
de se dépasser toujours sans pour autant cesser d'être lui-même ? Il 
semble que la pensée éviterait de la sorte de mauvaises orientations 
et trouverait plus de disponibilité pour la question vitale de l'ouver­
ture à tout ce qui est autre. L'ouverture à l'autre n'a de sens que 
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comme accueil de l'autre, et les deux, qui ne font qu'un en réalité, 
supposent un soi bien établi dans sa distinction et reconnaissable 
comme tel tout au long du processus de dépassement. La nécessité 
du dépassement, qui est marche vers l'autre et accueil de l'autre, ne 
doit pas être réduite à la fatalité d'une pure fugitivité ou à une eva­
nescence absolue qui ne serait que pure trace, c'est-à-dire trace de 
rien. En clair, l'individu qui se dépasse demeure en tant que cet 
individu. 

De plus, il apparaît tout à fait vain, comme il est justement 
souligné dans l'article, de restaurer l'origine, de forcer ou d'impor­
tuner la réalité par le passé. Car le passé est du révolu, et l'installer 
dans le présent ne paraît pas avoir plus de sens que d'élire domicile 
chez lui. Seulement, peut-on légitimement se limiter à concevoir 
ainsi le passé ? On est plus près du phénomène de l'histoire si, au 
lieu de voir le passé comme un point de départ dont on peut se dé­
partir, on l'expérimente comme l'ouverture d'un possible dans 
lequel on demeure, agit et vit, tout comme c'est dans le présent et à 
partir de lui que s'ouvre l'avenir dans lequel on pourra également 
vivre. Le devenir historique apparaît comme une exploitation ou, 
mieux, une explicitation des possibilités humaines d'exister et, en 
tant que tel, implique à la fois les trois moments du temps. On doit 
malheureusement à le mentalité historiciste la manie de considérer 
abstraitement le passé comme séparé ou détaché de ce qu'on 
appelle le présent qui, lui-même pourtant, devient passé au fur et à 
mesure qu'on entre dans l'avenir, à savoir à chaque instant. De là 
conçoit-on facilement l'histoire comme sécrétion de révolu. Pour 
« réoriginer » la culture française, il ne suffit pas de dire qu'il faut 
la recommencer « ailleurs et autrement », faisant ainsi table rase de 
l'acquis et de l'hérité. C'est facile à dire, mais irréalisable dans la 
mesure où c'est quand même la culture française qui est recom­
mencée et que le nouveau décollement ne peut pas être l'effet d'un 
délestage total. C'est précisément par ce qui se rassemble en nous 
du passé au titre d'une efficience de sens que nous avons suf­
fisamment d'identité pour soumettre ce que nous sommes déjà à 
l'épreuve de l'altérité et ainsi changer nos mesures par le déplace­
ment de nos limites, non par leur suppression. 

Ces considérations conduisent tout droit à l'idée de création 
qui occupe une place centrale dans le texte. La création est 
présentée comme une exigence interne qu'on doit concilier avec 
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l'idée d'une « pure force créatrice » ou « effort créateur » de l'indi­
vidu, et qui a pour fonction d'apporter une solution toujours 
« aléatoire » à l'état d'aliénation intérieure dans lequel se trouve 
nécessairement l'indivu. Il fait plaisir de voir la créativité placée au 
cœur même de l'être de l'homme plutôt que présentée, ainsi que 
cela arrive souvent, comme une activité anodine capable de 
meubler agréablement le temps où l'homme se repose de ses pé­
riodes de sérieux. Mais cette créativité est bien celle de l'individu, 
et si cet individu a une identité qui résiste à l'évanouissement pur et 
simple et perpétuel dans l'autre, un peu à l'image et au rythme 
d'un temps dont le présent cède sans cesse à l'avenir pour devenir 
ce qu'il n'était pas, à savoir le passé, et si cette identité recueille en 
elle un fonds de réalité d'une densité telle que les mesures manque­
ront probablement toujours pour en déterminer le degré, on n'ar­
rive pas facilement alors à comprendre comment cette créativité 
puisse apporter une solution « toujours aléatoire » à l'état d'alié­
nation intérieure de l'individu. S'agirait-il de créer encore à partir 
de rien ? On comprendrait ainsi qu'il puisse sortir n'importe quoi 
de cette pure force créatrice. Mais si c'est toujours quelqu'un de 
bien déterminé qui crée, alors il paraît convenable d'atténuer la 
gratuité du résultat et d'imaginer un aléatoire tempéré par une cer­
taine continuité de sens. 

Est-ce du byzantinisme ? Que non ! Preuve : les consé­
quences. Une pure force créatrice, toute intérieure d'après le con­
texte, qui fournit des solutions aléatoires à un état d'aliénation éga­
lement intérieur, ne peut, semble-t-il, que rester à à l'intérieur. On 
ne se trompe pas : « Or il n'est point d'autre solution à cet état d'a­
liénation, tout intérieur ne l'oublions pas, point d'autre solution 
que celle qui lui sera trouvée, toujours provisoirement, dans un 
autre monde, irréel et intérieur, à savoir celui-là même de la 
culture en tant qu'elle instaure un territoire imaginaire, irréduc­
tible à tout territoire réel. » Pour éviter, sans doute, l'absurdité 
d'une créativité humaine ex nihilo, dans le cas : aléatoire et tribu­
taire de rien, on est obligé de maintenir le produit de cette création 
à l'intérieur de l'individu, et l'opposant ainsi à l'extérieur reconnu 
lui-même comme le réel, on lui confère le statut de l'imaginaire, 
c'est-à-dire de l'irréel. Et cela, c'est le monde de la culture. 

Pourquoi opposer l'imaginaire au réel ? Ne convient-il pas 
plutôt de le concevoir comme cette ouverture même que la réalité 
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peut s'offrir chez l'homme et par lui pour se dépasser, c'est-à-dire 
effectuer une accession à l'altérité ? Et de la sorte l'imaginaire 
n'aurait rien d'irréel. Pourquoi, d'autre part, continuer à opposer 
l'intérieur à l'extérieur à la manière cartésienne, quand il s'agit de 
l'homme, comme s'il ne s'était rien dit depuis trois quarts de siècle 
sur l'hors-de-soi essentiel à toute intentionnalité de la conscience 
humaine ou à toute modalité d'existence ? Peut-être parce que la 
culture est encore considérée bien abstraitement et pharisaïque-
ment comme n'appartenant pas à la réalité quotidienne, et qu'alors 
il faut bien la confiner dans cet espace intérieur imaginaire et 
irréel. Il va de soi alors qu'il faille la dépayser puisqu'elle ne doit 
pas se souiller, comme pur signe de l'altérité, au contact des con­
tours particuliers du territoire géographique. Il va de soi aussi que 
l'individu créateur doive être désidentifié au maximum parce que 
sa création culturelle ne serait pas pur dépassement, et qu'il n'au­
rait peut-être plus à supporter tout à fait solitairement l'angoisse de 
la déchirure existentielle. 

Il semble cependant qu'on peut justement situer la culture 
dans le domaine de l'imaginaire ; ce serait le pays de la culture. 
Mais il apparaît que l'imaginaire, loin d'être confiné à l'intérieur 
de l'individu et réduit à l'irréel, doive être compris plutôt comme 
appartenant au réel même, lui permettant d'accéder à un plus être, 
d'être autrement qu'il ne serait sans lui ou d'apparaître selon une 
vérité plus intense. La métaphore de l'imaginaire investit tout le 
réel et signifie partout : de l'aménagement du territoire à la dis­
position du bâtiment et jusqu'à la représentation du jeu théâtral ou 
cultuel en passant par la présentation du tableau, celle du repas, du 
vêtement et du dire poétique. Comme imaginaire, la culture doit 
être omniprésente et doit tout représenter dans la claire manifes­
tation de sa vérité. Cette manifestation n'est jamais une tâche 
achevée ; elle est toujours à reprendre et à perfectionner tant en in­
tensité qu'en variété. Alors il ne faudrait pas dépayser ni départicu­
lariser la culture. Au contraire, la poursuite jamais définitivement 
accomplie de son être-soi et de son être-vrai, en tant que ceux-ci 
impliquent essentiellement et toujours l'ouverture à l'altérité, 
l'essence même de la culture, peut bien exiger de passer par ces ca­
ractères distinctifs rattachés habituellement à l'habitation d'un 
pays et dont le premier en importance est sans contredit le langage. 

Ainsi l'identité ou la distinction n'est pas nécessairement fixa-
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tion identitaire, ni coïncidence reflexive à un figé ou à un défini 
quelconque, ni reculade nostalgique au point d'origine de quelque 
cordon ombilical. Le nationalisme ou le dépaysement ne 
représentent pas un « ou bien . . . ou bien . . . » fermé et funeste. 
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