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PETER ROYLE, The Sartre-Camus Controversy. A Literary and Philosophical 
Critique. Ottawa: University of Ottawa Press, 1982 (Collection Philoso-
phica). 

par Walter Moser 

Voulez-vous présenter, comprendre et peut-être même arbitrer le 
conflit entre deux grands auteurs et penseurs ? — Choisissez la méthode 
comparative. Mettez-les face à face, sur un terrain qu'ils ont en commun et 
faites ressortir ce qui les oppose. Braquez votre attention sur l'un et sur 
l'autre, à tour de rôle, tout en faisant la navette argumentative entre le fond 
commun et les différences. Engagez-vous dans le jeu logique de l'invariance 
et des variations. Et, si possible, profitez de votre position extérieure, et 
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peut-être supérieure, de « troisième personne» (p. 92) pour couronner vos 
efforts d'une synthèse qui neutralisera différences et hostilités en réunissant 
vos deux adversaires sous un chapeau que vous leur aurez confectionné. 

Ce procédé a fait ses preuves, et P.R. a bien fait de le suivre pour 
explorer ce qu'il appelle la controverse entre Sartre et Camus. Il part de la 
rupture qui s'annonce entre les deux auteurs français après la publication de 
L'homme révolté. Il refuse cependant d'expliquer ce fait exclusivement sur 
le plan de leurs différences politiques. Il élargit la question et inclut dans son 
analyse des considérations sur les deux personnalités, mais surtout sur leur 
pensée philosophique. Voici donc l'objectif de son travail : « The object of 
this book is to bring out and to elucidate these philosophical differences, 
and to do so as far as possible through philosophical exegeses of works of 
literature» (p. 1). 

Et le résultat ? Eh bien, sa configuration est prévisible, puisqu'elle est 
donnée par le procédé adopté. L'auteur constate d'abord l'identité du terrain 
commun : « Sartre and Camus are involved with the same issues, and use 
many of the same terms and techniques» (p. 87), ensuite il marque les 
différences : « Sartre is an existential phenomenologist in the grand European 
philosophical tradition which starts with Descartes ; Camus is a disabused 
heir of the Enlightenment» (p. 87), ce qui se reflète dans leur attitude à 
l'égard de la littérature : « Sartre lost interest in ethics, so he progressively 
abandoned art» et se convertit à l'action directe et à l'analyse marxiste 
(p. 90), tandis que Camus « retained intact a belief in the power of the 
word», c'est-à-dire il n'abandonne pas la création littéraire dans laquelle se 
réalise son imagination utopique (p. 88). Finalement il fait des affirmations 
visant à substituer, sous différentes formes, au «Sartre vs Camus» un 
« Sartre et Camus ». La forme peut être celle de la complémentarité : « On 
philosophical questions Sartre is generally closer to the truth than Camus, 
whereas on practical political ones it is generally the reverse» (p. 92). Cette 
complémentarité prend la forme d'un chiasme si l'on affirme que Sartre est 
davantage philosophe mais moins humaniste, et Camus moins philosophe 
mais plus humaniste, surtout dans ses essais et œuvres littéraires. Finalement 
l'auteur n'hésite pas à donner la forme de ïoxymoron à cette synthèse : « If 
Sartre (...) is a romande rationalist, Camus is a classical anti-rationalist ; and 
the oxymoron in the label points to equivalent tensions in each of them» 
(P- 87). 

Voilà donc le projet et le résultat de ce livre. Décrire les développements 
qui relient ces deux moments extrêmes n'est pas chose facile, car l'auteur 
suit une argumentation doublement zigzaguante entre l'analyse philoso
phique et l'interprétation littéraire d'une part et entre les deux auteurs 
d'autre part. 

Le premier chapitre est consacré à l'œuvre de Camus, L'homme révolté, 
qui serait à l'origine du conflit avec Sartre. Il présente l'argument de Camus 
et en critique la nature peu logique et peu philosophique. L'auteur insiste 
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sur les erreurs qui montrent le manque d'expérience et les malentendus de 
Camus philosophe. 

L'Étranger, dans le deuxième chapitre, fait également l'objet d'une 
présentation très critique, plus élaborée cependant. Cette œuvre littéraire 
est traitée comme un roman à thèse ; elle proposerait une représentation 
personnifiée de la notion philosophique de l'absurde. Meursault devait être 
le héros absurde, mais P.R. s'engage à prouver que toute représentation 
romanesque de l'homme absurde se solde par un échec, car — pour aller 
vite — tout acte d'écrire comporte toujours une production de sens et, par 
conséquent, la négation de l'absurde. L'auteur conclut : « the absurd is 
inviable literarily» (p. 22) et, plus généralement : « Camus's early philosophy 
is both literarily and philosophically inviable» (p. 23). 

L'auteur semble donc endosser, même radicaliser la critique que Sartre 
a adressée au roman de Camus. On est curieux alors de connaître le sort qu'il 
réserve aux oeuvres littéraires de Sartre. En fait, à travers le traitement qui 
lui est accordé dans le troisième chapitre, le roman La Nausée apparaît 
comme une œuvre plus intéressante et plus importante. Sartre aurait évité 
les pièges de la représentation littéraire (P.R. rappelle souvent que pour 
Sartre faire de la littérature, c'est tricher) dans lesquels aurait donné Camus. 
De nouveau, même s'il semble attribuer à la littérature une « valeur 
intrinsèque» (p. 28), l'auteur prend le roman comme un univers fictionnel 
où se trouvent mises à l'épreuve des notions philosophiques. Il lit donc La 
Nausée sur l'arrière-plan de L'Être et le néant. Il s'agit de trouver « la 
philosophie de La Nausée» (p. 27). Ou plus exactement, de vérifier 
l'adéquation des moyens de la représentation littéraire (formes narratives, 
style, personnages, thèmes) aux notions philosophiques que ces moyens 
sont censés véhiculer. Une analyse thématique du réseau des images 
récurrentes de La Nausée constitue peut-être le moment le plus intéressant 
de cette lecture, mais elle amène le critique à admettre que toutes ces images 
ne sont pas au service d'idées philosophiques et que certaines renvoient aux 
fantasmes personnels de leur auteur. 

Imperceptiblement l'analyse glisse de l'examen de la manifestation 
littéraire des catégories philosophiques à ces dernières elles-mêmes. Malgré 
son préjugé favorable à l'égard de Sartre philosophe (selon P.R. le plus 
grand philosophe français de notre siècle), l'auteur lui adresse cette critique : 
«his vision of the world, which is a dark if not a pessimistic one, has 
contaminated his ontology and led him to false philosophical conclusions» 
(p. 35). Cependant, convaincu que, contrairement à L'Étranger, La Nausée 
est une réussite littéraire, il formule cette conclusion sur le mode interrogatif : 
« Does this mean that, paradoxically, success depends at least in part, on 
philosophical error?» (p. 40). 

Le prochain texte retenu pour l'analyse est Le Mur, dans le chapitre 
quatre. P.R. qualifie ce récit de « histoire kantienne» (pp. 41 et 45), car elle 
pose, à l'instar de Kant, la question du mensonge utile. Cependant, Le Mur 
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prend une tournure peu kantienne à la fin et sert plutôt à illustrer la 
doctrine sartrienne de la responsabilité totale de l'individu. 

Suit un chapitre intitulé «Nature» qui porte sur plusieurs textes de 
Sartre, dont aucun n'est littéraire. Il s'agit donc d'un intermezzo philo
sophique qui met notre auteur aux prises avec Sartre philosophe. « Aux 
prises» est le terme approprié, car P.R. commence par élaborer une 
position très critique à l'égard de Sartre, en particulier quant à son 
traitement des concepts de «nature», «homme» et surtout «nature 
humaine» qui joue un rôle important chez Camus, mais est rejeté par 
Sartre. 

Un véritable reproche est formulé à l'adresse de Sartre : d'être au fond 
un cartésien antihistorique (pp. 55-56), ce qui ne lui permettrait pas d'être à 
la hauteur de Hegel, Husserl, Heidegger auxquels il se réfère explicitement. 
Toutefois, après avoir montré ce que P.R. appelle les erreurs de Sartre 
(« Why does Sartre go wrong ? », p. 55)i il les fait disparaître en réconciliant 
les éléments potentiellement contradictoires grâce à l'introduction de 
différents niveaux de rationalité (p. 54). L'intégrité philosophique de Sartre 
est ainsi sauvée et sa supériorité sur Camus philosophe définitivement 
établie, pendant que s'annonce déjà le chiasme de la synthèse finale : 
meilleur comme philosophe, Sartre doit céder le pas à Camus dans le 
domaine de la politique : « the political views he [Camus] held in the 
immediate post-war years seem to me to have been sounder on the whole 
than those of Sartre» (p. 51). 

Le chapitre le plus long du livre est consacré à La Peste de Camus. Il 
s'agit à nouveau d'identifier les contenus philosophiques sous les formes 
littéraires. Cette interprétation accorde une grande place à une certaine 
rhétorique didactique. Question: quelle est la signification de la peste, de 
l'isolement de la ville d'Oran ? Réponse, donnée après avoir testé et rejeté 
trois réponses fausses ou incomplètes : «Just as the close society of Oran is 
an image of all societies, including open ones, so, then, the situation 
depicted in The Plaque is an image of the human condition» (p. 71). Après 
avoir donné de la sorte dans l'interprétation allégorique, l'auteur cherche à 
identifier le message du roman : « The message of The Plaque isn't that we 
shouldn't remember and shouldn't hope, but that we shouldn't entertain 
illusory hopes based on apocalyptic conceptions of rosy, if distant, future. » 
(p. 70). 

Finalement, il passe en revue tous les personnages de La Peste afin de 
vérifier avec quelle fidélité ils véhiculent les idées de leur créateur. Ceci 
mène à la question de la mauvaise foi de Camus auteur (pp. 84-85), question 
qui trouvera une réponse étrange : « Bad faith, then, may well be at the root 
of seriousness (...). Camus is in the position of the man who knows all his 
efforts are doomed to failure, yet believes he has a duty written in Heaven» 
(p. 85). La thèse du mauvais philosophe se confirme : la pensée de Camus 
n'a pas la rigueur nécessaire pour un philosophe, mais, à la fin, la fausseté 
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des réponses philosophiques est rachetée par une forme artistiquement 
cohérente (p. 86). 

La rupture entre Sartre et Camus est-elle pour autant expliquée ? 
Certes le scénario — visible et caché — de cette brouille a été élargi et 
approfondi par rapport à la version simpliste qui réduit tout à l'antagonisme 
des positions politiques. P.R. a le mérite d'avoir opéré cet approfondissement 
en incluant dans son analyse les personnalités et les engagements pratiques 
de Camus et de Sartre. Mais surtout d'avoir exploré l'interaction difficile à 
décrire entre la philosophie et la littérature chez les deux auteurs. 

Comme l'objectif explicite de son auteur l'indique, cette étude sur 
Sartre et Camus se situe dans la région frontalière où philosophie et 
littérature se séparent et se côtoient à la fois. Comment concevoir cette 
relation ? — c'est là une des grandes questions sous-jacentes à ce livre. 
Conscient de sa portée, P.R. l'aborde explicitement dans son introduction, 
mais les réponses implicites qu'il fournit tout au long de ses analyses, sont 
tout aussi importantes. En réunissant les éléments pertinents, et en 
schématisant, voici ce qu'on trouve. 

Si la philosophie est le domaine des idées, des concepts et de leur 
articulation qui vise toujours la vérité, la littérature, pour sa part, est plus 
difficile à cerner, peut-être à cause d'une polyvalence intrinsèque qui lui est 
attestée par le philosophe (« I believe that works of literature are poly
valent», p. 3). Contrairement à la philosophie qui a le souci de transmettre 
les pensées avec un maximum de clarté et de transparence, la nature 
esthétique de la représentation littéraire fait en sorte que ces mêmes 
pensées sont déformées, mystifiées. Serait-ce parce qu'elle transpose le 
général (les concepts, la vérité) dans le particulier (les situations, les 
personnages), ou parce que, en plus d'exprimer la pensée de l'auteur (ce qui 
semble être la fonction principale du texte littéraire), la littérature exprime 
aussi ses fantasmes ? Ou encore à cause de son souci esthétique pour la 
cohérence interne de l'oeuvre ? Quoi qu'il en soit, l'usage qui est fait du 
langage en littérature inspire de la méfiance au philosophe. 

Il est évident que P.R. aborde cette relation en philosophe (cf. son 
credo de philosophe : « my object is truth», p. 4), non sans charger cette 
identité d'un certain pathétique : « as philosophers we have the right and 
the duty... » (p. 15). Il en découle un programme précis et univoque quand il 
aborde le texte littéraire : « My desire to extract from literature truths and 
falsehoods about man and his world» (p. 3). Faire une critique philosophique 
d'une œuvre littéraire veut donc dire retraduire le particulier en généralité, 
extraire concepts et vérité de leur enveloppe littéraire. Oserait-on dire : 
racheter les contenus philosophiques de leur chute dans une forme esthé
tique ? — le ton presque moralisateur du philosophe qui décrit sa tâche 
fondamentale en face du texte littéraire semble justifier une telle formula
tion : « literature needs to be demystified» (p. 2). 
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Le parcours méthodologique qui découle de ces présuppositions théo
riques peut être reconstruit ainsi : 

1) le philosophe étudie les œuvres philosophiques de Sartre et de 
Camus. Il connaît leur philosophie au point de pouvoir en articuler 
une critique et dire ce qui y est vrai et faux, bonne procédure et 
erreur. 

2) il aborde les œuvres littéraires des mêmes auteurs pour en extraire 
le contenu philosophique et pour évaluer si la forme littéraire, et 
plus spécifiquement narrative, exprime adéquatement ce contenu. 

3) les idées philosophiques ainsi récupérées et épurées sont réintro
duites dans l'analyse philosophique. 

Il va sans dire que, dans un tel procédé, la littérature ne constitue qu'un 
détour que ferait l'idée ou le concept philosophique dans une zone 
périlleuse. C'est à peine si l'auteur se pose des questions sur les raisons 
d'être de cette zone périlleuse du langage et sur sa fonction particulière chez 
Sartre et Camus. 

Il est vrai que la critique philosophique de P.R. comporte des pages 
intéressantes ; par exemple quand il analyse concrètement la forme narrative 
de L'Étranger pour évaluer si celle-ci peut rendre la notion philosophique de 
l'absurde (pp. 14-22). Mais il y a dans un tel procédé le danger de 
substantialiser une forme littéraire par rapport à une notion philosophique 
qu'elle serait, en principe, capable ou disqualifiée de manifester. 

Un tel procédé présente aussi le désavantage de produire des critiques 
négatives, dans le sens qu'il a tendance à aboutir au constat d'échec de la 
mission philosophique que l'œuvre littéraire aurait eu la tâche d'accomplir. 
Ce type de critique donne des résultats particulièrement décevants dans le 
cas de L'Étranger qui, philosophiquement réussi ou non, a eu un grand 
impact auprès du public. Les lecteurs auraient-ils eu tort de lire une œuvre 
déclarée non-viable par la critique philosophique ? 

C'est dans un cas pareil que la critique pratiquée par P.R. me paraît 
particulièrement improductive. Ce qui est en partie dû au fait que l'auteur 
s'est volontairement enfermé dans le circuit concept philosophique-forme 
littéraire-concept philosophique. Un coup d'oeil jeté par-dessus la barrière, 
du côté de la critique littéraire — catégorie dont l'auteur reconnaît 
l'existence de principe (cf. p. 15) — aurait été profitable. Par exemple dans 
les travaux de Pierre V. Zima {L'Ambivalence romanesque, Paris : Le 
Sycomore, 1980, et L'Indifférence romanesque, Paris : Le Sycomore, 1982) 
qui, en analysant l'indifférence de Meursault avec les instruments de la 
critique sociologique et idéologique, le rapproche des personnages de Sartre, 
Moravia, Musil. Il peut ainsi faire apparaître le paradigme du héros 
indifférent dont l'importance culturelle et historique ne dépend pas seule
ment des vérités ou erreurs philosophiques de leurs auteurs ou de l'adéqua
tion à des notions philosophiques. 
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Certes, ce n'était pas là le projet de P.R. Et pourtant la lecture de son 
ouvrage nous porte à poser des questions fondamentales sur la « rentabilité » 
intellectuelle d'une approche si unilatérale, et en quelque sorte en circuit 
fermé, à une problématique qui est essentiellement bilatérale. D'ailleurs, 
l'auteur semble avoir une trace de mauvaise conscience, car il renvoie à 
plusieurs reprises à l'autre critique qu'on peut faire des oeuvres littéraires et 
aux qualités intrinsèques du texte littéraire auxquelles se réfère cette 
critique. C'est une manière indirecte de tracer les contours de tout ce dont il 
a amputé une problématique frontalière qui connaît aujourd'hui d'intenses 
interactions entre philosophes et littéraires : les littéraires articulent des 
questions d'esthétique philosophique, des réflexions philosophiques sur 
l'écriture, alors que les philosophes s'intéressent de plus en plus aux 
questions de la mise en texte et de la matérialité discursive en les appliquant 
à leur propre activité. Même en philosophie les jours du mythe du langage 
comme transparence et comme véhicule neutre de l'Idée ou de la Vérité 
pure sont comptés. La critique philosophique du langage n'est pas passée 
inaperçue, un de ses résultats concrets nous montre que la philosophie est, 
elle aussi, un jeu de langage parmi d'autres. Aujourd'hui les « mystifications» 
et les «distorsions» par le langage ne constituent plus la differentia 
specified de la littérature, ni le travail sur les concepts celle de la 
philosophie. 
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