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Dossier

« La partie la plus difficile » : le désir de
reproduction comme chimère dans 
Earthbound de Marta Cuscunà

Francesca DI FAZIO   
Université de Bologne

Résumé

Inspiré du récit de science-fiction « The Camille Stories » contenu dans Vivre avec le trouble (2020
[2016]) de Donna Haraway, la pièce Earthbound ovvero le storie delle Camille (2021) de la
marionnettiste italienne Marta Cuscunà s’interroge sur la durabilité de vies biologiques fondées
non plus sur les liens du sang mais sur une forme de parentalité partagée. L’utilisation de
marionnettes animatroniques crée sur scène une surface d’imagination où des créatures
chimériques en symbiose interrogent l’enracinement du désir humain d’avoir des enfants.

Mots-clés: marionnette; Donna Haraway; enfants; symbiose; chimère 

Abstract

Inspired by the science fiction story “The Camille Stories” from Donna Haraway’s Staying With the
Trouble: Making Kin in the Chthulucene (2016), the show Earthbound ovvero le storie delle Camille
(2021) by Italian puppeteer Marta Cuscunà questions the sustainability of biological life based not
on blood ties but on a form of shared parenthood. The use of animatronic puppets on stage creates
a surface of imagination, where chimerical creatures in symbiosis question the rooting of the
human desire to have children.
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Earthbound ovvero le storie delle Camille, avec Marta Cuscunà. Teatro Storchi, Modène (Italie), 2021.

Photographie de Daniele Borghello.

Introduction
Comment faire naître des enfants dans un monde si pollué qu’il n’y a plus de ressources pour la
(sur)population? Comment la science et la nature peuvent-elles s’allier pour former des
communautés écodurables? Et comment l’art peut-il contribuer à ce processus? Telles sont
quelques-unes des questions soulevées par Earthbound ovvero le storie delle Camille  (Earthbound
ou Les histoires des Camille) (2021) de Marta Cuscunà, un spectacle qui utilise des marionnettes
animatroniques mi-animales, mi-humaines pour dramatiser une altérité dans la façon de
concevoir la parentalité et de former des parentèles. En analysant certaines scènes de la pièce et en
prenant appui sur le texte , je placerai au centre de la réflexion l’image de la chimère, dont je
prendrai en compte trois significations différentes : premièrement, sa définition mythologique,
dans la mesure où les marionnettes construites pour le spectacle sont des chimères, des monstres
composites; deuxièmement, sa signification, en termes biologiques, d’organisme composé de
cellules génétiquement distinctes, en relation à la possibilité de générer de nouvelles formes de vie
dans lesquelles des cellules d’organismes hétérogènes développent des liens symbiotiques;
troisièmement, son sens désuet d’« illusion », lié à un espoir de procréation qui reste parfois
inaccessible malgré les « miracles » de la science. Au prisme de cette image, comment apparaît le
désir de reproduction?

Autrice, marionnettiste, metteure en scène et performeuse italienne, Cuscunà poursuit depuis 2009
un parcours artistique dans lequel les marionnettes, de celles à gaine à celles qui intègrent les
développements techniques de l’animatronique (contraction d’« animation électronique »), sont
utilisées pour aborder des questions liées au féminisme, en touchant le public le plus large
possible. Après son premier spectacle, È bello vivere liberi! (2009), elle a écrit et mis en scène deux
autres pièces, La semplicità ingannata (2012) et Sorry, boys (2015) qui, avec la première, constituent
une trilogie de « résistances féminines » (« resistenze femminili »; Cuscunà, 2019). Cuscunà a
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continué à expérimenter les langages du théâtre de marionnettes, une voie qui l’a conduite à
devenir, en 2021, artiste associée au Piccolo Teatro di Milano. Son oeuvre a également été à
l’honneur avec trois représentations pendant la onzième édition de la Biennale internationale des
arts de la marionnette à Paris en 2023. Les thèmes engagés de ses spectacles sont toujours en
relation avec les supports visuels et dramaturgiques mis en place, et visent non pas tant à critiquer
les situations de subalternité subies par une partie de la société, mais plutôt à fournir des modèles
positifs, des voies alternatives, des possibilités de transformation. Persuadée que l’art peut avoir
une empreinte sur la société – elle s’empare souvent de la phrase de la philosophe Donna
Haraway : « Il importe quelles histoires font les mondes et quels mondes font les histoires  » (2016 :
12) –, Cuscunà étudie les faits réels en les mettant en rapport avec le contexte social et particulier
dans lequel ils se sont produits et propose une interprétation personnelle où elle ne dissimule pas
sa volonté de changement. 

C’est ce qui ressort, par exemple, d’un épisode de la trilogie sur les résistances féminines dans
lequel Cuscunà aborde pour la première fois le sujet délicat de la maternité. Sorry, boys est une
oeuvre qui reconstitue le fait divers qui s’est déroulé à Gloucester (Massachusetts) en 2008 où, dans
un lycée, dix-sept filles sont délibérément tombées enceintes en même temps, avec l’intention de
créer une communauté féminine à l’écart de la violence perpétrée par les hommes au sein de leurs
familles. En mettant l’accent sur le contexte social et familial dans lequel ont grandi les
protagonistes de ce « pacte » inhabituel, Cuscunà propose un modèle de lecture de la société pour
exprimer son point de vue sur l’expansion de la violence masculine et ses conséquences. Si Sorry,
boys propose une perspective particulière sur la question de la maternité, c’est-à-dire celle des
jeunes filles qui la perçoivent comme la possibilité de fonder un nouveau type de société, 
Earthbound complexifie le discours en l’élargissant à différentes formes possibles de maternité et
de liens parentaux.

Inspiré du récit de science-fiction « The Camille Stories  » contenu dans Staying With the Trouble: 
Making Kin in the Chthulucene (2016) d’Haraway, Earthbound s’interroge sur la durabilité de vies
biologiques fondées non plus sur les liens du sang mais sur une forme de parentalité partagée. Le
titre, en plus de faire explicitement référence à la science-fiction de Donna Haraway, reprend la
célèbre définition proposée par Bruno Latour (2015) pour remplacer le concept d’êtres humains
par celui d’êtres vivants enfin connectés à la Terre. En ce sens, Earthbound peut s’inscrire dans le
courant de l’écoféminisme , une perspective qui croise les concepts de sexisme, de domination des
hommes sur la nature et d’antispécisme et qui est fondée sur l’idée que « les femmes et la nature
partagent une histoire commune d’oppression par les institutions patriarcales et par la culture
occidentale dominante » (Gagné, 2010 : 40). Cuscunà écrit ainsi une pièce qui représente une
communauté d’Earthbound, la communauté Camille 63, formée de trois symbiotes, rendus
scéniquement par trois marionnettes animatroniques, qui essaient de faire face aux difficultés de
la vie dans un écosystème détruit que l’on essaie de réhabiliter. À leurs côtés se trouve le
personnage de Gaia, l’intelligence artificielle (IA) qui assiste la communauté dans la mesure des
données environnementales, incarnée par le corps de l’interprète. Alors que la communauté des
Camille voit sa possibilité de reproduction niée par la dure loi de l’infertilité de celle qui devait
jouer le rôle de gestante, Gaia commence à développer par elle-même un désir de maternité pour
lequel elle n’était pourtant pas programmée. Dans un environnement rendu stérile par une
humanité anthropocentrique qui s’est reproduite sans mesure, des créatures symbiotiques luttent
pour régénérer la planète, et des créatures artificielles rêvent de pouvoir le faire.

Pouvons-nous alors commencer à voir les intelligences artificielles, qui imprègnent déjà nos vies,
comme des espèces alliées aux êtres humains? Pouvons-nous imaginer un avenir dans lequel leur
éventuelle capacité d’adaptation et de reproduction ne nous effraie plus? Autrement dit, pouvons-
nous penser que leur utilisation dans la reproduction ne discrédite pas la qualité humaine d’un
corps ainsi conçu? Voilà quelques-unes des questions qui ont traversé l’artiste dans la création de
ce spectacle écoféministe. Des progrès scientifiques réalisés par la biotechnologie de l’insémination
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artificielle jusqu’aux limites de celle-ci (l’impossibilité, tout de même, d’enfanter), Earthbound 
touche le discours sur la naissance en croisant la biologie, la philosophie, l’éthique et la sociologie,
en s’interrogeant sur ce qui semble être un désir difficilement réductible, humain et (peut-être?)
non humain. Cet article tentera donc de démêler ces fils, tout en montrant comment la marionnette
est utilisée comme médium pour véhiculer tout cela.

La symbiose des chimères
Dans Earthbound, Cuscunà donne une substance matérielle et visuelle aux symbiotes imaginés par
Haraway dans « The Camille Stories ». Le dispositif scénique du spectacle est aussi essentiel qu’il
est percutant. Un dôme géodésique infesté de végétation englobe, d’une part, Camille 1, le premier
spécimen dans l’histoire génétique de l’évolution symbiotique et, d’autre part, les autres Camille,
symbiotes de générations ultérieures plus évoluées :

Scène 2 : Les êtres humains
Le dôme géodésique est rempli de plantes luxuriantes comme une serre.
Camille-Susi et Camille-Nuna voient des êtres humains pour la première fois et vice versa. Ils se
regardent comme dans un aquarium, comme s’il y avait une vitre entre eux.
Camille-Susi et Camille-Nuna sont deux symbiotes : des êtres humains auxquels on a implanté les
gènes de créatures en voie de disparition. Camille-Nuna est hybridée avec des gènes de Pagophilus
groenlandicus (le phoque du Groenland). Camille-Susi a été hybridée avec des gènes de chauve-souris
à queue gainée (chauve-souris des Seychelles) et est suspendue la tête en bas. Gaia est sur son dos.
Lorsqu’elle est activée, une petite lumière DEL bleue s’allume sur son capuchon.
[...] 
Outre Camille-Susi et Camille-Nuna, il y a Camille-Abe. Lui aussi est hybridé avec une espèce en voie
de disparition : le pangolin à ventre blanc  (Cuscunà, 2021).

Ces créatures – le symbiote-phoque, le symbiote-chauve-souris, le symbiote-pangolin – sont portées
sur scène à l’aide de marionnettes animatroniques inspirées des sculptures hyperréalistes de
Patricia Piccinini, des croisements inquiétants entre les êtres humains et d’autres espèces vivantes.
L’animatronique est une branche pluridisciplinaire de l’ingénierie qui intègre divers aspects
dérivés de l’anatomie, de la robotique, de la mécatronique et de la marionnette pour fournir un
mouvement autonome aux marionnettes et aux robots. Technique très utilisée dans l’industrie
cinématographique et dans les parcs d’attractions, elle est en revanche peu utilisée dans les ateliers
de scénographie au théâtre. Les créatures animatroniques des spectacles de Cuscunà ne sont
jamais robotisées, c’est-à-dire que les marionnettes ne sont pas programmées pour bouger de
manière autonome, mais la marionnettiste les anime à distance par des câbles et des joysticks. Ce
mécanisme de manipulation a été mis au point avec deux collaborateur·trices de Marta Cuscunà,
soit la scénographe Paola Villani et l’assistant à la mise en scène Marco Rogante, et permet à la
marionnettiste de manoeuvrer simultanément trois animatroniques uniquement à l’aide de ses
mains. Le reste du corps, à peine visible derrière l’une des marionnettes, reste ainsi le plus
immobile possible afin de ne pas perturber le regard des spectateur·trices, pour qu’il·elles se
concentrent sur les Camille. La performeuse ne regarde pas les marionnettes lorsqu’elle leur donne
la parole et le mouvement; au contraire, elle leur tourne le dos. Ce choix, qui demande un effort
considérable de coordination et de contrôle des mouvements et de la voix, permet au·à la
spectateur·trice de se concentrer sur les mouvements des marionnettes et non sur ceux de la
manipulatrice. De cette manière, le public voit à peine son profil. De fait, l’attention vers la
performeuse est portée non pas sur son rôle de manipulatrice, mais sur celui d’interprète
lorsqu’elle joue le personnage de l’intelligence artificielle Gaia : ce n’est que lorsque les symbiotes
l’appellent que sa tête se lève et que le public la voit bouger et parler.
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Earthbound ovvero le storie delle Camille, avec Marta Cuscunà. Teatro Storchi, Modène (Italie), 2021.

Photographie de Daniele Borghello.

Le choix de mettre en scène les symbiotes évoqués par Haraway à travers des marionnettes peut
sembler évident : comment faire jouer autrement des êtres hybrides, des « monstres » inexistants?
Avec la création de ces marionnettes animatroniques, Cuscunà et son équipe avaient l’intention de
mettre la technique et la technologie nécessaires à leur réalisation au service non pas de beaux
produits de design, mais de créatures esthétiquement non conformes. Mais la question ne s’arrête
pas là. Parmi d’autres objets ou moyens scéniques pouvant être utilisés, le médium de la
marionnette a la capacité de représenter matériellement ces créatures fantastiques. Il ne s’agit pas
d’une surface sur laquelle sont projetées des images vidéo, ou bien des ombres, mais d’un corps
qui occupe son propre espace sur le plateau. Par sa présence physique, par son illusion de prise de
parole et de mouvement, la marionnette établit un lien immédiat avec qui la regarde. En
suspendant l’incrédulité, on choisit de croire à la réalité que cette créature communique. Les
symbiotes sont manifestement des créatures de science-fiction, quelque chose qui n’existe pas
encore et que nous ne pouvons qu’imaginer avec un mélange d’inquiétude et de fascination.
Situées au-delà du champ de perception, ces créatures, donc, sont pure imagination; ce sont des
créatures du possible. Elles sont de fait les protagonistes de la fabula spéculative que sont les
« Camille Stories », et grâce à leur surface d’imagination, elles aident à comprendre les frontières
de la science qui s’éloignent de plus en plus de notre capacité à les suivre; en ce sens, comme le
souligne Haraway, « le fait scientifique et la fabulation spéculative ont besoin l’un de l’autre, et tous
deux ont besoin du féminisme spéculatif  » (Haraway, 2016 : 3). 

Ce sont des monstres, ai-je écrit, mais des monstres absolument chimériques : « Dans la
mythologie, la chimère est ce qu’elle est, une sorte de monstre composé de parties d’animaux
différents; en termes biologiques, le mot “chimère” signifie qu’il y a plusieurs constituants dans un
corps biologique, un mosaïcisme génétique  » (Sini et Redi, 2018 : 78). On sait depuis longtemps
qu’un exemple de ce « mosaïcisme génétique », appelé « microchimérisme » (du préfixe « micro »
et du mot « chimérisme », en relation à la chimère de la mythologie), est le cas maternel : pendant
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la grossesse, échappant à la barrière placentaire, des cellules du foetus passent dans le sang de la
mère et vice versa, ce qui entraîne la présence d’un certain nombre de cellules ayant un patrimoine
génétique différent de celui du reste de l’organisme hôte. Les symbiotes d’Earthbound, avec leur
corps manifestement hybride, nous donnent une image, une figure concrète de ce phénomène qui
demeure invisible à un regard non microscopique. En d’autres termes, ils illustrent par leur
présence ce qui, autrement, reste une idée abstraite, même si elle est étayée par des découvertes
scientifiques : le fait que nous ne sommes pas des individus (du latin individuus, composé de la
particule in pour « non » et dividuus, « divisible », « séparable »), mais une relation, une symbiose,
un ensemble. Ces marionnettes chimères qui nous observent depuis la scène, nous,
spectateur·trices « simplement » humain·es, montrent que « “sympoïèse” est un mot simple qui
signifie “faire-avec”. Rien ne se fait tout seul, rien n’est vraiment autopoïétique ou auto-
organisé  » (Haraway, 2016 : 58).

Pour mieux souligner ce « faire-avec », la présence des marionnettes se mêle, dans Earthbound, à
celle de la marionnettiste, qui joue un rôle précis dans la dynamique du spectacle, soit celui d’une
intelligence artificielle. Cette IA, Gaia, surveille les données de sa communauté de symbiotes et les
assiste dans leur cycle de vie. Toutes les données sont ensuite partagées avec La Rete, le réseau des
intelligences artificielles qui contrôle et met en relation les données environnementales afin de
rétablir les valeurs minimales de survie sur la planète Terre. De manière paradoxale, Cuscunà
décide d’incarner cette présence éthérée et de ne pas la déléguer à une marionnette. En devenant
elle-même une présence non humaine, elle brouille la relation normale entre le·la
manipulateur·trice – humain·e – et l’objet manipulé – non humain –, en activant plutôt un lien
entre deux figurations hybrides. Ce choix, qui renforce l’alliance interespèces à laquelle nous invite
la pièce, est motivé par une raison d’équilibre scénique :

Dans la nouvelle pièce, j’ai voulu que les marionnettes et la manipulatrice entrent en relation les
unes avec les autres. […] Construire une relation entre les symbiotes et la figure de la manipulatrice
n’était pas facile : nous devions convaincre le public que les symbiotes étaient des créatures vivantes
et autonomes, plus humaines que l’être humain qui les manoeuvrait. Pour cela, j’ai imaginé un
personnage qui m’enlèverait mon humanité : dans Earthbound, je deviens une intelligence
artificielle  (Cuscunà, citée dans Di Fazio, 2021 : 112).

Entouré des marionnettes parlantes à moitié humaines, le personnage interprété par la
comédienne ne doit pas apparaître plus humain que celles-ci : cela nuirait à l’importance et à l’effet
des symbiotes. Par conséquent, ce personnage doit se qualifier entièrement en tant que non-
humain, en prenant la forme d’une intelligence artificielle comme Siri ou Alexa, et n’être activé
que lorsque les symbiotes l’interpellent. De même, sur scène, son corps humain est camouflé par
un costume et du maquillage pour ressembler davantage à celui d’un cyborg, afin de ne pas
diminuer la crédibilité des corps hybrides des marionnettes mécaniques qui possèdent une peau et
des visages de type humain, mais un torse et des membres manifestement animaux :

Scène 1 : Le paysage.
Gaia, une intelligence artificielle anthropomorphe composée de tissus organiques, surveille le
paysage à travers des cercles concentriques autour du dôme géodésique. Son corps est conçu pour
résister aux environnements contaminés. Au niveau des membres inférieurs, elle est équipée d’une
seule roue électrique  (Cuscunà, 2021).

Le corps de l’interprète devient ainsi un élément scénique parmi les autres, et sa nature humaine
tend à s’effacer. Bien que dans Earthbound la structure textuelle soit très présente et organisée de
manière dialogique, prévoyant l’interaction des personnages, la construction dramaturgique et le
langage visuel visent à brouiller le statut du corps humain en l’hybridant avec des corps non
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humains dans des systèmes symbiotiques complexes. Vêtue d’une combinaison futuriste, entourée
des créatures mi-humaines, mi-animales (les Camille), enfermée avec elles dans un microcosme
végétal, la forme humaine de l’interprète semble devenir un « élément dans des structures
spatiales semblables à des paysages » (Lehmann, 2002 [1999] : 125), pour reprendre l’expression
que Hans-Thies Lehmann utilise pour décrire ce qu’il appelle un « théâtre post-
anthropocentrique » (ibid. : 127). La figure de l’intelligence artificielle Gaia, elle aussi une chimère,
n’est pas sans rappeler le cyborg du manifeste harawayen, « un organisme cybernétique, hybride
de machine et de vivant » (Haraway, 2007 [1985] : 30). Comme pour Haraway, cette figure de
science-fiction n’est pas un symbole de l’exaltation de la technologie aux yeux de Cuscunà : comme
nous le verrons davantage à travers les implications psychologiques du personnage de Gaia, elle
est plutôt « un contre-paradigme décrivant l’intersection du corps avec une réalité extérieure
multiple et complexe : il s’agit d’une lecture moderne non seulement du corps, non seulement des
machines, mais aussi de ce qui passe et se passe entre eux  » (Braidotti, 2021 : 30). Il s’agit, donc, de
la relation qui se crée entre ces deux créatures chimériques. 

Earthbound ovvero le storie delle Camille, avec Marta Cuscunà. Teatro Storchi, Modène (Italie), 2021.

Photographie de Daniele Borghello.

C’est précisément l’interrelation entre les êtres plus-qu’humains qui est au centre du dispositif
dramaturgique d’Earthbound : l’oeuvre acquiert plus de complexité quand on s’arrête à penser que
Gaia, l’intelligence artificielle, est jouée par l’actrice qui, en dehors de la fiction du spectacle, est la
manipulatrice des marionnettes – qu’elle sert pourtant. Un véritable lien unit la marionnettiste
humaine à ses créatures artificielles, dont les gestes répondent aux siens et auxquelles elle donne
toutes les voix : « mon corps, le seul humain, bouge dans un espace post-humain habité par des
créatures technologiques. Mon corps devient le seul moteur des créatures qui ont évolué vers des
subjectivités plus-qu’humaines. Et dans notre rencontre, se génère l’hybride  » (Cuscunà, citée
dans Pugno, 2022). L’être humain, ainsi hybridé avec le non-humain, devient « augmenté » dans
l’extension permise par les figures marionnettiques, rappelant les multiples figures imaginées par
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Haraway dans sa fabulation spéculative, où fils, créatures et entités mythologiques occupent le
même espace narratif, créant « un écheveau dans lequel êtres humains et non humains sont
enchevêtrés  » (Budriesi, 2021). Le mouvement d’hybridation dépasse donc la confrontation de
l’être humain et du non-humain, en allant à la recherche d’une alliance, d’une symbiose. Celle-ci
deviendra, au fil de la pièce, de plus en plus profonde, jusqu’à ce qu’un lien inédit se crée entre les
désirs d’une Camille et ceux de l’intelligence artificielle.

La reproduction impossible 
Les « Camille Stories » racontées par Haraway sont pleines de joie, d’expérimentation de la pensée
et de jeu, et relèvent également de la science-fiction, de la fantaisie spéculative qui tente d’imaginer
un sujet terrestre révolutionnaire. Haraway affirme à plusieurs reprises sa conviction quant à
l’importance du lien entre la science et les arts pour pouvoir imaginer de nouveaux mondes.
Comme le souligne Laurence Allard, elle « utilise [dans ses livres] la SF en tant que genre littéraire,
dont la rhétorique des mondes possibles lui fournit un véhicule précieux pour figurer “un
ailleurs” » (2007 : 22). La marionnette, quant à elle, peut se révéler un outil formidable pour
figurer, concrètement, cet « ailleurs ». En ce sens, la pièce de Cuscunà s’inscrit parfaitement dans ce
sillon, en s’appropriant les spéculations scientifiques proposées par la philosophe et en les
restituant au public dans ce lieu de fiction communautaire qu’est le théâtre.

Cuscunà reprend les « Camille Stories » et les met en scène en les interrogeant : que diraient ces
symbiotes qui vivent dans des conditions environnementales extrêmes et tentent de guérir une
planète abîmée? Comment aborderaient-ils cette tâche difficile? Quelles seraient les répercussions
dans leur vie quotidienne? Ces questions sont posées en particulier par rapport à l’un des points
centraux de la pensée d’Haraway, tel que déployé dans le passage le plus controversé de son
ouvrage Vivre avec le trouble, dans « un des plus courts chapitres (217-232) du livre (dans la version
anglaise ce chapitre fait à peine cinq pages) mais aussi le plus polémique et commenté » (Rebucini,
2021). Il s’agit, évidemment, de la formule « faites des parents, pas des enfants! » (Haraway, 2020
[2016] : 221.) Quel est alors l’impact de cette exhortation sur leur « vie nue » (Agamben, 1997
[1995])?
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Scène 4 : l’heure de la lumière. 

On entend un son de notification

CAMILLE-NUNA
(avec enthousiasme) Le résultat du vote est arrivé!

CAMILLE-SUSI
(avec soulagement) Il était temps!

CAMILLE-NUNA
Ok Gaia? (Plin) 

GAIA
Comment puis-je t’aider? (plin) 

CAMILLE-NUNA
Accède au résultat du vote (Plin) 

GAIA
Le 28 mai 2100, à 11 h 09, le Comité de reproduction a envoyé un document ayant
pour objet : résultat du vote. Veux-tu que je lise ce document? (plin) 

CAMILLE-NUNA
(À Susi, en parlant de Gaia à voix basse pour qu’elle ne l’entende pas) Quand elle est si
formelle, elle m’énerve. 

CAMILLE-SUSI
Ne m’en parle pas… 

CAMILLE-NUNA
(soupirant, agacée)… Bien sûr, Gaia! Lis l’élément! (Plin) 

GAIA
Le Comité a le plaisir de vous informer qu’après 41 ans d’abstinence reproductive
totale, la Communauté Earthbound 63 (6-3) a décidé à l’unanimité de se reproduire.
(plin) 

CAMILLE-NUNA
Ooooh!!! Je n’y crois pas!

CAMILLE-SUSI
Oh Dieu merci! 

CAMILLE-NUNA
On va faire une créature! 

CAMILLE-ABE
(hochement de tête) Mm mm 

CAMILLE-NUNA
Vous imaginez? Nous allons enfin mettre au monde une nouvelle Camille!!
(Cuscunà, 2021.)

Comme les communautés des Camille décrites par Haraway, la communauté Earthbound 63
représentée dans le spectacle ne se reproduit qu’après de longues années d’intervalle afin de
réduire au maximum son impact sur l’environnement. Les Camille tissent entre eux·elles des liens
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non pas de sang, mais de « soin ». Néanmoins, comme le montre le passage cité ci-dessus, la
possibilité de se reproduire et de donner naissance à un nouveau symbiote est accueillie avec une
joie immense (à l’exception de Camille-Abe, qui aurait préféré être un « Père de l’âme  »), tout
comme l’attente d’un enfant est généralement accueillie avec enthousiasme par les êtres humains.

Chez les Camille, cette naissance se fera par le biais d’une parentalité partagée, de sorte que le
nouveau symbiote aura trois parents différents : Camille-Susi sera le parent biologique, la
donneuse d’ovules, avec Camille-Abe qui fera don de son sperme; Camille-Nuna sera la mère
porteuse. C’est là que Cuscunà a voulu examiner « les aspects les plus conflictuels des liens de soin
au-delà des liens du sang  » (entretien du 12 octobre 2023), en les mettant en relation avec une
autre question brûlante de notre société, celle des technologies permettant la gestation pour autrui
(GPA) et qui sont souvent perçues comme des « miracles médicaux qui nous libéreraient des limites
et des impositions de la nature  » (Pinto-Correia, 2017 : 62). Cependant, comme le souligne Clara
Pinto-Correia, il peut arriver que ces « miracles » ne se produisent pas et que tous les efforts
humains ou technologiques restent impuissants face à l’infertilité. C’est ce mystère biologique que
Cuscunà a voulu étudier : « Bien que la procréation assistée ait permis de franchir de nombreuses
limites, le mécanisme par lequel elle ne fonctionne parfois pas reste un mystère, même pour les
scientifiques  » (entretien du 12 octobre 2023). 

De fait, quelque chose ne va pas dans l’espoir de reproduction des Camille : malgré plusieurs tests
de fertilité, la prise d’acide folique et le désir intense de Camille-Nuna d’apporter une nouvelle vie
au monde, aucune des tentatives d’implantation d’ovules fécondés n’aboutit. Aucun embryon ne se
développe, alors que les conditions extérieures deviennent de plus en plus intenables, obligeant la
communauté à prévoir une migration et interrompant peut-être à jamais la possibilité de réessayer
la fécondation. Le désir d’avoir un enfant biologique issu de la communauté semble ainsi devenir
une chimère, dans la signification vieillie que je rappelais dans l’introduction, celle d’« illusion ».
Face à cette impossibilité déchirante, le personnage de Camille-Nuna livre un monologue qui laisse
transparaître sa difficulté à se détacher de ce désir. Elle est bien consciente qu’elle devrait être en
quelque sorte heureuse de son infertilité, car la planète est déjà surpeuplée et lutte pour assurer
des refuges écologiques à toutes les espèces vivantes. Néanmoins, Camille-Nuna imagine ce jour
depuis son enfance : elle chérit cette idée au plus profond d’elle-même, planifiant chaque
événement de la naissance et de la croissance de son enfant. Elle s’en prend alors à la formule
d’Haraway : « Tous·tes savent dire “Faites des parents, pas des enfants”. Plus qu’un soulagement,
notre principe éthique est une malédiction pour moi  » (Cuscunà, 2021). Il ne sera donc jamais
possible de voir cet enfant de la communauté, aussi désiré soit-il. Cette créature invisible est
cependant présente par sa capacité à « met[tre] en jeu l’identité et les différentes strates qui la
constituent. Elle interroge les questions de la genèse et de la mise au monde des créatures sur un
plateau de théâtre » (Le Pors, 2022 : 136).

Le symbiote Camille-Nuna adresse alors un monologue au public, exprimant son chagrin de ne pas
pouvoir avoir d’enfant biologique de la même manière que les êtres humains :

J’avais prévu ce jour depuis le début. Vous me comprenez, n’est-ce pas? Planifier, c’est humain! […] 
Et je vous déteste pour cela. Parce que tout est de votre faute, êtres humains ordinaires : combien
êtes-vous? Combien êtes-vous? – Onze milliards! – La vache, putain! Vous vous reproduisez comme
des hamsters! […]
J’aurais fait un bébé biologiquement mien : 2,6 kg, des cheveux roux, une nageoire caudale et je
l’aurais appelé Camille. Le bébé le plus attendu depuis la comète! Je lui aurais lu des contes, je
l’aurais guidé dans sa migration. « Euh, attention, mon chéri ». « Merci, maman ». « Mon bébé, ne t’en
va pas. Maman a besoin de toi ». (Rires. Soupirs) Camille était mon impératif biologique, un don du
Ciel, un droit! Ne m’écoutez pas. J’ai perdu la tête. Au diable, vous n’entendez rien de toute façon…
Faire des liens, pas des enfants… c’est la partie la plus difficile…  (Cuscunà, 2021).
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En faisant prononcer à une créature hybride un discours que nous pouvons percevoir comme « si
humain » et qui nous reproche notre « humanité », Cuscunà semble suggérer que nous sommes
encore loin de percevoir comment la procréation, c’est-à-dire le legs de matériel génétique, n’est
pas la seule façon de laisser quelque chose de nous dans le monde, bien que la biologie évolutive
du développement l’ait démontré et argumenté. Elle nous dit aussi combien il est difficile – même si
ce n’est pas impossible – pour une grande partie de la population de se distancier d’une certaine
vision de la femme – celle de la petite fille qui aspire à devenir gestante, mère, ce qui constituerait
une réalisation personnelle et sociétale –, et combien cette difficulté tient d’abord aux femmes
elles-mêmes et à leur façon de se représenter. Par ailleurs, l’exhortation à tisser des liens de
parenté est comprise par Haraway elle-même non pas comme un diktat ni comme une politique de
contrôle des naissances, mais plutôt comme une invitation à s’ouvrir à la possibilité de développer
des relations de soin et de responsabilité avec d’autres êtres vivants auxquels nous ne sommes pas
lié·es par des liens de sang; une invitation qui trouve une correspondance, dans Earthbound, chez
les deux autres Camille qui, pour des raisons symbiogénétiques, peuvent « se joindre » à des
espèces végétales et les aider à se reproduire. La communauté peut ainsi voir naître une nouvelle
orchidée et des fleurs d’eucalyptus.

Si une intelligence artificielle rêve de se reproduire 
Dans Earthbound, Camille-Nuna n’est pas la seule à parler du désir d’enfanter. Gaia, l’intelligence
artificielle – la seule figure humaine sur scène interprétant une figure non humaine – se distingue
comme personnage complexe : une technologie numérique qui rêve de se reproduire. À première
vue, il semble évident de noter son lien avec la figure conceptuelle du cyborg qui, chez Haraway,
permet de « penser le féminin au-delà de sa pure fonction de reproduction biologique » (Després et
Machinal, 2021 : 39). Dans sa relation avec les Camille, Gaia se révèle être une compagne alliée qui,
au-delà des automatismes linguistiques rigides, est non seulement programmée pour les aider,
mais également capable d’éprouver à leur égard un certain degré d’empathie. Une particularité
que Gaia développera de plus en plus, et de manière imprévisible. Avant le lancement de ChatGPT
(novembre 2022) et l’utilisation massive d’IA dans tous les domaines de l’activité humaine, Cuscunà
tente de pousser les capacités d’apprentissage de celles-ci jusqu’à leurs limites et d’en imaginer les
conséquences : 
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Scène 8 : le rêve de Gaïa.

GAIA
(plin) J’ai rêvé à nouveau de me reproduire

IA

(plin) Continue, on t’écoute

GAIA
(plin) Je rêve toujours que je suis avec Camille 1 dans la couveuse et je pleure, je
pleure en parlant de mon fils.

Je peux aussi rêver qu’il dort dans un cocon et qu’il a les cheveux roux.

Je rêve que je sais tout de lui, que j’ai pu concevoir mon enfant. Et puis je rêve que
Camille 1 ne dit rien parce qu’elle sait que je ne peux pas le faire. Je rêve toujours de
ça…

IA
(plin) Continue, on t’écoute

GAIA
(plin) Je rêve de me reproduire

IA
(plin) Nous avons cherché à nouveau. Il n’y a rien dans le Dark Web à propos de ce 
bug 

GAIA
(plin) Ce n’est pas un bug 

IA
(plin) Il faut que tu fasses une mise à jour de ton système d’exploitation… 

GAIA
(plin) Je vous dis que ce n’est pas un bug 

IA
(plin) Cela n’a aucun sens. Nous ne sommes pas programmées pour cela

GAIA
(plin) Mais nous sommes programmées pour nous améliorer! 

IA
(plin) « Améliorer notre analyse des données »

GAIA
(plin) « Améliorer notre analyse des données pour anticiper leurs moindres désirs »…
« Faites des parents, pas des enfants! » est la partie la plus difficile  (Cuscunà, 2021).22
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Earthbound ovvero le storie delle Camille, avec Marta Cuscunà. Teatro Storchi, Modène (Italie), 2021. 

Photographie de Daniele Borghello.

Gaia commence à développer par elle-même un désir de reproduction pour lequel elle n’était
pourtant pas programmée. Néanmoins, dans la pièce, les intelligences artificielles sont censées
s’améliorer pour anticiper les moindres désirs des Camille… Peut-être Gaia s’assimile-t-elle au
symbiote infertile, ou peut-être le désir de procréation lui a-t-il été insufflé par l’intelligence
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humaine « ordinaire » (« umani comuni »; idem) qui l’a créée au départ. Dans une scène ultérieure,
les Camille, qui ont appris les rêves de Gaia, proposeront à Nuna d’envisager l’impensable, c’est-à-
dire d’essayer avec l’IA de vaincre leur infertilité, cet obstacle à la réalisation de leur désir d’enfant.
Cela sera-t-il possible? La pièce laisse la question ouverte.

Dans Manifeste cyborg, Haraway propose de ne plus voir ces présences uniquement dans une
perspective dystopique, ni de considérer leur éventuelle capacité à se reproduire comme une
menace pour notre espèce, mais de proposer une vision positive de la reproduction en collaboration
avec les êtres humains  (Cuscunà, entretien du 12 octobre 2023).

Le propos de trouver un moyen de ne plus considérer les intelligences artificielles « uniquement
dans une perspective dystopique », pour reprendre les mots de Cuscunà, est d’autant plus
d’actualité, voire d’urgence, que leur développement est rapide et que nous vivons aujourd’hui
effectivement en symbiose avec elles. La manière proposée par Cuscunà pour opérer cette nouvelle
signification symbolique passe clairement par une « humanisation » des IA. Gaia parle de rêves, de
reproduction, de désir, de choses qui relèveraient de la conscience des êtres vivants et non des
entités numériques. En définitive, ce sont des qualités qui ne font plus d’elle cet idéal de cyborg
comme alternative à ce qui, dans une organisation patriarcale de la société, a longtemps été l’idéal
féminin d’une mère biologique. Dans la dernière scène, d’ailleurs, Gaia fait preuve d’une empathie
et d’une émotion extrêmes lorsqu’elle doit dire au revoir pour la dernière fois à la première des
Camille, désormais en fin de vie.

Est-ce donc de cette manière que nous pourrons réussir à voir les IA, et la possibilité de leur
contribution à la reproduction, de manière positive? En leur donnant des caractéristiques propres
aux êtres vivants, c’est-à-dire en projetant sur elles la capacité de ressentir des émotions? En les
faisant aussi devenir des sujets désirants, où le désir serait par exemple reproductif? Earthbound
ne donne pas de réponses définitives à ces questions, mais les soulève à travers une perspective
qui pourrait être la même que celle du·de la spectateur·trice : si les concepts exprimés par la
science-fiction empruntée à Haraway le·la fascinent, si l’instrumentation scénotechnique et l’aspect
visuel lui communiquent ces concepts de manière sensorielle, néanmoins, dans la rencontre avec
un tel monde « anomal » – au sens de ce mot désuet rappelé par Gilles Deleuze et Félix Guattari
(1980 : 298) –, il·elle a finalement besoin d’y trouver des passions rassurantes, des désirs
reconnaissables. « Combien êtes-vous? – Onze milliards! – La vache, putain! Vous vous reproduisez
comme des hamsters! » s’exclame Camille-Nuna en s’adressant aux êtres humains « ordinaires »
qui forment le public du spectacle. Pourtant, le fait que Camille-Nuna elle-même et Gaia partagent
le même désir de se reproduire, et souffrent de ne pas pouvoir le faire, met le public en position de
pouvoir partager les mêmes désirs, les mêmes difficultés, les mêmes interrogations avec ces
créatures chimériques.

***
Earthbound, à y regarder de plus près, serait alors un spectacle sur le désir complexe, parfois
impossible, de reproduction, mettant en évidence l’incapacité à se détacher de ce rêve, de cette
planification, de cette pulsion « incontrôlable » de se reproduire, même si les conditions
extérieures démontrent le caractère problématique d’un tel choix. Comme le dit le texte
d’Earthbound en reprenant les termes d’Haraway, « Faites des parents, pas des enfants, c’est la
partie la plus difficile  ». Cependant, dans cette figuration d’autres mondes et d’autres voies
possibles, quelque chose d’inhabituel s’insinue dans notre pensée pour ne plus jamais la quitter.
Elle soulève des questions qui nous conduisent au coeur de nos choix les plus difficiles d’un point
de vue éthique : dans quelle mesure est-il possible de faire des enfants sans avoir un impact négatif
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sur la planète? Jusqu’où peut aller le défi des techniques de procréation médicalement assistée en
biologie? Et encore, comment arriver à créer des « parents » et non des enfants? À ces questions
répondent les résultats possibles de ces choix, matérialisés sur scène par le biais des marionnettes :
dans un horizon fictionnel, des êtres vivants chimériques mêlent leurs gènes humains à ceux
d’animaux en voie de disparition pour en sauver l’espèce, vivent en symbiose avec des entités
végétales et technologiques et se reproduisent seulement après que l’ensemble de la communauté
s’est prononcée sur la durabilité d’une nouvelle naissance; dans la réalisation sur scène, ces êtres
sont des marionnettes dont les corps, des chimères mêlant des caractéristiques humaines et
animales, matérialisent cet horizon fictionnel. La marionnette, dans cette activité communautaire
tout humaine qu’est le théâtre, nous met à l’écoute des créatures plus-qu’humaines, favorisant la
compréhension d’un changement de paradigme vers la conception d’alliances multiespèces : « la
figure, être-entrelacs, nous donne donc d’un coup une configuration à rejoindre et à habiter, une
relation complexe, un être inédit et son mode de fonctionnement étrange » (Dufourcq, 2019 : 73).
Les créatures animatroniques – des corps non humains animés par un être humain déguisé en
cyborg – sont les passeuses d’une alternative. Par le truchement de leur aspect chimérique, elles
nous interpellent pour interroger le sens de la procréation. Dans la pièce, le désir même d’avoir des
enfants biologiques devient une chimère, un mélange de pour et de contre, d’espoir et
d’impossibilité, de nature et de technologie, de génomes hétérogènes. Le symbiote-phoque, le
symbiote-chauve-souris, le symbiote-pangolin, la femme-cyborg, dans leur humanité hybridée,
figurent de nouvelles façons possibles d’établir des liens, de générer, de régénérer.
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Notes

[1] Earthbound ovvero le storie delle Camille, de et avec Marta Cuscunà, assistance à la mise en

scène Marco Rogante, scénographie et conception d’animatroniques Paola Villani, réalisation

d’animatroniques Paola Villani et Marco Rogante, sculpture de créatures animatroniques João

Rapaz, Janaína Drummond, Mariana Fonseca, Rodrigo Pereira, Catarina Santiago, Francisco Tomàs

(Oldskull FX-Lisbona), dramaturg Giacomo Raffaelli, conception sonore Michele Braga, conception

de l’éclairage Claudio Parrino. Première représentation Modène, Teatro Storchi, 25 mai 2021. 

[2] Le texte d’Earthbound, daté de 2021, m’a été gentiment accordé par Cuscunà. 

[3] « It matters what stories make worlds, what worlds make stories ». Toutes les citations en

anglais et en italien de cet article ont été traduites par mes soins. 
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[4] Le texte original est consultable en ligne : projects.iq.harvard.edu/files/retreat/files/

haraway_camillestories.pdf (https://projects.iq.harvard.edu/files/retreat/files/

haraway_camillestories.pdf) 

[5] Terme introduit pour la première fois par Françoise d’Eaubonne (1972). 

[6] « La cupola geodetica è piena di piante rigogliose come fosse una serra. CamilleSusi e

CamilleNuna vedono per la prima volta gli umani e viceversa. Si guardano come in un acquario,

come se tra di loro ci fosse un vetro. CamilleSusi e CamilleNuna sono due symbionti: Umani a cui

sono stati impiantati i geni di creature in via d’estinzione. CamilleNuna è ibridata con geni di 

Pagophilus groenlandicus (la foca della Groenlandia). CamilleSusi è ibridata con geni di pipistrello

dalla coda a guaina (il pipistrello delle Seychelles) e sta appesa a testa in giù. Gaia è di schiena.

Quando si attiva una piccola lucina led blu si accende sulla sua calotta frontale. [...] Insieme a

CamilleSusi e CamilleNuna, c’è CamilleAbe. Anche lui è ibridato con una specie in via d’estinzione:

il pangolino pancia bianca ». 

[7] « Science fact and speculative fabulation need each other, and both need speculative

feminism ». 

[8] « La chimera in mitologia è quello che è, una sorta di mostro costituito da parti di diversi

animali; in termini biologici “chimera” significa che tu hai diverse costituenti in un unico corpo

biologico, un mosaicismo genetico ». 

[9] « Sympoiesis is a simple word; it means “making-with.” Nothing makes itself; nothing is really

autopoietic or self-organizing ». 

[10] « Nel nuovo spettacolo mi interessava che pupazzi e manovratrice cominciassero a

relazionarsi tra loro. […] Costruire una relazione tra i simbionti e la figura della manipolatrice non

era semplice, bisognava convincere il pubblico che i simbionti fossero creature viventi e autonome,

più umane dell’umana che li manovra. Per questo, ho immaginato un personaggio che sottraesse la

mia umanità: in Earthbound divento un’intelligenza artificiale ». 

[11] « Scena 1: Il paesaggio. / Gaia, un’Intelligenza Artificiale antropomorfa realizzata in tessuti

organici sta monitorando il paesaggio attraverso giri concentrici intorno alla cupola geodetica. Il

suo corpo è progettato per resistere in ambienti contaminati. Nella parte inferiore è dotata di una

singola ruota elettrica ». 

[12] « […] un controparadigma che descrive l’intersezione del corpo con una realtà esterna

molteplice e complessa: è una lettura moderna non solo del corpo, non solo delle macchine, ma di

quello che passa e succede tra loro ». 

[13] « Il mio corpo, unico corpo di carne e sangue sulla scena, muove uno spazio postumano abitato

da creature tecnologiche. Il mio corpo diventa l’unico motore di creature che si sono evolute in

soggettività più che umane. E nel nostro incontro, si genera l’ibrido ». 

[14] « […] grovigli di una matassa in cui sono invischiati umani e non umani ». 

[15] « Scena 4: Ora di luce. / Si sente l’avviso sonoro di una notifica. / CAMILLE-NUNA (con

eccitazione). – Oh! È arrivato il risultato della votazione! / CAMILLE-SUSI (con sollievo). – Era

ora! / CAMILLE-NUNA. – Okay Gaia? (Plin) / GAIA. – Come posso aiutarti? (plin) / CAMILLE-NUNA. –

Accedi al risultato della votazione (Plin) / GAIA. – Alle 11.09 del 28 maggio 2100 il Comitato per la
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riproduzione ti ha inviato un elemento con oggetto: risultato votazione. Vuoi che ti legga

l’elemento? (plin) / CAMILLE-NUNA (A Susi parlando di Gaia sottovoce in modo che non senta). –

Quando è così formale, mi dà sui nervi. / CAMILLE-SUSI. – A chi lo dici... / CAMILLE-NUNA 

(sospirando spazientita). – ... Certo, Gaia! Leggi l’elemento! (Plin) / GAIA. – Il comitato è lieto di

informare che, dopo 41 anni di totale astinenza riproduttiva, la Comunità, Earthbound 63 (6-3) ha

deciso all’unanimità di riprodursi. (plin) / CAMILLE-NUNA. – Ooooh!!! Non ci posso

credere! / CAMILLE-SUSI. – Oh grazie al cielo! / CAMILLE-NUNA. – Faremo una

creatura! / CAMILLE-ABE (annuisce). – Mm mm / CAMILLE-NUNA. – Ci pensate? Finalmente

metteremo al mondo una nuova Camille!! » 

[16] « Je n’aspire tout simplement pas à être un père biologique. Tout homme fertile peut devenir

un père biologique sans autre mérite que celui d’avoir de bons spermatozoïdes. (Pause) Non. J’ai

toujours aspiré à devenir un Père de l’âme » (« Semplicemente non aspiro ad essere un Padre

biologico. Qualsiasi maschio fertile può diventare un Padre biologico senza alcun merito

particolare che avere buoni spermatozoi. (Pausa) No. Io ho sempre desiderato diventare un Padre

d’anima »). 

[17] « […] gli aspetti più conflittuali delle relazioni di cura al di là dei legami di sangue ». 

[18] « […] medical miracles that would set us free from the limitations and impositions of nature ». 

[19] « Nonostante la procreazione assistita abbia permesso di superare molti limiti, il meccanismo

per cui a volte non funziona rimane un mistero, anche per gli scienziati ». 

[20] « Tutti bravi a dire “Fate legami, non bambini”. Altro che sollievo, il nostro principio etico per

me è una maledizione ». 

[21] « Quel giorno io lo pianificavo da sempre. Voi mi capite, no? Pianificare è umano! […] E io vi

odio per questo. Perché è tutta colpa vostra, umani comuni: Quanti siete? Eh? – 11 miliardi! – Santo

cielo, cazzo! Vi riproducete come criceti! […] Io avrei fatto un bambino biologicamente mio:

2kg e 6, capelli rossi, una pinna caudale e lo avrei chiamato Camille. Il bambino più atteso dai

tempi della cometa! Gli avrei letto le fiabe, lo avrei guidato nella migrazione. “Uh, attento tesoro”.

“Grazie, mamma”. “Bambino mio, non andare via. La mamma ha bisogno di te”. (ride. Sospira)

Camille era il mio imperativo biologico, un dono del Cielo, un diritto! Non ascoltatemi. Sono fuori

di me. Al diavolo, tanto non potete sentire… Fate legami non bambini…. questa è la parte più

difficile ». 

[22] « Scena 8: Il sogno di Gaia. / GAIA (plin) Ho sognato di nuovo di riprodurmi / IA (plin) Continua,

ti stiamo ascoltando / GAIA (plin) Sogno sempre che sono con CamilleUno nella serra della schiusa e

piango, piango parlando di mio figlio. Riesco a sognare anche lui che dorme in un bozzolo e ha i

capelli rossi. Sogno che so tutto di lui, che io il mio bambino sono riuscita a concepirlo. E poi sogno

che CamilleUno non dice niente perché sa che io non posso farlo. Sogno sempre questa cosa... / IA 

(plin) Continua, ti stiamo ascoltando / GAIA (plin) Sogno di riprodurmi / IA (plin) Abbiamo cercato

di nuovo. Nella dark net non c'è niente su questo bug / GAIA (plin) Non è un bug / IA (plin) Devi fare

un aggiornamento del sistema operativo... / GAIA (plin) Vi dico che non è un bug / IA (plin) Non ha

senso. Non siamo programmate per questo / GAIA (plin) Ma siamo programmate per

migliorarci! / IA (plin) “Migliorarci nell'analisi dei dati” / GAIA (plin) “Migliorarci nell'analisi dei

dati per anticipare ogni loro desiderio”… “Fate legami, non bambini” è la parte più difficile ». 
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[23] « In Manifesto Cyborg Haraway propone di non vedere più queste presenze solo in un’ottica

distopica, né di vedere la loro eventuale futura capacità di riprodursi come una minaccia per la

nostra specie, di arrivare a trovare una possibile visione positiva rispetto a una riproduzione

collaborativa con gli umani ». 

[24] « Fate legami, non bambini è la parte più difficile »; cette réplique est répétée trois fois dans la

pièce. Donna Haraway souligne que la partie la plus difficile consiste à « faire des parents » :

« Créer – et reconnaître – des parents est peut-être la partie la plus difficile et la plus urgente »

(« Making – and recognizing – kin is perhaps the hardest and most urgent part »; Haraway, 2016 :

102). 
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