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Deux nouvelles d’Alain Thomas 
 
 
 

Sursis 

 
Le vieux Camille était d’un naturel particulièrement aimable et joyeux. Souvent dans son jardin potager ou devant 
son établi, il fredonnait un air d’autrefois, comme si les vicissitudes de la fortune n’avaient eu aucune emprise sur 
son tempérament. II est vrai que la vie lui avait apporté beaucoup de satisfactions, à commencer par une famille 
nombreuse qui venait souvent lui rendre visite dans sa campagne profonde. Son emploi de facteur rural lui avait 
permis de rencontrer du monde et d’interrompre momentanément la solitude des fermières de la région, qui 
attendaient impatiemment leur courrier, seul contact avec l’extérieur en dehors du marché hebdomadaire. Il était 
souvent invité à s’arrêter ‘une petite minute’ pour prendre un café, surtout les jours ou il apportait un chèque de la 
Sécurité Sociale, et la quantité de ‘goutte’ qu’on lui versait habituellement — pas de ‘café de bonne sœur’ comme 
à Paris dans sa campagne à lui — déliait vite les langues, la sienne en particulier. Il repartait éméché mais heureux 
et plus ou moins insensible aux côtes et aux vents contraires qu’il allait rencontrer en pédalant jusqu’à la ferme 
voisine, tout préoccupé qu’il était par la nouvelle rumeur qu’il venait d’apprendre ou par la réaction de son hôtesse 
au dernier secret du village qu’il venait de révéler. Cela pouvait considérablement rallonger sa tournée et le faire 
rentrer en plein milieu du dîner, ce qui n’était pas sans irriter sa femme (« Où est-ce que t’as encore été traîner ?! »). 
Mais il parait aisément le coup en souriant énigmatiquement et en livrant immédiatement le plus cocasse des 
secrets du jour, pour le plus grand plaisir de sa famille ébahie. 
 
Ces longues visites chez les fermières de la région avaient bien sûr fait circuler des rumeurs et il y en a plus d’un 
qui lui trouvait une ressemblance avec ‘le gars Mimile’, fils de ‘la maîtresse Verrault du bas du bourg’, chez qui il 
s’arrêtait souvent. Mais il réagissait toujours par un mutisme amusé, laissant courir les rumeurs et planer le doute, 
satisfaisant ainsi à la fois sa famille, qui n’avait aucune preuve concrète de délit, et les machos du coin, admiratifs 
devant les prouesses discrètes de l’un des leurs : « C’est tout de même un sacré bonhomme, le père Camille ! ». 
Le brave homme butinait ainsi de personne en personne, le sourire aux lèvres, toujours bien accueilli partout et 
prêt à y aller d’une petite chansonnette à la première provocation, surtout si c’était tard le soir et après plusieurs 
cafés bien arrosés. 
 
Son heureuse complexion et son détachement des choses graves ne l’empêchaient pas de prendre au sérieux les 
rares loisirs qu’il pouvait se permettre. Gare à celui qui aurait la mauvaise idée de tricher pendant la belote, ou qui 
aurait mal mesuré la distance entre le but et son palais au cours d’une partie de ‘galoche’, un dimanche après-
midi ! Pas question de plaisanter non plus pendant les discussions sur la chasse, où il était souvent fait mention 
de ce @#$& de marquis, qui refusait d’ouvrir ses terres aux chasseurs du village. Mais ce sérieux-là était ponctuel 
et ne s’étendait pas aux autres domaines de sa vie, qui restait légère et satisfaite en toute occasion. Pourtant, 
Camille n’avait-il pas perdu deux de ses enfants ? N’avait-il pas dû subir plusieurs disputes familiales, dont le passé 
collaborateur de sa fille aînée pendant l’occupation allemande ? Bref, n’avait-il pas eu sa part de malheurs et, en 
particulier, n’avait-il pas combattu pendant la Grande Guerre celle qui avait répandu la dévastation et la mort autour 
de lui et qui ne faisait certes sourire personne ? 
 
« Eh bien, justement, dit-il un jour que la famille l’interrogeait là-dessus et qu’il était d’humeur à la confidence, c’est 
la guerre qui m’a transformé. J’y suis allé à reculons, peureux comme pas un, et si on ne m’avait pas mis la 
baïonnette au derrière, je n’aurais jamais traversé la Marne pour aller au front. Quand tu es sur un pont improvisé 
avec un barda de vingt kilos sur le dos et que tu ne sais pas nager, tu n’en mènes pas large... Évidemment, on 
m’a vite fait sentir que ce n’est pas avec des poltrons de mon espèce qu’on allait gagner la guerre ! Ridiculisé et 
mort de peur, j’étais convaincu que la première bombe ennemie serait pour moi. Et c’est effectivement ce qui est 
arrivé. 
 
Sauf que la bombe m’est tombée entre les jambes pendant que j’étais assis par terre et qu’elle a tué les deux 
copains à côté de moi, sans me laisser d’autre souvenir que quelques éclats dans la peau (et même pas dans les 
parties sensibles, sinon vous ne seriez pas en train de m’écouter aujourd’hui, vous autres...). Après une semaine 
d’hôpital à Saint-Etienne, j’étais démobilisé et bon comme un son neuf. J’aurais dû mourir ce jour-là, mais le destin 
en a voulu autrement. Depuis ce temps-là, je ne m’inquiète plus de rien parce qu’il ne peut rien m’arriver de pire. 
Je suis en sursis ; on m’a donné la vie en prime. Autant en profiter, laisser les inquiétudes aux autres et être 
agréable aux gens de bonne volonté. 
 
Mais tout ça, ça me donne soif ! André, va donc chercher une bouteille de cidre bouché à la cave... Non, attends, 
apporte-nous plutôt du champagne; ça vaut bien ça ! 
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Les pieds vers la France 
Récit d'évasion de Daniel Thomas 

 

Daniel Thomas, le père d'Alain, ne lui a jamais parlé de la guerre jusqu'à ce qu'il lui rende visite au Canada. 
Un ami de la famille a commencé à interroger Daniel sur ce qui s'était passé et il a raconté, à la grande 
surprise d'Alain, comment il s'était échappé d’un camp de détention allemand. Ainsi, en cadeau à son père, 
Alain a écrit ce récit du point de vue de son père.  
 
Le 3 septembre 1941 restera pour moi le symbole de la liberté. 
 
Déjà quinze mois de captivité, quinze mois rongés d’espoir de retrouver mon pays et les miens. Que de ragots en 
tous genres nous avons entendus, que de brimades nous avons supportées avant de se décider à faire la belle ! 
 
Depuis un certain temps, on étudiait le problème discrètement, autant du côté des gardiens que de celui des 
camarades P.G. qui connaissaient les réactions du commandement allemand après une évasion. Il fallait prévoir, 
le temps, les provisions, faire réparer nos chaussures avant le départ, enfin penser à tout un tas de petits détails 
qui pouvaient être lourds de conséquences. Les chances de succès étaient bien minces et on ne manquait pas de 
nous le rappeler pour nous ôter l’envie de partir. Dieu sait combien cela peut jouer dans l'esprit d'un prisonnier. 
Mais plutôt risquer sa peau qu'endurer la captivité pendant des mots encore, des années peut-être, d'autant plus 
qu'à l'époque les Allemands étaient aux portes de Moscou et ne donnaient aucun signe d’essoufflement. Pour ceux 
qui n'ont pas connu cette épreuve, il est difficile de se faire une opinion exacte de l’ambiance qui régnait parmi les 
prisonniers.  
 
L'idée me trottait dans la tête depuis déjà longtemps. J'avais réussi à mettre la main sur une carte de la région que 
j'avais trouvée dans un magazine, mais un gardien me l'avait prise dans mon paquetage au cours d'une des fouilles 
que l'on faisait au commando pendant les heures de travail. Inutile de dire que la surveillance est devenue plus 
stricte à partir de ce moment-là et, comme j'étais déjà le souffre-douleur de la femme du Bourgmestre chez qui je 
travaillais (elle me mettait souvent au pain sec quand les choses n'allaient pas à son goût), cela n'a pas arrangé 
les choses. J'avais fait part de mon intention à mon collègue de travail à la ferme - les autres membres du 
commando travaillaient ailleurs à Krähenberg, le village de la Forêt Noire où on nous avait envoyés - et, quelque 
temps avant le jour J, on avait pris l’habitude d'oublier à tour de rôle une veste ou autre chose dans la grange ou 
le fournil. Les gardiens n'y prenant pas trop ombrage, on en profitait pour pénétrer dans le local où se trouvait le 
surplus des colis qu'on avait reçus de France et qu'on se partageait d'un commun accord. De temps en temps, je 
sortais une boîte de conserve en douce pour la mettre dans la musette cachée sous le foin dans la grange. Paul 
faisait de même, imité ensuite par les camarades qui avaient décidé de partir avec nous. On avait ainsi rassemblé 
suffisamment de vivres pour les premiers jours. Il ne restait plus qu'à partir... 
 
A cause de la surveillance des gardiens, il n'était pas question de partir ensemble. Nous avions donc convenu d'un 
lieu de rendez-vous, auquel je devais arriver le dernier, muni de la précieuse musette. Ce jour-là, parce qu'il faisait 
très beau, beaucoup d'entre nous avaient rentré du foin du fond de la vallée jusqu'à une heure avancée du soir, 
attendant avec impatience la fin d'une journée qui n'en finissait pas. Après le dîner et un « Gute Nacht » à tous, 
nous sommes rentrés au commando comme d'habitude. L'inattention des gardiens, hypnotisés par les tours de 
carte d'un camarade complice, m'a permis de serrer la main pour la dernière fois de ceux qui avaient préféré rester 
en captivité et de passer chercher la musette avant de m'élancer vers la liberté. Arrivé au point de rendez-vous, je 
me suis rendu compte qu'il manquait Emile. Est-ce qu’il se serait dégonflé à la dernière minute ? J'ai décidé de 
retourner au commando, laissant sur place ma musette et mon sac à scories à moitié plein de pommes de terre 
cuites. Avec d'infinies précautions, j'ai fini par atteindre une petite fenêtre du fournil qui donnait sur la cour du 
commando. Les éclats de voix et les quelques mots que je pouvais reconnaitre m'ont vite fait comprendre que 
l'alerte était donnée et qu'il fallait déguerpir au plus vite. De retour an point de rendez-vous, je me suis retrouvé 
seul avec ma musette. J'ai pris la direction dont nous avions convenu et dévalé la pente en direction de Wiesbaden 
pour retrouver mes trois copains, qui m'attendaient sur l'autre pente dans un champ de pommes de terre. Le groupe 
avait déjà perdu un de ses membres et nous n'étions plus que quatre. 
 
Au départ, on s'était mis d'accord pour se dispenser en deux groupes. Paul devait rester avec moi, alors que 
Charles, Henri et Emile allaient tenter l'aventure de leur côté. Mais devant l'absence de ce dernier, on a décidé de 
rester ensemble, sous mon commandement, avec l'intention de marcher seulement la nuit, en vertu du bon vieux 
principe qui veut que tant qu'on n'est pas vu, on n'est pas pris.  
 
Nous voilà donc partis en terre étrangère, sans montre, ni boussole, ni carte. Heureusement, mon service dans un 
groupe franc, avant ma captivité, m'avait appris à prendre des risques mesurés et, comme je venais de la 
campagne, j'avais un assez bon sens de la direction. Mais il faut reconnaître que l'entreprise était plutôt risquée, 
ce dont nous étions tous très conscients. Autrement dit, on n'en menait pas large. Pourtant, la sensation de liberté 
nous donnait des ailes et, en tous cas, il n'était pas question de rebrousser chemin. 
 
Après avoir gratté sur nos cuisses et dans le dos de nos vestes les lettres KG (« Kriegs Gefangener », c’est-à-dire 
prisonnier de guerre) qui nous auraient immédiatement identifiés en cas de contact avec la population, nous avons 
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évité un premier village pour filer en direction de Homburg et Zweibrücken. Les difficultés n'ont pas tardé à se 
présenter. En traversant une voie ferrée, on tombe sur un aiguilleur, qui se met à courir après nous. Je donne 
l'ordre de lui envoyer une volée de pierres. Heureusement, il abandonne la poursuite en gueulant comme un âne. 
Premier incident qui nous fait redoubler de prudence. 
 
La lune étant dans son premier quartier, la nuit est trop noire dans les bois. On décide de camper. Nous sommes 
dans une région accidentée et très fortifiée, les arrières de la ligne Siegfried, encore pleine de garnisons et de 
jeunes en formation pour le front russe. Plus tard, pour la première fois, nous passons la nuit sans verrou, mais on 
dort mal, à cause du froid et de l'inquiétude. Dans la journée, on se cache dans les coins boisés et éloignés des 
routes. Le soir, après avoir fait le point avec le soleil couchant et s’être contentés d'un maigre repas (le sac de 
pommes de terre a dû être abandonné dans la rencontre avec l'aiguilleur), nous reprenons notre marche dans les 
champs labourés en direction de la ligne Siegfried. De part et d'autre, il y a des pancartes : « Achtung ! », mines. 
Nous tombons en face d’un blockhaus, puis d'une grande pièce d'eau. Comment traverser ? Nous trouvons 
finalement une passerelle en bois qui mesure au moins 50 mètres de long. Je quitte mes chaussures pour aller 
observer ce qui se passe de l'autre côté : un énorme ouvrage en béton, ou rien ne bouge. Je fais venir les copains, 
qui traversent sans bruit et me suivent sur une petite route coincée entre une falaise et l'eau. Nous avons à peine 
fait 100 mètres que l'un d'entre nous entend marcher, puis courir dans notre direction. Il faut encore prendre la 
fuite et se cacher sur une hauteur, dès que l'endroit le permet. Quelques moments plus tard, je donne un petit coup 
de sifflet de ralliement et nous nous retrouvons tous les quatre, sans avoir pu identifier le ou les poursuivants. 
Revenus de nos émotions, nous repartons pour nous arrêter un peu plus loin, à quelques mètres de la célèbre 
ligne Siegfried. Nous choisissons un énorme buisson d'épines noires pour ne pas être vus pendant la journée et, 
conformément à la chanson, nous y étalons nos chaussettes russes, qui nous seront d'ailleurs volées par un 
paysan revenant des champs et que l'on s'est bien gardés d'interpeller, malgré notre supériorité numérique. 
Discrétion avant tout... 
 
La troisième nuit nous trouve en sol lorrain, sur les bords de la Sarre, ce qui ne veut pas dire que la partie est 
gagnée. D'abord, deux d'entre nous ne savent pas nager et la recherche d'un passage finit par diviser le groupe. 
Les opinions commencent à diverger sur la direction à prendre, après les nombreux contours qu'il a fallu faire pour 
éviter les nombreux villages frontaliers, les champs de mines, les camps militaires et les terrains d'aviation. Les 
trois copains décident de traverser une passerelle, au-dessus d'un barrage qui alimente un moulin. Arrivés dans 
la cour du moulin qu’ils trouvent fermée, évidemment, la porte extérieure donnant sur la route, ils se font 
pourchasser par des chiens de garde qui leur laissent à peine le temps de faire demi-tour. Revenus à l'endroit où 
j’étais resté aux aguets, ils reconnaissent leur erreur et nous reprenons la route ensemble, le long de la rivière. Il 
y a bien quelques rares barques, mais elles sont toutes cadenassées, on devine pourquoi... 
 
Au bout d'un certain temps, on entend un bruit de musique venant d'un endroit inconnu. On se dit que, si c'est un 
village, il doit bien y avoir un pont pour traverser la rivière. En s'approchant un peu, on se rend compte qu'il s'agit 
de la ville de Sarreguemines, que Henri et moi connaissons bien. Bonne surprise, d'autant qu'on ne savait pas trop 
où on était, les bornes kilométriques ayant toutes été peintes en blanc. Avec précaution, nous montons sur la route, 
après avoir abandonné nos bâtons et autres objets compromettants, et rectifié nos musettes, pour ne pas être 
trahis par le clair de lune. Nous comprenons alors que la musique provient d'une fête en l'honneur de je ne sais 
quel saint ou quelle victoire allemande (c'était la vogue à l'époque). C'est pour nous l'occasion rêvée de traverser 
le pont en nous mêlant à la foule, ce qui est fait sans problème. Mais, une fois arrivés à l'autre bout, nous nous 
retrouvons en pleine ville, face à une caserne : ce n'est pas le moment de perdre son sang-froid. Nous décidons 
alors de nous mettre au pas en colonne de trois et moi sur le côté pour défiler franchement devant la guérite, avec 
le luxe d'un salut militaire à la sentinelle, qui n'a certainement pas compris. Mais l'heure n'est pas aux explications 
et, en forçant l'allure, nous atteignons rapidement l'autre bord de la ville, pour prendre, littéralement, la clef des 
champs. 
 
Quelques kilomètres plus loin, en passant près d'un village, nous rencontrons un groupe de jeunes qui sortent 
probablement du cinéma. L'un d'eux nous siffle, croyant reconnaître un de ses amis. Nouvelle fuite. Décidément, 
il n'y a pas moyen d'être tranquilles... 
 
Arrivés sur des anciens postes français aux abords de la ligne Maginot, nous décidons de camper dans le coin, 
pour pouvoir respirer un peu. Erreur. Nous sommes réveillés par des bruits de camion, de trompette et, peu de 
temps après, par des tirs de mortier ; il y a même des obus qui viennent éclater près de notre petite cachette. Le 
malheur a voulu que nous nous installions dans ... un champ de tir. Il faut donc déguerpir une fois de plus et 
chercher un endroit plus calme. Nous arrivons devant une immense plaine vallonée et décidons de nous arrêter 
au milieu d'un champ où la récolte n'a pas encore été rentrée. Chacun choisit une gerbe d'orge ou d'avoine pour 
passer l'après-midi tranquille, jusqu'au moment où nous sommes dérangés par deux tracteurs avec chariots qui 
commencent à charger les gerbes. On reconnaît des prisonniers parmi les travailleurs, mais ils sont accompagnés 
de civils et il faut quitter les lieux une fois de plus. Nous retombons alors sur d'anciens avant-postes français ; la 
ligne Maginot n'est donc pas loin. Nous la traversons près de Rembach à plusieurs reprises, ce qui sème le doute 
sur notre orientation, mais nous savons que les forts ne sont pas en ligne parce qu'ils ont été implantés suivant les 
hauteurs du terrain et qu'il n'y a donc pas lieu de s'inquiéter. Les croix blanches à l'entrée de certains villages nous 
rappellent que l'ennemi n'est pas rentré comme dans un moulin. 
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Après la quatrième nuit, il faut de nouveau songer à se cacher. Nous nous arrêtons près d'un bois qui n'est pas 
assez touffu à notre gré. En coupant quelques branches, on arrive à se fabriquer une sorte de taillis qui devrait 
nous protéger des regards indiscrets. Pourtant dans l'après-midi de ce beau dimanche, on entend marcher dans 
notre direction. Il y a là trois hommes qui cherchent quelque chose par terre, sans doute nos traces. Les deux 
premiers passent de chaque côté de notre petit camp, mais le troisième nous découvre. « Was ? » s’exclame-t-il, 
surpris. Le panier qu'il porte à la main nous indique qu'il cherche, non pas des prisonniers évadés, mais des 
champignons, tout bêtement. Il appelle ses deux collègues, en polonais probablement, puisque beaucoup de 
Lorrains indésirables avaient été chassés de leur ferme et remplacés par des Polonais favorables au régime nazi. 
Ils nous invitent à les suivre, ce que nous refusons évidemment en leur faisant comprendre qu’à trois contre quatre, 
ils auront beaucoup de mal à nous persuader de le faire. Le plus jeune va chercher du renfort, que d'ailleurs nous 
ne verrons jamais car, pendant ce bref échange, nous avons remis nos chaussures, bouclé les musettes et pris 
en vitesse la direction de l'ouest, sans que les deux autres aient pu nous retenir. Ce nouveau sauve-qui-peut nous 
fait perdre un des nôtres, que l'on retrouvera heureusement dans la soirée, et nous amène une fois de plus dans 
les tranchées. Je décide de poursuivre encore un peu et on finit par s'arrêter en haut d'une colline surplombant les 
alentours, ce qui nous permet de constater que nous sommes recherchés. Il y a en bas, en effet, des gens à cheval 
qui cherchent quelque chose et qui toucheraient volontiers la prime promise s'ils pouvaient nous mettre la main 
dessus (hélas, on en est arrivé là...). 
 
En plus de tous ces problèmes, il nous faut maintenant régler celui de la nourriture, car nos musettes sont vides. 
Heureusement que nous sommes en septembre, mois des fruits, et que les routes sont bordées d’arbres fruitiers, 
comme le savent tous ceux qui ont traversé la Lorraine. Le Grand Reich a bien peint les bornes en blanc et 
rebaptisé les villages en allemand pour nous dérouter, mais il n’a pas pensé à faire surveiller les arbres fruitiers... 
 
La nuit venue, nous repartons, mais cette fois pas reposés. Henri suggère qu’on aille voir une garde-barrière qu’il 
connait près de Morange, mais vu que la Lorraine est en territoire allemand et que les employés ont souvent 
changé, les autres préfèrent continuer à travers champs, en direction de Benestrof. Pour éviter de monter sur un 
remblai de chemin de fer, nous passons sous un petit pont, faisant ainsi fuir, à notre grande surprise, un garçon et 
une fille qui se trouvaient là. Nous décidons tout de même de continuer, contournant un village et filant en direction 
d'une forêt. 
 
Soudain, un coup de sifflet. Nous nous mettons immédiatement à plat ventre. Puis deux autres. Je décide d'aller 
voir ce qui se passe avec Paul, les autres restant en arrière près de nos musettes. On arrive sur une petite route; 
deux ombres surgissent et nous demandent en mauvais allemand où nous allons. Ayant repéré le nom du village 
que nous avons évité et sachant le nom de l'autre en face, nous leur expliquons que nous venons de voir des 
camarades d'un commando et que nous retournons dans le nôtre. Ils n'ont pas l'air très convaincus, mais l'heure 
étant avancée, ils nous donnent l'ordre de rentrer, ce que nous faisons sans nous faire prier. Tout de même, cette 
rencontre nous paraît louche et nous décidons de faire volte-face et de les interpeller à notre tour. Ils sont deux et 
nous quatre, on verra bien... À quelques pas, j'annonce le but véritable de notre voyage. Incroyable mais vrai, nous 
sommes tombés à l’endroit exact où une filière s'était fixé rendez-vous. Nous nous serrons la main et apprenons 
les détails de la rencontre : un passeur doit les prendre à ce moment et à cet endroit précis pour les conduire à 
Morange et, grâce à la complicité du chef de gare, les mettre dans un wagon plombé en direction de Paris. Nous 
sommes même invités à profiter de l'occasion. II ne reste plus qu'à aller chercher les deux camarades restés à plat 
ventre dans l'herbe pour leur annoncer la bonne nouvelle. Et c'est là, au moment où tout va pour le mieux, que 
nous perdons Henri : croyant que nous nous étions fait prendre, il s'est enfui, se séparant de nous pour toujours. 
 
La réception improvisée par nos deux nouveaux copains a pour nous l'effet d'un banquet inespéré : deux énormes 
casse-croûte pour nous remettre d'aplomb et deux litres de bon vieux pinard français qu’on vide à cinq et qui, dans 
notre état d’épuisement, nous assomme complètement. De toute évidence, nos amis sont mieux traités que nous 
à Krähenberg. Ils travaillent aussi dans une ferme où on leur répète que ça ne mérite pas le coup de rentrer en 
France et que, de toute façon, les autorités françaises remettent les évadés aux Allemands (ce qui arrivait parfois, 
mais pas d'une façon générale). Devant l'absence du passeur et après mûre réflexion, on décide de se quitter. 
Malgré l'heure tardive, les amis peuvent encore rentrer à la ferme sans difficulté, alors que, dans notre commando 
à nous, on était bouclés et surveillés toutes les nuits. La vie de prisonnier est loin d'être uniforme. 
 
Repartis en direction de Morange, nous arrivons aux abords de Dieuze, que je connais un peu. Comme il y a des 
étangs dans la région, on va pouvoir faire un brin de toilette, mais il faudra faire attention aux nombreux marécages, 
particulièrement traîtres la nuit. Nous décidons de camper dans un terrain en friches, sur une petite hauteur qui, 
au lever du jour, nous fait découvrir les alentours. Mais la faim se fait de plus en plus sentir ; les casse-croûtes de 
la surprise-partie sont déjà loin et on ne peut pas marcher longtemps le ventre vide. Je décide dans l'après-midi 
de descendre sur la route qu'on aperçoit de notre campement, après avoir recommandé à Paul et à Charles de ne 
pas bouger. Ce dernier n’étant pas des plus hardis, on ne sait jamais ce qu’il ferait seul en cas de pépin. Je 
descends donc vers la route, évitant un faucheur au passage - heureusement, comme on le verra plus tard - et je 
me dirige vers un croisement. Devant une petite maison, il y a un vieil homme qui m'a observé. Quarante ans 
après, je le vois encore devant sa porte à deux battants, le haut ouvert. L'arrivée d'un autocar et la descente des 
passagers (des carriers, si je ne me trompe) me rappelle à la prudence ; je fais semblant de lacer mes souliers en 
attendant qu'ils s'éloignent. Je regarde la pancarte : « Vicq, 25 km. ». C’est bon. 
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En repassant devant la petite maison, le vieillard me fait signe d'entrer. Je m'approche, hésite un moment avant 
de suivre son conseil. Au bout de quelques instants, j'ai repris confiance ; c'est la première fois que je rencontre 
un civil français. Il me raconte en peu de temps pourquoi il n'a pas quitté son pays natal : propriétaire de sa maison 
et d'un lopin de terre, il ne voyait pas l'intérêt de partir, surtout à son âge. Il n'attend plus rien, mais il est resté 
français d’âme et de cœur. À mon tour, je lui explique ma situation et lui dis que j'ai deux copains qui m'attendent 
près du village. Il m'offre un verre de vin et me donne un fromage et trois casse-croûtes pour le voyage. Avant de 
partir, il me met en garde contre le faucheur, un chasseur de primes, et m'indique le nom d'un fermier qui serait 
susceptible de nous faire passer la frontière à 30 kilomètres de notre sixième halte. Je remonte donc la pente 
espérant que les copains ne sont pas allés rôder du côté du chasseur de primes. Heureusement, personne n'a 
bougé, la fatigue aidant. Nous dévorons nos casse-croûtes sur-le-champ avec, si mes souvenirs sont bons, une 
petite bouteille due à la générosité du vieux Lorrain. Peu importe, d'ailleurs, puisqu'il y avait toujours moyen de se 
désaltérer dans les cours d'eau qu'on traversait (je n'ai jamais trouvé l'eau claire aussi bonne). Ce qui comptait 
vraiment, c'était la « bouffe ». 
 
Nous pensions bien arriver en France cette nuit-là, mais 30 kilomètres à travers des tas d'obstacles, ça ne se fait 
pas tout seul, surtout quand on marche dans des chaussures détrempées par la rosée du matin. Arrivés à quelques 
km de Vicq, nous tombons sur un canal bien gardé, un détail que le vieux Lorrain n'avait pas mentionné (il ne le 
savait probablement pas). Décidément, les « doryphores » sont vraiment partout. Comme Charles ne sait pas 
nager, il faut lui fabriquer un radeau avec des piquets cassés aux clôtures. Paul et moi, flambant nus (une fois n'est 
pas coutume), faisons d'abord passer les musettes et les vêtements, pour revenir ensuite chercher notre 
camarade, qui attend avec son paquet de piquets sous les bras. En le tirant avec un fil de fer barbelé, on réussit à 
lui faire traverser le canal, non sans mal. II faut maintenant se remettre en route pour trouver une cachette, car le 
jour commence à pointer. 
 
Nous nous arrêtons dans un énorme buisson d'épines au beau milieu d'un pré, pas très loin de la ferme indiquée 
par le vieux et que nous avons enfin repérée. Mais il faudra attendre la nuit pour s’y présenter, à cause du va-et-
vient des gardes-frontières et de l'armée en général. Je me souviendrai toujours de cette journée où les bêtes, 
ayant senti notre présence, n'ont pas arrêté de beugler autour de nous. Et pour comble de malheur, il n'y avait pas 
une seule vache dans le troupeau que l'on aurait pu traire pour calmer la faim qui recommençait à nous tirailler les 
tripes et l'esprit. 
 
Enfin, la nuit est arrivée, la septième du voyage et, en principe, la bonne. Je laisse les copains planqués près de 
la ferme et je m'aventure dans la cour. J'aperçois le fermier à côté de la porte, en train de discuter avec deux 
soldats, fusil en bandoulière. Je prends un balai au hasard, pour avoir l'air occupé, et je rentre dans une grange 
qui se trouve à ma gauche, à 20 mètres. Une fois la porte refermée, j'essaie d'épier ce qui se passe par la clanche, 
mais je ne vois rien. Heureusement, j'entends les soldats passer sur leurs vélos. C'est le moment d'aller parler au 
fermier, qui m'a surement remarqué, vu qu'il se trouvait de face et les soldats de dos quand j'ai fait irruption dans 
sa cour. Je lui fais part de mes intentions et commence à lui expliquer comment nous sommes arrivés chez lui. Il 
m'interrompt brusquement : « Pars tout de suite, ils vont revenir. La frontière est à 4 km, dans cette direction ». Le 
geste est précis et le ton impatient. Je lui demande tout de même s'il ne pourrait pas me donner un peu à manger, 
mais sans succès : « Sauve-toi tout de suite ». Je rejoins les copains pour leur annoncer les mauvaises nouvelles. 
C’était la deuxième fois que nous étions déçus de la sorte et, si la défection du passeur ne nous avait pas beaucoup 
affectés parce que l'occasion était tout à fait inattendue, ce nouveau contretemps nous atteignait au plus profond 
de nous-mêmes. Nous avions beaucoup marché pour trouver cette ferme et le contact espéré allait terminer cette 
aventure qui commençait à tourner au vinaigre. Nous étions complètement démoralisés et, cette nuit-là, j’ai bien 
cru que nous allions nous rendre aux autorités, si près du but... Pour comble de malheur, il n'arrêtait pas de pleuvoir 
et, dans la nuit noire, on voyait mal les obstacles à éviter. Les fossés étaient souvent trop larges pour être enjambés 
facilement et on n'arrêtait pas de retomber dedans, trempés jusqu'aux os. 
 
Transis et rompus de fatigue, nous décidons de prendre la route, malgré les risques que cela comporte. Une 
patrouille inattendue nous oblige à nous remettre à l'eau pour éviter d'être repris. Heureusement, elle passe à 
quelques mètres de nous sans nous voir et nous pouvons repartir en marchant sur la berme. Les quatre km prévus 
ont été couverts depuis longtemps et la frontière n'est toujours pas en vue. Inutile de continuer dans ces conditions ; 
mieux vaut se reposer en attendant que le temps s'améliore. Nous nous arrêtons dans un taillis pour nous changer 
et mettre les quelques habits plus ou moins secs qui restent dans nos sacs. Je retrouve dans ma musette la culotte 
du fils du bourgmestre, que je porte chaque fois qu'il faut faire sécher ma tenue kaki. Elle va m’être très utile pour 
me déplacer de jour : faite de velours côtelé beige, assorti à ma veste de chasseur alpin, elle est de taille idéale et 
me donne cet air mi-civil mi-militaire très prisé à l'époque. Mais, pour prouver au monde que je suis à la mode, il 
faut d'abord passer la frontière et c'est là, comme on dit (et pour rester dans le domaine du vêtement) une autre 
paire de manches. En attendant, il n'y a qu'à essayer de dormir, blottis les uns contre les autres à cause du froid. 
 
Le lendemain, le 11 septembre, c'est mon anniversaire. Quel cadeau merveilleux ce serait si je pouvais revoir la 
France le jour de mes 23 ans ! Après avoir passé une mauvaise nuit, nous reprenons notre route. Heureusement, 
il fait beau et le soleil va pouvoir sécher nos vêtements, du moins les miens et ceux de Paul, car Charles a pris la 
précaution de pendre sa capote et sa musette avant de plonger dans le fossé pour éviter la patrouille, et ses 
affaires sont déjà sèches. Nous déménageons donc dans une clairière pour profiter du soleil au maximum. Mais 
nous avons toujours le ventre vide... Je décide alors de partir seul en reconnaissance, en direction de la supposée 
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frontière, pour préparer un plan d'action pour la nuit et peut-être trouver un peu de nourriture. À la sortie d'un taillis, 
je découvre avec soulagement un champ de vigne en friches qui me permet de gouter un peu au raisin local. De 
retour dans le taillis qui devient de plus en plus épais, je dois casser une branche de temps en temps pour retrouver 
mon chemin, à la manière du Petit Poucet. Comme cette exploration ne mène à rien, je fais demi-tour en direction 
de la clairière. Je débouche sur un grand fossé et un chemin pierré qui me font redoubler de prudence et je 
m'aperçois alors que je me trouve presque entre deux guérites gardées par des soldats de service qui font le va-
et-vient sur la frontière. Nous y sommes donc enfin arrivés, à cette fameuse frontière ! Mais je n'ai pas le temps de 
m'endormir sur mes lauriers, car il y a un troisième soldat qui vient de sortir avec un chien et là, c'est moins drôle. 
Demi-tour en vitesse. Je reviens vers notre campement : plus personne ! L'inquiétude me gagne. Heureusement, 
je retrouve mon sac, puis ceux de mes camarades ; mais ou diable sont-ils passés ? Je me cache et attends. Au 
bout d'un moment, j'entends marcher ; je lève la tête et reconnais mes deux gaillards. Le sourire aux lèvres, ils ont 
trouvé du raisin mûr. Contents du coup, on se met à table, si l'on peut dire. Je leur fais comprendre leur imprudence 
et leur raconte l'épisode des guérites. Il n'y a pas de vin pour célébrer mon anniversaire, mais le raisin est au moins 
un pas dans la bonne direction. Nous retrouvons Charles dans le taillis, plus mort que vif. Plus tard, je n'ai pas pu 
m'empêcher de lui faire remarquer que, si on réussissait, ce ne serait pas grâce à lui. J’ai parfois eu peur de mourir, 
moi aussi, mais dans ce genre de situation, je gardais toujours mon sang froid. 
 
Ce carré de vigne allait finir par nous attirer des ennuis. Il fallait donc changer de place, d'autant plus que Charles 
avait aperçu un chien en se dressant pour s'enfuir. Dès le crépuscule, nous nous remettons en route. Nous suivons 
ensemble le parcours que j’ai balisé plus tôt en coupant des branches, et nous arrivons comme prévu près des 
deux guérites. Brusquement, j'entends marcher derrière moi. Je me cache derrière un arbre pour en savoir plus 
long. C'est un civil, probablement un paysan du coin, qui passe franchement la frontière. Très aimable à lui de 
nous montrer le chemin. Je reviens un peu en arrière pour retrouver mes camarades, qui l'ont vu passer, eux aussi. 
Il ne nous reste plus qu'à faire de même, après avoir marqué un temps d'arrêt dans le fossé qui borde le chemin 
pierré. Nous foulons enfin le sol de France... 
 
De peur d'être poursuivis et emportés par l'euphorie, nous traversons champs et pâturages en courant, voyant à 
peine les vaches tellement il fait noir. Nous décidons enfin de faire halte et, pour éviter de repartir le lendemain 
dans la mauvaise direction, surtout en cas de danger, nous nous couchons tous les trois côte à côte, les pieds 
vers la France. 
 
Le lendemain, nous démarrons au petit jour, pour la première fois, et nous décidons d'emprunter les routes : finis 
les champs humides et les barbelés à enjamber. Nous traversons Arracourt sans s'y arrêter, malgré la faim qui 
nous tenaille. Si près de la frontière, on ne sait jamais. L'omniprésence de l'ennemi nous est rappelée par le 
passage d'un side-car allemand qui nous oblige à jeter les sacs au fossé et à faire semblant de s’occuper du bétail 
qui, par chance, se trouve justement là. Heureusement, les motards n'ont pas l'air de s'intéresser à nous et nous 
pouvons reprendre nos musettes et continuer notre chemin. Eh oui, chaque jour et chaque nuit, il fallait faire face 
à des tas d'imprévus de ce genre, que j'ai malheureusement oubliés depuis longtemps ou qui ne méritent pas 
d'être mentionnés ici (la charge d'un taureau malveillant, par exemple). 
 
Au village de Hemville, nous faisons halte dans un lavoir sur les bords de la Moselle pour nous raser, nous 
débarbouiller et changer de tenue. La mienne étant la plus présentable, je pars seul en quête de nourriture. Les 
quelques civils que je rencontre n'ont pas l'air de me remarquer ; je me risque donc à demander où se trouve la 
boulangerie, qui, par malheur, n'est pas encore ouverte. Comme la faim se fait durement sentir, je me permets 
d'entrer dans le fournil, où je trouve un jeune mitron de 18-20 ans. Il me parait digne de confiance et je lui raconte 
mon histoire. Je suis bien tombé : il me donne immédiatement une boule et un camembert, en refusant mon argent. 
Mais quand je lui demande où on pourrait se reposer, il me souffle qu'il ne faut surtout pas essayer ici, parce que 
la patronne couche avec un officier allemand... Ça commence bien ! C'est le premier Français que j'aborde et voilà 
tout ce qu'il a à me dire. Je suis absolument écœuré. Devant mon désarroi, le mitron me suggère aimablement de 
me rendre à une ferme des environs où on héberge des évadés. Je le remercie d'une fraternelle poignée de mains 
en me demandant si j'aurai assez de jambes pour aller là-bas. Après avoir retrouvé les copains et cassé la croûte 
avec eux, le moral remonte sensiblement et nous partons en direction de la ferme, à Deuville, un nom que je 
n'oublierai jamais. Pensant encore à la trahison de la boulangère, je traîne un peu plus que d'habitude. Il faut dire 
aussi que je commence à en avoir assez de prendre tous les risques pour le groupe, alors que je serais 
probablement plus loin si j'étais parti tout seul. 
 
Enfin, nous voilà arrivés au portail de la ferme, accueillis par les chiens. Le patron sort et, sans rien dire, nous fait 
signe de rentrer dans la grange, où la paille nous sert de lit improvisé. Il vient nous rendre visite peu de temps 
après pour nous annoncer que le café arrive et que, quand tout le personnel aura rejoint son boulot, on ira casser 
une petite croûte à la maison. Au chaud dans la paille, café, casse-croûte : pour nous, c'est l'Amérique ! Le café 
en question n'est que de l'orge grillée, mais c'est chaud et offert de bon cœur. Nous passons plus tard à la maison, 
comme prévu. Charles y est plus dans son élément qu'à travers monts et vallées. Boulanger de son état, il a 
toujours été plus fort en paroles que nous, simples ouvriers. Avec la plus grande gentillesse, le fermier règle nos 
problèmes vestimentaires en nous donnant quelques effets civils et il nous fournit l'argent et les renseignements 
nécessaires pour prendre le train le soir même à Lunéville. Il reste donc quelques gens bien en France ; c'est tout 
de même rassurant. 
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Nous arrivons à la gare dans l’après-midi, après 11 kilomètres de marche. Je vais prendre les billets pendant que 
Charles et Paul commandent trois petits verres de vin blanc, pour célébrer notre arrivée en France. À 4 heures, 
nous sommes en route pour Nancy, dans des wagons différents, par précaution. C’est samedi ; il y a pas mal de 
monde dans le train et surtout des soldats allemands qu'on croyait partis en Russie. À Nancy, nous apprenons 
qu'il faudra attendre nos correspondances vers Paris et St-Quentin jusqu'à quatre heures du matin, Plutôt que de 
rester dans cette gare infestée d'Allemands, nous décidons qu'il vaut mieux sortir en ville et passer le temps dans 
un café. En discutant avec le patron, on apprend qu'il y a un centre d'hébergement qui pourrait nous prendre, mais, 
une fois rendus là-bas, on nous annonce qu'il est réservé aux soldats allemands. Nous revenons donc au café, 
mais là on ne peut pas nous héberger non plus parce que nous n'avons pas de carte d'identité. Le problème qui 
explique ces démarches, c'est qu'il y a un couvre-feu à 11 heures, et que la rue devient encore plus dangereuse 
que la gare à partir de cette heure-là. II ne faut pas oublier que, sans papiers, nous sommes faits comme des rats 
au premier contrôle d'identité. C'est arrivé à de nombreux évadés qui ont dû attendre la fin de la guerre à 
Rawaruska, dans un camp de concentration. Il y avait sûrement à Nancy des gens qui auraient pu nous fournir 
des papiers, mais qui ? Et certainement pas en quelques heures. Nous décidons alors de retourner à la gare, plutôt 
appréhensifs. Ironiquement, c'est avec les soldats allemands que nous allons passer la soirée, en nous faisant 
passer pour des travailleurs volontaires se dirigeant vers Berlin. Je souris encore quand je nous revois en train de 
chanter « Lili Marlene » avec nos « Gute Kamaraden » allemands, un verre de champagne à la main. S'ils avaient 
su... 
 
Nous ne pousserons tout de même pas le zèle jusqu'à repartir en Allemagne. Nous quittons discrètement nos 
nouveaux ‘amis’ pour reprendre le train. C’est là que nous nous séparons de Paul, qui s’en va vers St-Quentin. 
Dans la matinée du 13 septembre, nous arrivons sans embûche dans une petite gare à deux km du village de 
Charles. À la descente du train, il trouve sa belle-sœur venant lui expédier un colis. Il lui dit de le laisser partir - ce 
sera pour les copains - et la prie de ne rien dire à personne pour qu'il puisse faire la surprise à sa femme. Elle 
retourne donc au village en vélo (je la vois encore partir ; les roues ne touchaient pas terre) pendant que nous 
faisons le chemin à pied. Mais il n'est pas évident qu'elle ait tenu sa promesse, car à l'entrée du village, nous 
sommes accueillis en grande fanfare par la famille, les amis, le curé, et le maire, avec les bouquets de circonstance. 
Ça fait tout de même chaud au cœur. Le banquet qui a suivi était du même calibre et il fallait voir l'esprit de sincère 
fraternité qui présidait à ces heureuses retrouvailles. Seuls nos estomacs n'étaient pas prêts pour la fête. Charles 
a dû passer deux jours au lit à la suite d'une indigestion et moi, je m’en suis tiré avec de la diarrhée. C'est tout de 
même bon de se retrouver dans un vrai lit. 
 
Le lendemain, j'ai passé un télégramme à ma cousine, qui avait été pour moi une sœur à chacune de mes 
permissions (une par année de service ; nous n'étions pas gâtés). Je lui demandais de l'argent pour essayer de 
rentrer à Paris. Trois jours plus tard, je quittais mon camarade Charles, en compagnie du meunier, qui retournait 
à Chaumont en camion. Pour arriver en zone occupée, il a fallu que je passe la zone rouge dans un sac à farine. 
À la gare de Chaumont, il y avait un contrôle sévère à cause du sabotage récent d'un train plein d'hommes et de 
matériel en partance pour Moscou. J'ai donc dû me taper 7 km à pied pour me rendre à Villiers-le-Sec, dans la 
Meuse. Mais pour y arriver, il fallait traverser un viaduc gardé de chaque côté. En arrivant tranquillement à pied, 
j'avais remarqué qu'un gamin était passé en vélo sans se faire arrêter. Je l'arrête et lui dis avoir oublié ma carte, 
en espérant qu'il m'escorterait sur le viaduc pour que je puisse aller la chercher. Mais il propose d'aller la chercher 
lui-même, ce qui ne fait pas mon affaire, évidemment. Devant son obstination, il me faut trouver autre chose. Je 
finis par me tirer d'affaire en sortant de mon portefeuille une carte d'assurance sociale et une photo que je réussis 
à coller dessus. Je vais droit à la sentinelle, un « vieux » d'une quarantaine d'années, et lui présente ma carte. Il 
vérifie la ressemblance de la photo et conclut : « Social, gut ». Je lui fais un salut et en route ! À l'autre bout, l'autre 
sentinelle me regarde passer comme une vache avec le train et je peux ainsi continuer vers la gare sans difficulté. 
 
Manque de chance, il n'y a plus de trains pour Paris aujourd'hui. Je commence à sympathiser avec le chef de gare 
qui me prouve, par ses réactions à mon histoire de sentinelles, qu'il n'est pas de leur côté. Cela m'encourage à lui 
raconter ma situation véritable. Il en est tellement ému que c'est tout juste s'il ne m'embrasse pas. Il fallait voir 
à l'époque la fraternité qu'il y avait entre certains Français, à côté de la boulangère de Hemville qui couchait avec 
un officier allemand pendant que son mari était prisonnier. Le chef de gare m'emmène le soir au restaurant du coin 
et j'ai droit à l'hébergement gratuit, avec café copieusement arrosé le lendemain matin, en compagnie du patron 
et du chef de gare. Eux aussi, c'était des hommes. Pas des tueurs, mais du beau monde. 
 
J'arrive enfin à Paris, gare de Lyon. En descendant à contre-voie, j'interpelle un employé qui est en train de vérifier 
les essieux, pour trouver un moyen d'éviter les contrôles. « Je vais te sortir, mon pote » ! C'est un vrai titi parisien, 
de la bonne espèce. Aussitôt dit, aussitôt fait ; je le remercie au café du coin, avant de me diriger vers le métro. 
Ça fait plaisir de voir qu'il n'y a pas eu trop de casse dans ma ville natale. Mais avec des croix gammées partout 
et des « doryphores » dans tous les coins, l'atmosphère n'est plus tout à fait la même... 
 
Je décide d'aller chez ma tante, à la Porte Clignancourt. Personne. Heureusement, la voisine a la clef et je peux 
ainsi prendre une douche et remettre les vêtements de ma dernière permission, qui remonte à Noël 1939. Je suis 
donc tout neuf quand ma tante et ma sœur se présentent à la porte, après avoir fait leur marché. Je les revois 
encore, bouché bée, ne sachant pas trop ce qui leur arrivait. Quand mon oncle est rentré du travail un moment 
plus tard, il s'est déclaré fier du coup. Comme beaucoup d'anciens combattants de 14-18, il avait mal digéré la 
défaite de 40 et mon évasion le vengeait un peu. 
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Malgré le plaisir des retrouvailles, il a fallu que je quitte Paris, à cause des fréquentes visites de la police allemande, 
qui se doutait que j'allais passer chez ma tante. J'ai donc décidé de me cacher en zone libre, en Sologne, où j'avais 
passé mon adolescence. Cela ne veut pas dire que j'ai pu relâcher ma vigilance, mais après la traversée du Cher 
à la nage, j'ai pu enfin vivre en relative tranquillité, et ceci jusqu’à la fin de la guerre, après quoi je me suis installé 
dans la Sarthe, où je réside encore aujourd'hui. 
 
De passage à Paris, j'avais envoyé une carte aux copains de Krähenberg, pour leur annoncer la bonne nouvelle. 
Je ne savais pas que mes camarades d'évasion avaient tous été repris : Emile au départ du commando, Henri peu 
après l'épisode du réseau de passeurs, Paul dans le train après nous avoir quittés à Nancy et Charles bêtement 
dans son fournil. Tous les quatre se sont retrouvés au camp de représailles de Rawaruska, en Pologne, où on leur 
a fait regretter d'avoir tenté la belle. Peut-être que j'aurais dû partir seul, après tout. C’est en tout cas une 
expérience que je n’oublierai jamais. 

Le Mans, décembre 1983 


