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Le geste et le souffle
Eléments pour une poétique algérienne

Zineb Ali-Benali
Université Paris 8
France

« La voix est vouloir-dire et volonté d’existence. Lieu d’une
absence qui, en elle, se mue en présence, elle module les
influx cosmiques qui nous traversent et en capte les signaux :
résonance infinie, qui fait chanter toute matiére... comme
Uatteste tant de légendes sur les plantes, les pierres
ensorcelées qui, un jour, furent. »

Paul Zumthor

« La poésie est donc inspiration ou n’est pas. S’entend est
cela qui agit comme une éruption volcanique. Sous la pression
du feu central, un volcan crache ses laves. Il s’endort, les
laves refroidissent et adoptent des morphologies qui, au-
dehors comme en dedans, se feront définitives. »

Mohammed Dib

Les poétes algériens parlent de leur création, qu’elle soit orale ou écrite, en langue tamazight', en
arabe ou en francais. Ils se sont ainsi forgés une posture dont on peut suivre la constitution, par
reprise, par ajout ou par transformation.

On peut ainsi retrouver a chaque époque l’image d’un poéte porté par un souffle, par une voix en
mouvement qui part d’une profondeur inconnue et traverse le corps qu’elle fait vivre et dire. Le
poéte est un souffle, son corps est le lieu ou passe une voix qui n’est jamais seulement sienne, qui
’habite et qu’il habite. Le poéte est geste de cette voix, qui le propulse et |’agit.

On peut retrouver la mémoire du poéete en train de dire son poéme, de le déployer, se faisant
parole : le corps est mouvement de la voix, comme une métonymie de cette voix devant laquelle il
recule. Il n’est plus ni réves ni besoins matériels, il est corps oral, corps vocal. A ce moment du
dire, du « vocal », le poéte est « habité », il est « possédé».

Plusieurs mythes ou métaphores touchent a ce qui semble inexplicable dans la création poétique.
Les métaphores de U'inspiration, du génie (genius latin, djinn arabe et toute autre appellation de ce
qui ne peut étre expliqué et seulement attesté) désignent ce qui habite le poéete et parle dans sa
voix sans jamais totalement rendre compte de ce qui se joue dans le geste du poeme.

Dans ce texte, qui reprend et prolonge une réflexion en cours sur la poésie algérienne, je voudrais
aller sur les traces de ce qui se passe dans le poeme quand il est encore mouvement, allant du
monde, quand il n’est pas déja cendre retombée dans ’écrit mais encore feu éruptif, mot ramené a
son origine et méme en deca de sa formation.

A partir de Mohammed Dib, dans la suite de sa poétique qui ne se limite pas au seul poéme mais
traverse son écriture, qui en est I’une des dynamiques, je voudrais poser quelques éléments d’une
étude de la poésie algérienne, d’une poétique de la voix.

Je me situerai ainsi dans la perspective ouverte par Paul Zumthor qui souhaitait établir « une
poétique générale de ’oralité » (1983 : 9), pour cerner ce qui, dans l’imaginaire maghrébin, permet
d’esquisser une « poétique du poéme », exactement de la parole poétique. Je relirai ce qui permet
de pister « ’élan » du poéme, la force de la parole que l’écrit ne jugule jamais totalement et qui

devient manifeste dés que le poeme est dit (devient force de lui-méme). La notion d’oraliture
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élaborée par les Antillais qui sont, comme au Maghreb et autrement, gens du geste de la parole,
sera convoquée également.

Mémoires poétiques

Au Maghreb, le poéte est pris dans une mémoire poétique, dont il est héritier et, qu’il en soit
conscient ou non, continuateur. La poésie populaire, en langue arabe ou en tamazight, nous parle
encore de la force du vocal, qui fait de la parole, selon la formule proverbiale, « balle tirée, qui ne
peut revenir en arriére ». On peut retenir quelques moments qui permettent d’avoir une esquisse
de cette poétique.

Le premier moment, non pas tant historique - aprés tout, la poésie en berbére existait avant la
poésie en arabe qui arriva avec les cavaliers, verbe flamboyant et sabre au clair, mais aussi
complainte a la lune et sur les pas de la belle absente -, que mythique peut se constituer dans une
pensée de la poésie qui s’enracine en un lieu lointain, horizon et modéle vers lequel le poeme tend,
a partir duquel il se donne une mémoire. La poésie arabe est antérieure a ’islam, qui s’en méfia
tant elle avait de pouvoir et ouvrait sur un monde qui pouvait l’ignorer. Elle est récitation d’un
verbe qui la devance. Elle est l’antécédent par excellence, I’Avant tout.

La poésie anté-islamique [..] fut voix avant d’étre alphabet. La voix : musique du corps,
souffle de vie. Elle est donc parole, et quelque chose qui se situe au-dela de la parole. Elle
transmet la parole et ce que la parole ne peut transmettre. (Adonis, 1985 : 17)

Le poéte Adonis qui a choisi de reprendre, pour dire son identité de poéte, le nom d’une divinité
phénicienne?, d’une divinité premiére qui symbolise le cycle du monde, déroule la généalogie du
poéme. Chacun sait que la poésie arabe est d’abord de U'ordre de loralité, que dans ’Arabie
d’avant le Livre le poeme fut voix, qu’il nait en un lieu inconnu, d’un élan inconnu. Ici, Adonis va
plus loin et nous dit quelque chose de la nature de la voix et de ce qu’elle peut. L’alphabet
n’engage vraiment que la main, si ’on oublie le corps en position, le corps qui se fait oublier pour
que U’alphabet naisse dans le tracé, qui signifiera. L’alphabet renvoie a ce qui est avant lui et a ce
qu’il rendra possible. La voix est tout entiére et plus encore. Elle est non seulement liée a la
musique, au chant : elle est articulée lorsqu’elle est voix humaine, mais elle meut le corps et lui
fait quitter le monde de la contingence et de la nécessité (bouger parce que les fonctions vitales le
commandent) pour une sorte de gratuité, et pour ce qui n’est pas engagé dans l’utilitaire et n’en
est pas moins vital, qui concerne la vie. La voix est vie et manifeste de vie. Elle communique avec
le monde avant qu’il ne soit articulé : elle est parole et d’avant la parole. Elle n’est, en premier, ni
récit mythique et généalogique ni discours. Elle est chant et danse, vraiment manifeste de vie,
souffle de vie®.

Le poéme est signe tracé
Mohammed Dib écrit, dans un texte L’arbre a dires,

Le signe nous est venu avant la parole et aujourd’hui encore il s’affirme comme garant de
notre mémoire ancestrale tout en n’en finissant pas de rester le vecteur de la perception du
cosmos et de sa symbolisation - que U’homme, pour sa survie, doit continuer a savoir
entendre. (1998 : 39)

La formule est apparemment en contradiction avec ce qu’écrit Adonis et de tout ce que [’on sait de
la poésie arabe et de son oralité premiére. Que ’on revienne au temps des Mo’alagates (les poésies
suspendues) qui n’acquiérent de pouvoir étre fixées dans le signe et données a voir a tous que parce
que la voix qui les porte, qui les fait étre et qu’elles font étre a permis qu’elles soient retenues,
distinguées.

Il me semble que Mohammed Dib se situe au niveau d’une scénographie de la poésie et de la parole
déja constituée, d’un autre moment de |’imaginaire poétique arabe : la source premiére ne s’est
pas éloignée, elle est fixée. L’oralité se déploie, monde, qui, pour le poete, est un espace a
parcourir et a déchiffrer. Le monde devient une métaphore du désert : les campements sont des
lieux du signe, des complexes signifiants, traces d’une présence antécédente, corps et voix de
femme. Trouver le signe de la trace et alors élever le chant de I’absence, telle est la voie du poéte.

2



Ali-Benali, Zineb. « Le geste et le souffle : éléments pour une poétique algérienne »
Nouvelle Revue Synergies Canada, N°6 (2013)

Le poéeme lancé par la voix qui Uarticule est appel a ce qui fut avant lui et qu’il convoque dans
’absence.

Le monde du poéte est signes a dé-chiffrer

André Miquel, dans Layld, ma raison, donne un apercu de la position du poéete dans la tribu et de sa
démarche (sa voix) de poéte dans ’Arabie antéislamique et des années qui suivirent l’avenement de
Ulslam. Il décrit ainsi « ’acte » poétique :

Il était question de campements abandonnés, dont les vestiges inspiraient de merveilleuses
lamentations sur la bien-aimée disparue. Puis le poéte se reprenait, clamait son orgueil et
celui de la tribu, criait a tous vents qu’un amour décu ne pouvait réduire un homme, un vrai,
aux larmes pour toujours. Il repartait donc, farouche, sur sa chamelle et tous deux
s’épuisaient a courir le désert : venait alors l’évocation du ciel, du vent, des nuages et de la
pluie, des plantes et des bétes. Enfin, désaltéré aux sources de sa vie d’homme libre, le poéte
retournait aupres des siens, dont il restait a jamais le protecteur et le héraut. Car, un poéete,
c’était cela : une voix, mais une voix en acte, inséparable de la main qui brandissait le sabre
et montrait le chemin de l’honneur. (1984 : 19)

La création poétique est mouvement vers le monde puis vers soi, en soi, avant de faire retour au
monde et d’en étre solidaire. Elle est cycle du monde. Cela commence dans un arpentage du
monde, du désert dans lequel le corps du poéte s’inscrit et inscrit une quéte du déchiffrement a
travers la quéte du corps et de la voix de I’aimée. Les lamentions sont, comme le dit Paul Zumthor,
la continuelle découverte de [’absence. La voix du poéte est ici :

Lieu d’une absence qui, en elle, se mue en présence, elle module les influx cosmiques qui
nous traversent et en capte les signaux : résonance infinie, qui fait chanter toute matiére...
comme |’atteste tant de légendes sur les plantes, les pierres ensorcelées qui, un jour, furent.
(1983 :9)

Ce scénario a l'origine de tout poéme travaille aujourd’hui encore la poétique algérienne et on peut
le retrouver chez de nombreux écrivains. Nous retrouvons ainsi ce que dit Mohammed Dib. Ainsi,
dans L’Epreuve de [’Arc, Habib Tengour le réinscrit pour s’en détacher :

Marquer le lieu, comme les vachers de la Pampa estampillent le jeune bétail au fer rouge,
que le poincon souléve, dans la fumée puante, une poussiére étoilée. C’était un lot
chérement acquis, a isoler dans les métaphores d’usage courant.

Avec épouvante s’en extraire rapidement. Se détacher des images. Puis, d’une amnésie,
reprendre pied, la ou la parole est friable : c’était obsession atavique générale. Le navire en
rade. (1990 : 38)

L’héritage est la, Anchise sur les épaules de tout poéte-Enée sur le départ. Le redire et le dé-dire,
en garder la structure vidée et ’habiter d’autres images qui le déterritorialisent et le dés-originent.
Par U’ouverture sur un autre horizon, le poéte pulvérise la cloture des références en une « poussiére
étoilée ». Aprés la perturbation des repéres habituels, qui sont autant de poncifs de ’héritage
poétique, le renouvellement des métaphores permet de s’extraire du figement atavique et ouvre
sur un monde possible. C’est alors seulement que la parole (aprés le signe a dé-chiffrer) peut se
faire, non batie dans la durée, mais captée dans sa friabilité.

On pourrait arpenter la poésie algérienne et retrouver ce point ol « s’origine » tout poeme,
autrefois dans la continuité, aujourd’hui sur le mode de la déconstruction.

Aprés U'inscription dans un lieu-espace a déchiffrer, nous avons le second moment du poéme, qui
est mouvement vers le vaste monde. Il est présence cosmique et résonance infinie de toute chose,
que Paul Zumthor relie a certaines légendes (je reprendrai ce point plus loin, en ce qui concerne
’imaginaire de la poésie algérienne). Le poéte est bien le « roseau chantant » ou passe le souffle du
monde et qui en donne la mesure. Dans certaines cultures, aujourd’hui encore en Afrique, hier dans
le monde arabe, et partout ou la rupture avec le souffle du verbe n’est pas, ne semble pas,
totalement consommée, le poéte est conscience de cet étant du monde. Ainsi, dans ce poeme de
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’antillais Aimé Césaire, au moment ou il met face au monde de la réalité technicienne une autre
présence au monde, celle de ceux qui

[...] s’abandonnent, saisis, a l’essence de toute chose
ignorant des surfaces mais saisis par le mouvement de toute chose
insoucieux de dompter, mais jouant le jeu du monde

véritablement les fils ainés du monde
poreux a tous les souffles du monde. (1983 [1960, 1939] : 69)

Aimé Césaire rappelle une autre facon d’étre au monde, une autre relation au monde. Moment
d’affirmation d’un autre imaginaire du monde, d’un autre dire. A co6té de ceux qui ont « inventé,
exploré, dompté » (1983 [1960, 1939] : 69) et qui se sont maintenus a un niveau superficiel du
monde, celui des surfaces, Aimé Césaire inscrit une autre figure et une autre présence du poéte :
celui qui joue le jeu du monde au lieu de tenter de lui imposer sa loi, qui touche a l’essence des
choses, qui est pris dans leur mouvement. Oui, se laisser aller au rythme du monde. Ce moment de
la nouvelle poétique (c’est en fait un rappel, un retour) que pose la Négritude est un moment de
toute poétique.

Cet abandon au monde et au rythme du monde est comme un écho du baka’ du soufisme, qui est
« retour a la conscience [...] de la pluralité du monde des créatures » qui fait suite au fana’, qui,
lui, est « perte de la conscience de toute chose et de soi-méme » et « développement d’un moi plus
ample et plus parfait »*. Par-dela la dimension mystique, il me semble que le dépassement de soi et
du monde vers une fusion et le retour vers une autre présence - un autre état de présence - au
monde n’est pas sans paralléle avec |’étant au monde que décrit Aimé Césaire.

Le Majnoun

Mais revenons vers l’imaginaire d’une poétique <« arabe », qui nous intéresse comme horizon
sensible (I’un de ses horizons, car il ne faut pas oublier ’héritage amazigh ni africain) de la poésie
maghrébine. La figure du poéte que dresse André Miquel, le retour vers le monde que fait le poete a
’époque qu’il décrit et qui constitue le moment de formation de cette poétique, est aussi celle de
[’homme de son temps et de sa tribu, .

Dans cette conception, Antar Ibn Chaddad apparait comme la figure exemplaire du poéte, prince
par la bravoure et les faits d’armes avant de l’étre par la naissance (il n’est pas reconnu par son
pére et ’on n’apprendra que tardivement que sa mére est une princesse abyssinienne enlevée), qui
guerroie et chante I’amour impossible de la belle Abla qu’on lui refuse parce qu’il est né esclave. Il
en est de méme pour Imroul Qays, prince et poéte, qui clame, au moment ou le Verbe absolu
descend sur U’Arabie, un autre verbe. Mais la figure poétique la plus attachante et la plus
énigmatique est celle de Qays surnommé le Majnoun. Qays, par le verbe poétique se fait fou
d’amour. Il aurait pu mener une vie tranquille, il avait tout pour lui. Il ne pouvait réver meilleur
destin : Leila était de son lignage et lui était destinée. Il lui suffisait de ne pas élever la voix et de
laisser la tribu (le tribal) parler. Mais il a choisi (il est choisi par) le poéme, le chant du poeme. Le
monde devient alors lieu du dire de I’aimée. Dans son roman, [’Amour poéme, André Miquel reprend
la légende de la révélation de leur amour : Qays vient dans la nuit demander un tison pour allumer
le feu. Un hote est arrivé et il faut lui préparer a manger. Le feu qui brlle physiquement la main du
jeune homme sans qu’il ressente la brilure est symbole de l’autre feu, celui qui par la voix de Qays
rendra impossible tout ce qui n’est pas voie du poeme. C’est Qays qui allume un autre feu, celui du
poéme, exactement du dit du poeme. On n’entend pas la voix de la jeune fille, qui sera mariée loin
de la tribu, doublement exilée, loin de son aimée et des siens. Ce n’est pas tant parce qu’une voix
de femme était peu audible (articulable) car on entendait des voix de femmes, surtout des méres,
des filles ou des sceurs, dans des circonstances exceptionnelles, par tant de crises extrémes, quand
la survie et ’honneur de la tribu étaient en jeu. On n’entend pas Leila, car elle ne peut dire son
amour, qui est seulement évoqué dans le verbe de Qays comme écho du sien. Le chant de Qays, du
Majnoun, est un chant absolu, qui n’admet pas de réplique. Comme tout poéme, il est total.

On pouvait supposer que Qays aurait pu composer dans le secret et murmurer le poeme a ses

confidents ou aux gazelles. Mais il choisit de le clamer et son monde efface |’autre monde, le rend
impossible. Comme lui, Don Quichotte choisira plus tard la voie / voix de la folie, sa folie. Plus rien
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ne sera plus comme avant a partir du moment ou il décide de vivre le monde selon son réve. Mais
Qays choisit-il vraiment ? Il est I’élu de la voix qui chante en lui. En marge du Verbe absolu du
Coran, dans une tribu arabe qui n’a pas participé aux grandes heures de l’Ouverture du monde, se
produit le miracle d’une autre voix, celle du chant d’amour.

Alors que Leila est prés de lui, Qays met entre elle et lui le Chant. Il dresse, entre le monde social
et leur amour, le souffle du poéme. Le monde alentour - le désert et les paturages - devient ce
palimpseste au chiffre perdu qu’il hele de sa voix et dont il n’attend pas vraiment de réponse, alors
qu’elle lui est essentielle.

Une poétique

Ce retour vers une conception de la poésie comme facon d’étre au rythme du monde, dans laquelle
la figure du Majnoun comme le poéte qui choisit de se laisser aller a la force du verbe poétique, y
laissant la raison des hommes et la possibilité de vivre un bonheur tranquille, permet de voir que les
deux déclarations de poétes, d’Adonis et de Mohammed Dib, ne sont pas contradictoires, mais
plutot complémentaires. Les deux disent la force de la parole du poéme, qui dit le monde et le lien
avec cet avant toute chose. L’imaginaire poétique arabe informe la poésie au Maghreb, non comme
son origine, mais comme un élément qui permet de dresser un scénario de la création poétique,
entre ce qui rappelle la source premiére, ['oralité, ce qui en désigne la force dynamique, vitale, qui
fait tenir debout, et ce que désigne Mohammed Dib, qui met le « signe symbolique » au
commencement de tout, avant le souffle méme de U’oralité, non pas en le situant sur le vecteur
historique mais en tenant compte de sa force de symbolisation. Entre le souffle et le geste donc,
entre ce qui sort du corps et ce qui raméne le monde au corps, aux croisements de la parole et du
signe, l'un et l’autre se conjuguant et non s’opposant. Ainsi sont dépassées dans une poétique
algérienne, ilienne, les oppositions de la parole et du signe, du souffle et du geste. Cela est rendu
possible par le fait que la parole poétique est détachée de la contingence de |’échange. Et
pourtant, cette parole, nous allons le voir, est essentielle a la compréhension, a ’appréhension du
monde.

Je voudrais tracer en les suivant - a mon tour de déchiffrer ce qui se découvre et qui ne demande
qu’a étre lu et tracé - quelques-uns des moments d’une poétique a écrire. Car, comme le précise
Edouard Glissant « une poétique n’est pas un art du réve et de l’illusion, mais c’est une maniére de
se concevoir, de concevoir son rapport a soi-méme et a l’autre et de s’exprimer. Toute poétique est
un réseau » (1995 : 135). Une poétique permet avant tout de lire une relation au monde, aux autres
et a soi. En Algérie, cela commence par l'importance donnée a la voix du poéme.

Le poéte marche devant

Le souffle du poéme guide et éclaire le monde. Ibn Khaldoun raconte que le poéte marchait devant
les Berbeéres et que son chant les menait. « Chez les Zenata, une des nations du Maghrib, le poéte
marche devant les rangs et chante : son chant animerait les montagnes solides ; il envoie chercher
la mort ceux qui n’y songeaient pas »°. Le poéte méne au monde (d’abord les siens, et c’est déja
beaucoup). Ce théme de la parole-chant moteur du monde traverse U’histoire de la poésie
algérienne®. Nous pouvons prendre deux exemples.

Dans un texte intitulé La cité du soleil (1987), Mammeri met en scéne le poéte qui porte la parole
de la foule, lui qui ne parle que pour lui. Il dit le verbe commun, mais il est finalement abandonné
et se retrouve seul a subir la répression. A ce niveau peut se situer le douloureux étonnement
devant [’assassinat des poetes. Un poéte, ca se tue. Dans |’Algérie des années 90, vivant encore sur
le capital symbolique - et déliquescent - de la guerre de libération, on tue les poétes. Qu’importe
’identité exacte du tueur. C’est souvent un jeune homme, qui agit sur U’injonction d’un verbe qui
décrete le poeme illégitime et dangereux. Ainsi est reconnue, dans ’immolation du poéte, la force
du poéme...

Le poéte serait-il encore celui derriére qui, comme au temps dont parle Ibn Khaldoun, la foule peut
marcher ? Ceux qui accompagnent sa dépouille, mais aussi ceux qui les regardent sans étre avec eux
affirment toujours U'importance de la voix, du souffle et du corps proférant la parole-poéme, juste
dans le silence final. L’écrit se fait alors relais de la parole et lui permet de retrouver la force du
souffle a chaque profération. On n’a jamais autant répété les derniers textes de Tahar Djaout ou de

5



Ali-Benali, Zineb. « Le geste et le souffle : éléments pour une poétique algérienne »
Nouvelle Revue Synergies Canada, N°6 (2013)

Youcef Sebti, qu’aprés l’assassinat des poétes, comme si chacun se faisait, a son tour, voix et
souffle du poéme. On pourrait relancer a ce niveau la réflexion sur la relation de Uoral a U"écrit.
L’oralité est alors a revoir du coté de l'oraliture, en y mettant la force du geste et du corps
présent.

Le second exemple nous fait remonter a la conquéte de |’Algérie. Les poétes, dans ce cas redevenus
voix obscures émanant de ceux qui connaissent la défaite sur leur terre, accompagnent les
événements. Le général Eugéne Daumas, qui fut 'un des premiers anthropologues, de la société
algérienne, écrit : « Depuis que nous sommes entrés en Algérie, pas une ville n’a été occupée, pas
un combat n’a été livré, pas un événement capital n’est arrivé qui n’ait été chanté par quelque
poéte arabe » (1988 [1853] : 129). Il a recueilli et traduit ’'un des premiers poemes - peut-étre le
premier composé dans la brllure de Uinstant - qui disent la chute d’Alger, celui d’un certain
Abdelkader, qui circulera dans tout ’arriére pays algérois, probablement plus loin encore. D’autres
anthropologues en ont recueilli des copies jusqu’au début du vingtieme siécle, quelques quatre-
vingt ans apres la chute d’Alger. D’autres poemes jalonnent la conquéte francaise et forment avec
ce poéme (qui déja integre la présence de l’Autre auquel il ne s’adresse pas mais qui est dans son
horizon d’écoute et donc en lui, poéme originellement dialogique malgré son apparent
monologisme, celui de toute élégie) la voix de ceux qui sont morts ou ont été défaits sans qu’on
entende leurs lamentations et leur facon de vivre ce qui fut pour eux fin du monde. Le poéte n’est
pas seulement porte-parole, il ne parle pas pour. Il est voix, il est parole. Le poéme d’Abdelkader,
quelles que soient ses qualités, circulait dans les cafés, sur les places du marché, voyageait dans les
gibecieres des « meddah », et tissait les premiers liens d’une conscience de résistance qui déja
dépasse le cadre tribal et régional. Ce théme de la parole-chant traverse ’histoire de la poésie
algérienne. On peut en retrouver les moments forts. Ainsi, on peut reprendre l’exemple de Mestfa
Ben Brahim, poete bédouin du XIXéme siecle. Ancien Caid, il s’est retiré dans son village. Mais il est
sollicité par les officiers francais pour relever le moral des troupes « indigenes » :

En faisant des tournées dans des tentes, les soirs de bivouac, le capitaine du bureau de Daya
avait constaté un moral défaillant, et un manque de mordant chez les « khiala ». Il s’en était
plaint a ses « khodja-s » et conseillers indigenes. Ceux-ci lui suggérérent de faire appel a
Mest’fa ben Brahim. Seul par ses chants qui flattent ’amour-propre et ’honneur des tribus
guerrieres, par ses dons de poéte et de magicien, il était capable d’émoustiller les hommes et
de remonter leur moral.

Des son arrivée, le capitaine lui expliqua ce qu’il attendait [de] lui, et, pour le stimuler, lui
promit de le réintégrer.

Le soir, pas un homme ne manqua le spectacle. Si Mest’fa chantait lui-méme en
s’accompagnant du « gallal » qu’il maniait en maitre. Il étala tout son art. L’effet sur les
« khiala » fut parait-il prodigieux. Sous le souffle épique de ses chants, ils se retrouverent.
Leur humeur hésitante et leurs appréhensions furent balayées. Le capitaine, qui savait
’arabe et assistait a la soirée, comprit pourquoi les Beni’Amer attribuaient a Si Mest’fa un
pouvoir de magicien’. (Azza, 1979 : 31)

Ce témoignage nous donne plusieurs renseignements : que le poéte est homme dans son groupe ; il
a des intéréts trés concrets et monnaie son art. Mais quel est ce pouvoir de « magicien » ? Le
témoignage ne dit rien de ce pourvoir des mots. Il faudrait lire les poemes, mais il manquera
toujours la voix du barde, le battement du « gallal », et ce qui s’est passé entre les auditeurs. Le
texte traduit et couché dans la langue francaise n’est plus que la dépouille de ce qu’il fut, souffle
et geste, chant-corps. Qu’est-ce qui reste dans la traduction ? Et dans ’écrit ?

La question se reposera pour la poésie écrite en francais : quelle dynamique de U'oral est réinvestie
dans |’écriture ? Nous retrouvons ici la problématique que pose la notion d’oraliture.

Il convient de rappeler ici la définition d’une notion qui peut avoir un impact dans la critique des
textes francophones et qui permet de dépasser la dichotomie oral/écrit. Le terme oraliture a été
lancé dans les années 1960 par le Haitien Ernst Mirville avec la création du Mouvman Kreyal
(Mouvement créole) et repris moins comme concept que comme volonté de dépasser la
hiérarchisation tacite entre littérature et littérature orale et d’établir l’autonomie et ’originalité
de la création dans le domaine oral. Mirville reprendra le terme dans les années 1970 pour en
préciser les définitions. Oraliture a une double visée, politique et esthétique. Elle prolonge une
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longue tradition de résistance a l’esclavage et au systéme de domination politique et économique. Il
s’inscrit dans une dynamique de création culturelle orale (contes, légendes, devinettes, comptines,
etc.) qui s’enracine dans le systéme des plantations. Il vise la reconnaissance de ce qu’on appelle
« la littérature orale » comme corpus autonome, avec des régles de composition linguistiques
particuliéres et une esthétique particuliére, visant un public qui n’est plus discriminé par la
connaissance de I’écrit et de la lecture et qui s’inscrit dans une culture commune®.

L’importance du poéme, son imbrication dans les faits et moments cruciaux se retrouveront tout au
long de U’histoire d’un pays. Elles sont encore attestées aux temps de la mort a chaque instant
risquée. Nombreux sont les militants algériens, qui ont été poetes d’instinct, sentant monter en eux
le souffle du poéme. Et la parole est vraie, parce qu’au moment de mourir elle ne peut étre que
vraie. Dans la voix du poéte chante une voix plus large, force obscure, cri de vie, jusque dans la
mort.

Cette voix est en écho a celle qu’Adonis entend dans la poésie arabe anté-islamique :

Quand j’entends la parole, tel un chant, je n’entends pas que les lettres, j’entends |’étre qui
la profére, j’entends ce qui dépasse le corps vers l’espace de l’ame. Dés lors, le signifiant
n’est plus vocable isolé mais bien plutot verbe-voix, musique, verbe-chant. Ce signifiant alors
n’est pas simple indication d’un signifié, il est énergie. Il est le sujet transformé en verbe-
chant. Il est la vie devenue langue. (1985 : 17-18)

Souffle, geste, ensouché ailleurs, dans un avant qui préexiste au poéte.
La voix du poéte : le don d’assefrou

Jean Amrouche est le premier qui, dans la perspective d’une poétique algérienne, donne un apercu
de Uessence de la poésie. A partir de son étant dans la poésie et de sa généalogie poétique, il
définit le poete comme celui qui a le don d’ « assefrou », celui a qui il est donné - don gratuit,
inexpliqué - de rendre clair, intelligible ce qui ne ’est pas. Le poéte est le clairchantant et par la
méme, il est le clairvoyant, au sens littéral du terme.

La poésie kabyle est un don héréditaire. De pere en fils, de mére en fille, le don de création
se transmet. Le poéete est celui qui a le don d’Assefrou, c’est-a-dire de rendre clair,
intelligible, ce qui ne est pas. Il voit au fond des ames obscures, élucide ce qui les angoisse
et le leur restitue dans la forme parfaite du poeme. (1988 [1939, 1947] : 48)

Le poéte est un visionnaire, qui a acces a la chambre obscure. Il en raméne une forme pour la
parole énigmatique. C’est cette forme, parole et souffle, qui est ’assefrou. Clarification,
intelligibilité dit Jean Amrouche. A ne pas prendre comme une explication, comme une sorte de
traduction en termes simples. Clarification est a prendre au sens chimique - alchimique - de passage
d’un état a un autre, presque au sens de transmutation. Assefrou : rendre plus clair, mais pas
réduire le mystere, tout au plus le dire en mots communs a tous. Car le poéte est un homme parmi
les autres, parmi les siens.

Les poetes vont aux champs comme les autres ou vendent leur pacotille dans les villes. Ils ne
font pas métier de chanter. Ils restent dans le corps du peuple, partant ils plongent dans son
ame. De la un autre mérite : les ceuvres, achevées comme des pierres taillées restent prises
dans la vie la plus quotidienne. On peut dire qu’elles ne font rien d’autre que U’exprimer, la
commenter, la rendre claire. (1988 [1939, 1947] : 48)

Mais ces poétes ne savent pas ce qui chante en eux, a travers eux.
Ces poeétes ne savaient ni lire ni écrire, pour la plupart inconnus, ont chanté a "unisson du
monde ; ils ont chanté leur présent, et ils ne savaient pas qu’ils chantaient en méme temps

un passé et un avenir étrangers. (1988 [1939, 1947] : 28)

Les poétes ne font pas ceuvre personnelle, ignorent méme qu’ils font ceuvre esthétique. qui ferait
un usage particulier des mots, ils n’ont pas recours a des formes élaborées
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Tout y est incarné dans ’image ou le symbole. Le mythe est tout naturel a ces hommes
simples et vrais. (1988 [1939, 1947] : 31)

Jean Amrouche, méme s’il pose cela comme une faiblesse, touche a la spécificité de la poésie
kabyle, qui est aussi celle de la poésie populaire algérienne de facon plus générale. Images,
maniére allusive... Son accés a la poésie écrite lui fait souligner ce que son esprit d’analyse et de
spéculation (un esprit qui n’est pas totalement étranger a Jugurtha, mais auquel il tourne le dos) ne
lui permet de poser que comme un manque : le lien métaphorique et analogique au lieu de 'esprit
déductif.

Je ne sais si le poete kabyle dont parle Jean Amrouche n’avait aucune conscience de son travail
dans la langue. S’il se sait passeur d’un verbe dont il n’est pas ’auteur au sens moderne du terme,
le poéte, celui qui a le don d’assefrou, a pleinement conscience de son statut particulier dans la
langue. Il parle la langue du mythe et du symbole, d’un autre lieu que les lieux habituels. Le souffle
qui le porte, et il en a bien conscience, est autre et les mots de tous les jours se mettent a vivre
autrement.

La parole poétique, le geste poétique sont essentiels. L’histoire ne cesse de nous le dire. La légende
de Si Mohand ou M’hand, poeéte kabyle de la fin du XIXeme siecle et du début du XXéme siécle nous
permet de mieux comprendre ce statut du poéete. C’est un tout jeune homme qui assiste au dernier
grand soulévement de la Kabylie en 1871. C’est alors un mouvement qui dépasse le cadre régional,
en un élan a ’échelle du pays. On sait que la Kabylie dut payer trés cher le prix de sa révolte. La
famille du jeune Si Mohand, elle, connait des pertes trés lourdes : son pére est exécuté et tous les
biens de la famille sont mis sous séquestre. C’est a ce moment que nait la vocation poétique du
jeune homme, car il s’agit bien de vocation. Mouloud Mammeri parle de « destin » (1969 : 11), tant
ce qui marque la vie de Si Mohand parait irrépressible et imprévisible. Le récit de ’élection du
poéte a été largement répandu : le futur poete se trouve prés d’un point d’eau quand un ange se
présente a lui et lui propose ce choix : « Parle et je ferai les vers - ou fais les vers et je parlerai
[hder nek assdssefrugh - negh ssefru nek ad heddregh - fais les vers et je parlerai [ssefru nek ad
heddregh] » (1969 : 12).

Le choix du poéte est celui qu’on devine : il ne parlera plus qu’en vers, nous dit la légende dont il
est le premier auteur, sans jamais les redire. Nous voyons se dessiner la figure du poéete populaire,
poéte de la parole, du souffle, entre poésie légére, profane ou édifiante, mais toujours parole
poétique. Mais revenons au nom kabyle de la poésie, exactement du fait de faire des vers (comme
poétiser) : verbe actif, qui signifie éclaircir, résoudre.

Le poéte est bien celui qui rend « clair » le monde, il ne le dit pas seulement. Sa parole l’organise a
sa facon, y met du « sens », son sens, le fait entendre autrement. « La voix ne se comprend pas,
elle s’entend » (Vasse, 1980).

Le poete est cet homme qui parle d’une voix qui dit son enracinement dans un monde de la totalité.

D’un poete

Il a ancré ses mains aux continents immobiles

Il a tiré de tous ses muscles

Jusqu’aux craquements de ses os

Jusqu’aux éclatements dans sa chair

De toute la force de volcan gardant au creux de lui,

Les continents sont restés immobiles.

Il est une ile dans la mer d’ombres,

La téte au sein des étoiles

Les pieds emmélés aux racines de la Terre. (Amrouche, 1983 [1937] : 37)

Le poéte est ce «lieu» ou circulent la voix et son souffle. La définition du poéte comme
clairchantant prend alors une autre dimension. Arbre de 'univers, arbre a dires pour rejoindre
Mohammed Dib, il établit le lien entre les différents éléments de 'univers, véritable alphabet du
monde.
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Le poéte est véritablement démuni devant ce qui le traverse. Jean Amrouche, fils de Fadhma,
s’interroge sur l’enracinement de son chant :

Je n’ai rien dit qui fat a moi

Je n’ai rien dit qui fit de moi,
Ah ! Dites-moi U’origine

des paroles qui chantent en moi !

Il est de ces clairchantants dont il parle et dont la voix [’avait frappée par son essentialité. Il est
pris dans la chaine qui passe de ’'un a autre et le rejoint. Progressivement, quand la guerre de
libération s’installe, sa voix se fait voix de tous et son chant se charge de la peine et de la révolte
de tous. Le poéte retrouve le questionnement essentiel. Son destin se conjugue a celui de tout un
peuple. La fusion de la voix du poéete au destin de son peuple va devenir la marque de la poésie
algérienne. Cela sera évident, pour un autre poéte, qui sera pris dans les manifestations du 8 mai
1945 et qui subira la répression qui les suivit. Kateb Yacine, pas encore 17 ans, lycéen, est pris dans
le mouvement. Il est arrété, puis relaché, et expulsé du lycée. Commence [’aventure de la poésie
et de U'écriture.

Kateb Yacine : « Je suis né d’une meére folle trés géniale »

Kateb Yacine, poéte, s’adressant a la mere de Jean Amrouche, Fadhma Ait Mansour, murmurera
« jeune fille de ma tribu », reprenant l’un de ses anciens poémes, « Porteuse d’eau » (Yacine,
1986 : 29)°. Il dit ainsi, lui aussi, ’appartenance commune a la tribu des clairchantants, et la
transmission par la mére du souffle du poeme. Passage par ’antre obscur du ventre, par la grotte
des origines et par le chaudron tribal ol Nedjma se remet au monde, corps et voix renouvelés. Il
est, lui aussi

L’homme dont la vie n’est pas séparée de la vie de la meére et qui est naturellement poete, et
’enfance en lui se perpétue a travers les mues successives de |’organisme et de |’esprit.
(Amrouche, 1983 [1937] : 27)

Son destin poétique dépasse le poete, le détermine en quelque sorte (il s’agit bien sir non d’étre
dans un discours de vérité, mais de voir la construction du récit de la vocation fait par le poete lui-
méme, récit qui correspond a une prise de conscience qu’il est un clairchantant).

Je suis poete. Il s’agit d’une inclination irréductible et naturelle a la poésie, qui m’a possédé
depuis que je suis trés jeune. [...] tout a commencé par la poésie. (Yacine, 1994 : 45)

La poésie katébienne n’oubliera jamais sa source maternelle, son « ensouchement » du coté de
celle qu’il appelle la « folle tres géniale ».

Je suis né d’une meére folle trés géniale ;

Elle était généreuse, simple, et des perles coulaient de ses lévres. Je les ai recueillies sans
savoir leur valeur. Aprés le massacre [8 mai 1945] je l’ai vue devenir folle. Elle la source de
tout [...]. (Kateb in Khelifi, 1990 : 13)

Poéte donc, oui, mais pas n’importe comment, aprés le 8 mai 1945. La dimension politique est
clairement affirmée. Cette date voit la naissance du poéte, qui fera que tout sera autre, différent :

Avant 1945 je n’avais aucune conscience de ce qui se passait dans le pays, j’étais un écolier,
je vivais dans la poésie, dans les livres : je ne comprenais nullement ce qui se passait autour
de moi. (Révolution africaine, 1963)

J’ai découvert alors les deux choses qui me sont les plus cheres, la poésie et la révolution.
(Nouvel Observateur, 1967)

Du poéte décrit par Ibn Khaldoun et mis en scéne par Mouloud Mammeri a ’homme du « souffle »,
« respir » et assefrou, qu’il s’agisse de Jean Amrouche ou de Kateb Yacine, nous avons un méme
allant du poéme, voix que rien ne peut ni voiler ni imiter, geste qui organise le monde et lui donne
place au large du sensé. Lire alors toute la poésie algérienne et suivre ’itinéraire de la voix du
poéme et les réseaux qui se tissent.
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Dans ce rapide parcours sur les traces d’une poétique comme élan qui installe le poéme, voix et
corps dans le monde, il y aurait d’autres lieux, d’autres moments qu’il faudrait retenir. Il n’est pas
question de suivre les tracés du réseau de la poétique que je piste, mais une autre voix qui
s’impose, celle de Mohammed Dib.

Mohammed Dib : « Soudain une voix s’éléve »

On ne sait si le poéme est le tronc ou la ramure de U'ceuvre dibienne, peut-étre l’eau qui les
effleure, peut-étre son ombre ou son réve qui les visitent toujours. On peut suivre la trace,
palimpseste ou déchiffrement fuyant, de la voix du poéme quand, a son commencement, elle ne
s’arréte « De héler plaines et montagnes » (1961 : 24).

Dans ’ceuvre de Mohammed Dib, la poésie est d’abord chant, chant de femmes, chant de gens du
peuple, a commencer par les textes traduits par la « langue extérieure » (Marsan, 2003) et ramenés
au corps du texte romanesque, ou ils sont grottes secrétes au vertige desquelles le sens se tente et
s’éparpille. C’est une poésie au sens plein du terme, sobre, retenue, mots arrachés au silence et
faisant parler le silence, qui fait dire au poéte que si le poéme n’est pas plus beau que le silence, il
faut se taire. Dans L’Incendie (Dib, 1954), une femme berce son fils accroché a son dos et chante.
Sa voix, son corps raméne l’enfant qui a faim vers une terre primordiale ou la faim n’a plus de sens.
La voix, ici voix de U’enfance, est une naissance du silence, vers quoi elle revient constamment.
« La voix gite dans le silence du corps comme gite le corps dans la matrice. Mais au contraire du
corps, elle y revient, a tout instant s’abolissant comme parole et comme son » (Zumthor, 1983 :
11).

Le « pouvoir » de la voix vient de ce qu’elle touche a une zone inaccessible au dicible, qui convoque
le corps et pas seulement lui.

L’image de la voix plonge ses racines dans une zone du vécu échappant aux formules
conceptuelles, et que l’on peut seulement pressentir: existence secrete, sexuée, aux
implications d’une telle complexité qu’elle déborde toutes les manifestations particulieres et
que son évocation, selon le mot de Jung, « fait vibrer en nous quelque chose qui nous dit que
réellement nous ne sommes pas seuls ». (Zumthor, 1983 : 12)

Voix d’enfance, voix essentielle qui sans en dire vraiment le scandale est a l’écart du monde tel
qu’il est (alors monde colonial). Sa voix de femme, de corps fatigué de femme, rejoint celle qui
descend de la montagne, ce piton qui résonne en écho au piton mythique de Kateb.

[...] ma voix ne s’arrétera pas
De héler plaines et montagnes ;

Je descends de U’Aurés
Ouvrez vos portes
Epouses fraternelles. (Dib, 1961 : 24)

Monde de la voix, du cri dont on sait qu’il est d’abord cri-femme, qui résonne aux moments de vie
et de mort, dans les moments ou le monde vacille et risque de s’effriter en sable mort ou de se
figer en ruines aphasiques. C’est pourquoi la poésie chez Mohammed Dib est toujours au risque de
fin du monde. Les mots sont un lien hasardeux, un radeau de la Méduse, qui tente le monde (comme
on tente l’aventure). Le poéte est toujours a ’aurore de ’humanité et de ’aventure du langage :

je cherche
l'ceil qui me nomme
accueille-moi'®. (2001 [1979] : 62)

Car la femme est Seulement premiére (c’est le titre d’un autre poéme du recueil Feu beau feu
(2001 [1979]), dont le programme est d’étre paille / devant la flamme (2001 [1979] : 11):

homme en ta raison
tire de moi la nuit
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qui sera ta couleur

et secret désespéré
nomme-moi route d’eau[...] (2001 [1979] : 141)

De celle qui berce son enfant a celle qui réve pour l’aimant, de la femme et du féminin, la parole
essentielle, qui est la « Racine du cri » (2001 [1979] : 23). Nous touchons, avec Mohammed Dib, dans
sa poésie, a ce qui est essentiel avec la voix, flt-elle pistée dans U’écrit. Poésie essentielle, qui est
aussi celle des femmes et des hommes qui, a ’heure du mourir, reviennent aux paroles de vie dans
la déploration. Ainsi Daniele Amrane, pour dire la souffrance devant la mort des « fréres tués »
(1963 : 147-151), retrouve la voix des femmes qui chantent non pas tant ’espoir que l’attente dans
la condition qui leur est faite. Femmes recluses, femmes en attente de celui qui est au loin,
femmes en attente de celui qui ne viendra peut-étre pas, mais que le réve attend. Daniéle Amrane,
dans la briilure de la guerre, redonne a un genre poétique féminin'’, la bogala, une autre force, qui
renoue peut-étre avec celle que cette forme de poéme avait lorsque la premiére femme, dans la
douleur de ’absence de ’aimé, module sa voix pour dire ce qu’elle vit. La poétesse, a ’acmé du
partir, retrouve la voix du poéme, voix d’eau (comme chez Mohammed Dib) qui larme aprés larme
s’écoule.

Mouvement de la voix, voix d’un ailleurs, qui traverse le corps du poéte, le corps-poéme, corpoeme
selon la formule de Jean Senac (1981)". Voix du corps, voix d’un ailleurs obscur, que le verbe,
souffle qui s’articule, n’a pas pour visée de réduire mais de poser comme énigme et mystére. La
figure du corpoéme se retrouve dans les récits de formation poétique. Nous l’avons vu dans la
légende de Si Mohand Ou M’hand.

Plus que la continuité d’une conception de la poésie, née en Arabie et arrivée au Maghreb avec les
cavaliers porteurs du Texte, il me semble plus juste de parler de rencontre, car chez les Berberes la
figure du poéte « inspiré » était déja formée bien avant le 7°™ siecle. Il y aurait également a
retrouver les traces de la part africaine dans la poétique algérienne et maghrébine.

Une autre figuration de la force de la voix comme « force du monde » se trouve dans les contes, qui
portent des structures archétypales. En faisant le détour par les contes, on peut rencontrer des
paroles qui créent et métamorphosent les faits, les choses et les étres.

La force de la voix : le détour par le conte

Comparant le visible et le souffle, Paul Zumthor dégage ce que celui-ci a en plus sur le premier. Il
écrit que « le registre du visible est dépourvu de cette épaisseur concréte de la voix, de la tactilité
du souffle, de "urgence du respir. Il lui manque cette capacité de la parole de sans cesse relancer
le jeu du désir, par un objet absent, et néanmoins présent dans le son des mots » (1983 : 11).

La voix n’est pas seulement son, elle a une densité concréte, U'intensité du vital et les fait aller vers
le monde en un élan désirant. C’est ce qui se passe dans l’élan amoureux, tel qu’il se passe,
justement, dans la culture arabe. Abdelwahab Bouhdhiba dit que la voix peut rendre follement
amoureux, plus que le ferait le regard (1975 : 53-54). C’est que la voix a son propre imaginaire, qui
se déploie indépendamment du réel tel que le percoit le regard. Elle a son monde et sa réalité. Elle
rappelle - appelle - un monde qui est antérieur au conceptuel.

Nous pouvons toucher a l’importance de la voix en faisant un détour par le conte. Je propose de
relire quelques-uns des contes ou la voix est mise en scéne, ou elle est créatrice du monde, source
de vie, y compris la ou habituellement il n’y a ni parole ni souffle, quand elle fait reculer Uinertie.

Le conte des contes : la voix et le corps

Dans les Mille et une nuits, la voix de Schéhérazade qui se fait monde et merveilles, héros et
voleuses, monstres et découvertes, est en marche vers 'inconnu. La parole est parole de vie, elle
suspend U'ordre - donc une voix - du prince et le geste du bourreau, qui attend de couper le cou,
c’est-a-dire le lieu du corps, la partie du corps qui rappelle le plus le canal (la flite) a travers
laquelle passe la voix. La parole qui récite englobe d’autres voix. C’est vraiment une voix ogresse,
mere du monde, qui dérobe et préserve toutes les voix de la création. En effet, dans le conte
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algérien, Lounja sait que sa mere ’Ogresse dort quand toutes les bétes qu’elle a avalées dans la
journée se mettent a coasser, béler, braire, aboyer, miauler, rugir, etc. dans sa gorge. La parole
est langage vocalisé, comme dit Vaisse (1980), qui passe dans la voix de Schéhérazade. Ceux qui
s’intéressent au conte des Nuits, ont surtout été attentifs au langage et au discours, a la parole de
la conteuse et oublié sa voix, la voix d’une femme qui a peur de mourir. Cette voix qui sauve a été
rendue possible par I’appel d’une autre voix, a laquelle elle répond (écho prolongé) en visant celle
qui restera dans le silence et ne hélera pas le bourreau. La voix de Schéhérazade est appelée,
désirée par la voix de Dounyazad. Elle fait taire celle du seigneur tout puissant.

Le conte mere de tous les contes (le conte cadre) en entrant dans la culture savante (arabe puis
occidentale) a fait taire sa voix pour n’étre plus que langage, texte, corps écrit et ainsi figé. Il faut
aller sur une place du marché, comme a Marrakech, ou dans un café, comme en Egypte, en ces
lieux de la circulation et de I’échange commercant et de parole, pour retrouver a travers la voix et
le corps du conteur un appel a cette voix de Schéhérazade. Il faut étre dans la nuit, dans le cercle
que crée la voix de la conteuse qui arréte les gestes diurnes pour le souffle de l’'ombre, pour
toucher au corps de la conteuse expulsée de sa parole. Ces lieux laissent circuler la voix du conte
quand les autres circulations, celles des biens et des services, cessent ou ralentissent. Kan ya ma
kan. Il y avait ce gqu’il y avait. La voix de la conteuse ne sauve pas sa vie, elle crée le monde,
’enfante dans son souffle. On peut dire que Shéhérazade est la premiére poétesse, non parce
qgu’elle a accés au monde imaginaire mais parce que son souffle crée le monde. Comme dans les
scenes mythiques de création, elle crée en soufflant sur les choses et les étres. Dans les Nuits, c’est
la voix - sa trace - qui fait le lien entre les éléments du monde, alors méme qu’elle est
continuellement menacée de cesser.

Ailleurs, dans une autre société, aux Antilles, on est devant le vertige de la voix qui héle dans la
nuit et risque de tarir. On est, et les écrivains qui font le passage du corps vocal a la page écrite
nous en rendent compte, dans un monde ou la voix passe dans |’écrit en tant que force dynamique
et écho d’un monde ancien et qui peut revenir.

Ailleurs encore, Cronos permet a ses enfants de vivre quand il cesse, par la ruse de la mére, de les
avaler, les faire ainsi rentrer dans son ventre. Zeus devient alors celui qui parle en tonnant, parole
qui perturbe U’équilibre de U'instant et de l’atmosphére. Dans de nombreux mythes, légendes et
contes, la création des étres vivants commence par une fagon, argile ou bois, sur laquelle, dans
laquelle, passe ensuite le souffle du créateur. Dans plusieurs contes algériens, une mére désire un
enfant, elle en exprime le souhait. Elle dit son désir, le fait passer de son corps qui n’enfante pas,
au monde qui est ainsi l’autre de son attente désirante. L’enfant est alors la, né de cette parole du
désir : un enfant pas plus grand qu’un pois chiche. Ce peut étre une fille cigogne ou un garcon coq.
L’enfant ainsi né va transformer le monde, celui de ses parents, puis celui des autres, comme celui
du prince qui va aimer la fille-cigogne.

La complainte des orphelins

Dans l’'un des contes les plus populaires intitulé La Vache des orphelins’, dont on a plusieurs
versions, qui se raménent toutes a une méme organisation narrative et aux mémes métamorphoses,
la complainte des deux orphelins, la sceur et son fréere, maltraités et affamés par la maratre (la
mauvaise meére, autre figure de la mére absente) est entendue par la mére couchée en sa tombe.
De la tombe poussent deux roseaux ou deux branches, qui donnent du beurre et du miel, qui
nourrissent les enfants pendant un moment, avant d’autres épreuves.

La Pierre de patience (Amrouche, 1966 : 13) parle tant que la mére qui lui a confiée sa fille peut se
faire entendre en elle. Puis elle sera la confidente de la jeune fille métamorphosée en esclave
noire. C’est parce que la Pierre de patience permet a la voix de la jeune fille d’étre dans le monde,
a travers le récit de ses aventures, que l'un des fréres peut découvrir la vérité et démasquer la
servante menteuse, déjouer ses faux semblants.

La flate d’os et le chant de I’absence
De méme les os de U’enfant tué par sa mére et mangé par son pere, sous les larmes de sa sceur, se
rapprochent et deviennent un oiseau qui va chanter et raconter ce qui est arrivé. C’est le méme

oiseau qui va sauver la mere du chatiment que lui réservait le pére. Dans une autre version, un
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musicien fait une fliite du tibia du garconnet. L’instrument raconte ce qui est arrivé et qui, la
encore, sauvera la meére en disant que la sceur va pleurer.

La parole du monde

Dans de nombreux contes, on trouve des objets, des animaux ou des plantes qui, parce qu’un
souffle les anime, parlent, racontent et répondent a l’appel de celui qui les sollicite. Nous avons ce
chant Universel qui nait du souffle. La mére morte ou absente est présente par ce qu’elle a laissé
ou confié (la vache ou la pierre de patience) et qui devient corps de sa voix, présence de sa voix
alors méme qu’elle n’est plus la. Le conte nous le dit : le souffle de la voix est réellement créateur.
Dans la voix la parole s’énonce comme rappel et mémoire en acte d’un contact initial, a ’aube de
toute vie, et dont la trace demeure en nous, a demi effacée, comme la figure d’une promesse.

Pour conclure

Avec les poétes évoqués ici, par le détour a travers les contes, figurations d’un imaginaire ramifié
et qui s’étoile en milliers de possibles, nous touchons a la poésie comme faire, comme
« fabrication » du monde et comme action dans ce monde. Comme dans toute poétique (au sens de
Glissant) encore proche de son étant (élan) « vocal », la poétique algérienne porte la marque de la
voix. On y trouve une véritable dynamique du souffle, qui « agit » le monde et lui donne son
mouvement, qui mene la recherche non vraiment d’un sens, mais de son énigme.

Notes

' Langue tamazight ou berbére, la premiére langue du pays attestée dans |’histoire. La langue se
décline en plusieurs parlers : le kabyle, surtout présent en Kabylie, le chaoui, notamment dans les
Aurés et dans la région environnante, le mozabite, dans les oasis du Mzab, le chenoui dans la région
de Tipaza, le targui, dans le grand sud du Sahara, le zénéte dans la région d’Adrar a l’Ouest du
Sahara ...

2 Adonis, du phénicien Adon, seigneur, divinité phénicienne de Byblos, jeune dieu tué a la chasse
par un sanglier. Ashtart, son amante descend aux Enfers pour ’arracher a la mort. Son histoire se
retrouve dans le mythe babylonien de Tammouz, dans celui d’Osiris, celui du Hittite Telibinou et
celui de Baal d’Ougarit. Elle est un symbole du cycle de la végétation. Avec le culte, le récit
mythique est passé, par Chypre, a la Gréce, ou le poete Panyasis (Ve s. av. J.-C.) a donné la version
grecque de la vie d’Adonis. Fils du roi de Byblos et de sa fille Myrrha ou Smyrna, il nait en tombant
de arbre en lequel a été changée sa mére. Aphrodite s’en empare. Plus tard, tué a la chasse, il se
retrouve dans le royaume de Perséphone. Il est décidé qu’il passera une partie de ’année chez
Perséphone au royaume des morts, et l’autre chez les vivants, auprés d’Aphrodite.

3 Ce n’est peut-&tre pas un hasard que la revue, publiée au Maroc sous la direction de Abdellatif
Laabi en 1966 et qui se voulait un renouveau de la littérature maghrébine, soit intitulée Souffles.
“Fana’ : 1-la perte, pour le mystique, de la conscience de toutes choses, y compris de soi-méme et
méme ’absence de conscience de cette perte et son remplacement par une pure conscience de
Dieu. 2-Uannihilation des attributs (distingués de la substance) imparfaits de la créature et leur
remplacement par les attributs parfaits octroyés par Dieu. Il est tout a fait évident que le fana’, a
la différence du Nirvana indien, n’est pas un simple arrét de la vie individuelle, mais le
développement d’un moi plus ample et plus parfait grace au changement absolu d’attributs
faconnés par l'influence de Dieu (...) Que l’on se garde de la fusion totale de I’lhomme et de Dieu.

En conséquence le baka’, eu égard aux deux définitions du fana’, désigne : 1-la persistance dans les
nouveaux attributs divinement octroyés (baka’ bi-llah) ; 2-un retour a la conscience, pour le
mystique, de la pluralité du monde des créatures. Le second se déduit du premier puisque le fait
d’étre avec Dieu signifie aussi étre avec le monde qui a été créé par Dieu et dans lequel Il est
manifesté, quoique imparfaitement.

> Ibn Khaldoun, Prolégomeénes, traduction de De Slane, cité par Mouloud Mammerl, Culture savante,
culture vécue (Etudes, 1938-1989), Alger, Tala, 1991.

® Dans son étude sur La Poésie algérienne de 1830 a nos jours, Jean Déjeux montre [’implication du
poéte dans sa société. Il était continuateur du poéte héraut de sa tribu ou de son groupe avant de
s’affirmer comme celui qui incite a la résistance.

’ Daya deviendra plus tard Bossuet, Khiala désignerait les cavaliers, Khodja-s, les secrétaires et
« gallal », tambour étroit a long col.
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8 Cf. Le nouvelliste du 12 mai 1974 ainsi que U« Interview sur le concept doraliture accordée a
Pierre-Raymond Dumas par le docteur Ernst Mirville» dans Conjonction, n°161-162, mars-juin 1984,
pp. 161-164.

° Le poéme a été publié dans le journal Liberté, Alger.

0 | e titre du poeme, Signe a vie, dit encore le féminin, maintenant amoureux, de la poésie
dibienne.

" La « boqala » est un genre divinatoire de femmes, qui interroge le devenir sur le mode de la
réflexion poétique. Cf. K. M’hamsadji, 1989. Jeu de la Boligdla (Contribution a une meilleure
connaissance de ce divertissement éducatif et populaire). Alger : OPU. L’auteur définit la bogala
comme un court poeme, qui peut se combiner librement avec d’autres. Il reprend a son compte
’hypothése de Saadeddine Bencheneb, qui lie le jeu de la bogala a la Course (« course » ou
« Corse » ?) et a ’inquiétude des femmes sans nouvelles des hommes en mer.

'2 Je reprends la formule pour un autre sens, différent de celui de Jean Sénac.

3 Cf. T. Amrouche, 1966. Le Grain magique. p. 55 ; Z. Labidi, 2006. Kan ya m akan. L’Algérie des
conteuses. p. 139.
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