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D O S S I E R 

L’intervention artistique 
en milieu carcéral 

Entre discours et expérience 
____________________________________ 

 
Natacha GALVEZ  

Doctorante en philosophie 
Université Paris VIII  

L’inter-venant artistique possède un statut incertain produit par le 
changement lexical présent dans les discours interministériels. Le 
discours de celui-ci est lui-même pris dans des impératifs qui le 
conduisent à une idéalisation de la portée de l’acte de création 
artistique et de l’image du détenu qui y participe. L’analyse du récit 
d’expérience a permis de mettre en évidence des faits qui interdisent 
toute idéalisation de ce qui se joue dans les séances d’arts plastiques 
menées en prison. Ce contre-discours n’invalide pas pour autant la 
nécessité des actions culturelles en prison, mais vise à libérer la 
parole des inter-venants. 

Mots clés : prison, art, culture, intervention, discours. 

The guest arts teacher has an uncertain status because of the lexical 
changes that came up in the interministerial technolect throughout 
the years. Their speech inevitably ends up in the idealization of the 
inmate and of the impact of the artistic creation. The analysis of my 
personal experience prevents any idealization of what is at stake in 
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the arts classes (that take place) in prison. However, it doesn’t mean 
that cultural action in jail isn’t necessary. It just aims at liberating 
the guest teacher’s speech. 

Keywords : prison, art, culture, intervention, speech 

INTRODUCTION  

Parler d’art en prison peut sembler au premier abord paradoxal. En effet, dans une 

conception commune, l’art renvoie à la liberté de création, alors que la prison évoque 

l’enfermement et la privation. Pourtant, c’est autour de ce paradoxe que les activités 

culturelles se développent en France depuis les années 1980, avec notamment la signature 

d’un protocole d’accord entre le ministère de la Justice et celui de la Culture en 1986.  

C’est dans ce cadre institutionnel que j’ai eu l’occasion d’enseigner les arts 

plastiques à la maison d’arrêt pour homme de Fleury-Mérogis. Lors de cette expérience de 

terrain, j’ai tenu des journaux de bord qui me servent aujourd’hui de matériaux pour rédiger 

ma thèse de philosophie qui porte sur la création artistique en milieu carcéral. Je propose 

dans cet article d’aborder un point de vue philosophique également présent dans mes 

recherches doctorales. Ces interventions artistiques en milieu carcéral ont été réalisées sans 

méthodologie préalable. Avec cette posture, je souhaitais faire apparaître les concepts à 

partir de l’expérience de terrain qui s’est accompagnée d’entretiens formels ou informels 

avec les détenus ou artistes inter-venants.Nous utiliserons le concept d’inter-venant afin 

d’exprimer la spécificité de ces artistes en prison qui se situe entre, entre l’intérieur et 

l’extérieur, entre les détenu.e.s et la vie civile. Pour le travail de terrain, je prends appui sur 

l’ouvrage de Christiane Vollaire, Pour une philosophie de terrain, qui conçoit la pratique 

philosophique comme une rencontre de deux subjectivités. C’est lors de cette rencontre 

que les concepts peuvent émerger. 

Le déroulement de l’intervention était le suivant : les cours de trois heures se 

divisaient en deux temps, une première partie d’histoire de l’art où nous abordions de 

manière chronologique les mouvements artistiques et les artistes qui s’y rattachent. Le 

second temps était, quant à lui, consacré à la mise en pratique de ces connaissances par 

l’expérimentation plastique. Les élèves étant demandeurs de savoir-faire, nous avons 

d’abord découvert la pratique de différents matériaux, comme la peinture, la craie sèche ou 

l’encre de Chine. À la suite de cette phase de découverte, la création s’est mise en place 
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autour de consignes en rapport avec le cours d’histoire de l’art. Par exemple, lorsque nous 

avons étudié l’impressionnisme, la consigne était de réaliser, d’après modèle, l’impression 

d’un paysage avec des touches rapides de peinture. Au fur et à mesure, un éloignement vis-

à-vis des consignes a permis de réaliser des créations libres et autonomes. Ce travail 

progressif a pu être réalisé car le bâtiment D1, dans lequel j’intervenais, est réservé en 

priorité aux hommes condamnés à de longues peines, ce qui a évité un turn-over (Hadri-

Louison, 2015, p. 113) problématique et récurrent en maison d’arrêt. Le groupe est resté 

stable au cours de l’année scolaire, ce qui m’a permis d’instaurer une relation de confiance 

et d’éveiller ou de confirmer chez certains une passion pour l’art.  

Cet article se questionne sur l’appellation officielle d’intervenant pour désigner les 

artistes qui organisent des activités en prison. Pourquoi le discours officiel fait-il le choix 

d’appeler ces artistes des intervenants ? Que nous apprend cette analyse sémantique sur le 

pouvoir carcéral ? Que nous apprend cette appellation de la conception idéologique qui 

entoure l’image de l’artiste ? 

Après cette analyse sémantique du discours officiel ainsi que du discours des 

intervenants, nous tâcherons d’élaborer un discours qui se veut libéré de tout impératif 

normatif. Nous nous demanderons ainsi pourquoi les intervenants artistiques idéalisent-ils 

leur discours ? Pourquoi ces discours taisent-ils les difficultés rencontrées lors de 

l’intervention artistique en prison ? 

INTER-VENANT EN MILIEU CARCÉRAL : UN STATUT INCERTAIN 

En prison, les interventions artistiques peuvent se mettre en place par différents moyens. 

Les CPIP1 qui répondent à l’impératif de réinsertion ont pour rôle de faire intervenir des 

artistes afin d’animer des activités dites socioculturelles. Le service médical peut également 

être à même de réaliser des ateliers d’art à vocation thérapeutique. Enfin, l’Éducation 

Nationale a la possibilité de détacher des enseignants spécialisés en art. Cette multiplicité 

de moyens d’entrée conduit à une incertitude quant au statut de l’intervenant pour le 

personnel de surveillance. De plus, cette incertitude est appuyée par une fluctuation du 

discours officiel présent dans les protocoles d’accord établis entre le ministère de la Culture 

et celui de la Justice. Bien que ces protocoles concernent en priorité les inter-venants 

 

1. Conseiller ou Conseillère Pénitentiaire d’Insertion et de Probation. 
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sollicités par les CPIP, nous prendrons appui sur ces protocoles pour comprendre le statut 

de l’intervenant puisqu’il s’agit des seuls textes officiels sur ce sujet. 

Le discours interministériel : artiste ou inter-venant ? 

En France, les principes qui régissent l’action culturelle en milieu pénitentiaire sont définis 

par des protocoles d’accord mis en œuvre entre le ministère de la Culture et de la 

Communication et celui de la Justice. Le premier protocole d’accord qui date de 1986 parle 

d’intervenants extérieurs. Les intervenants sont définis par rapport à leur extériorité au 

milieu carcéral. Ils interviennent dans un milieu clos en collaboration avec le personnel 

pénitentiaire, mais ne sont pas assimilés à ces derniers. La compétence dans le domaine 

artistique y semble secondaire par rapport au respect des règles et des contraintes 

carcérales. Nous pouvons remarquer ici une inquiétude d’ordre sécuritaire quant à 

l’introduction d’un élément extérieur n’ayant pas été formé par l’administration 

pénitentiaire. En intégrant une personne susceptible de ne pas avoir la même éthique 

professionnelle, l’administration pénitentiaire prend un risque. Dans ce sens, elle met en 

suspens sa fonction sécuritaire pour réaliser sa seconde mission : la réinsertion. 

Dans le second protocole d’accord de 1990, le vocabulaire pour désigner les 

intervenants change quelque peu : les expressions « créateurs » (p. 1), « des artistes ou des 

professionnels du champ de la culture » (p. 2) y sont utilisées. De plus, ce nouveau 

protocole aborde la « professionnalisation » (p. 5) des intervenants afin d’apporter des 

prestations de qualité à la population carcérale. Le protocole d’accord de 2009 reprend 

quant à lui le terme d’intervenant et insiste également sur l’aspect professionnel de celui-

ci : « Les intervenants culturels doivent posséder un niveau de compétences et de 

professionnalisme équivalent à celui exigé pour tout public. Tout bénévole doit présenter 

le même niveau de compétences et de professionnalisme que les intervenants rémunérés » 

(p. 3).  

Le choix du terme intervenant, par rapport à celui de créateur ou d’artiste, se 

comprend en lien avec cette éthique professionnelle. L’intervenant s’inscrit dans un lieu où 

il doit se plier aux règles, alors que le concept d’artiste renvoie à une forme de liberté et 

surtout à une transgression vis-à-vis des règles. Depuis l’art moderne, l’artiste a gagné une 

image subversive par son rejet des règles académiques. Lorsque Édouard Manet se libère 

de la perspective dans Le déjeuner sur l’herbe en 1863, il ouvre la porte à une création 

artistique nouvelle. Les artistes impressionnistes le prendront ensuite pour modèle et en 
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feront une figure de la transgression. L’histoire de l’art se construit sur une destruction 

systématique des règles établies. Un danger s’établit alors dans le rapprochement qui 

pourrait s’établir avec les détenus. Pour éviter cette influence négative, le terme 

d’intervenant est un choix raisonné. À ce terme, celui de culturel s’ajoute. Le culturel nous 

renvoie alors à l’idée d’une culture commune qu’il faut transmettre afin de recréer une 

appartenance oubliée. Nous pouvons donc comprendre ce changement lexical comme un 

moyen de créer un discours normatif assurant en retour un pouvoir sur celui des 

intervenants.  

L’inter-venant : une mobilité contrainte 

L’inter-venant en milieu carcéral n’est pas totalement libre de ses déplacements. Ainsi, 

nous ne pouvons pas parler d’un aller-et-venir au sens propre. Ses déplacements sont 

limités à la zone dans laquelle il a obtenu une autorisation, le plus souvent le chemin menant 

à la salle où il est invité à venir donner son cours ou animer son atelier artistique. Cette 

circulation se présente sous la forme d’un venir. L’inter-venant vient de l’extérieur, en ce 

sens nous évoquons sa provenance. Mais le venir renvoie également au fait de se diriger 

vers. Il se dirige vers la salle d’activité puis vers la sortie. Aller et venir marquent une 

circulation libre, l’action de parcourir un espace en se déplaçant à son bon vouloir. La 

célèbre phrase prononcée par le président Giscard d’Estaing en 1974, à la suite des émeutes, 

fait ici écho : « La prison, c'est la privation de la liberté d'aller et de venir et rien d'autre. » 

Par cette phrase, il limite la punition à l’enfermement. La personne détenue n’est pas privée 

de sa liberté dans son ensemble, mais seulement de sa liberté de mouvement, elle conserve 

donc la liberté de penser ou d’expression. Les libertés sont ici comprises sous le prisme des 

droits juridiques accordés aux citoyens et citoyennes.  

Tout comme la personne détenue, l’inter-venant n’est pas totalement libre de ses 

déplacements. Alors que la circulation de la personne détenue commence de la sortie de sa 

cellule vers les autres lieux de vie, tels que l’infirmerie ou les salles d’activité, celle de 

l’inter-venant commence de l’extérieur vers son lieu d’intervention. La circulation prendra 

fin avec un retour au point de départ, le détenu retournera en cellule et l’inter-venant à 

l’extérieur. L’inter-venant est aussi celui qui se situe entre, comme le remarque 

Emmanuelle Duguet (2015, p. 19) en faisant le lien entre l’inter/venant et l’inter/dit : « Le 

préfixe ‟inter-ˮ peut être employé dans deux directions différentes : soit pour signifier 

l’entre, l’intervalle, ainsi que la réciprocité, la médiation, soit pour signifier la séparation, 

l’obstacle. Dans le mot ‟interdireˮ, c’est selon cette seconde acceptation qu’il est 
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employé. » L’inter-venant est un médiateur pris entre les deux ministères, mais aussi entre 

la personne détenue et la réalité extérieure. Mais en se situant entre, il se situe également 

en marge. Il est un corps étranger qui ne fait pas partie de l’administration pénitentiaire. En 

ce sens, il est pris dans des interdits qu’il ne maîtrise pas totalement et se sent surveiller 

tout comme les détenu.es. Quel rapprochement peut-on instaurer entre l’image des 

détenu.es et celle de l’inter-venant ? 

L’artiste et la personne détenue, deux figures de la marginalité ? 

Lors de notre entretien Caroline Delépine, qui intervient au centre pénitentiaire Sud 

Francilien, me fait part de sa préférence pour l’appellation « artiste-intervenante ». Le 

statut d’intervenant n’est pas destructeur de celui d’artiste. Face au discours 

interministériel, l’inter-venant revendique son statut d’artiste. Ce n’est pas parce que 

l’inter-venante gagne sa vie en faisant des interventions dans différents milieux qu’elle 

n’est pas artiste pour autant. Magali Latil, artiste inter-venante au centre pénitentiaire 

Toulon-La Farlède, me précise qu’elle s’est tout de suite sentie proche de la population 

carcérale, car les détenu.e.s et les artistes ont en commun une certaine marginalité. Elle 

situe l’artiste en marge de la société tout comme le délinquant. Il y a un rapprochement car, 

tout comme l’artiste, la personne qui a commis un délit s’éloigne du droit chemin. Certains 

artistes contemporains poussent cette figure transgressive jusqu’à son paroxysme. Par 

exemple, Pierre Pinoncelli qui donne un coup de marteau dans Fontain de Marcel Duchamp 

en 2006 et justifie son acte par une performance artistique.  

En parallèle, la personne détenue est placée en marge de la société, car elle a 

commis un acte illégal. La marginalité désigne un groupe de personnes qui se placent en 

dehors d’un système de pensée, en un sens ce qui n’est pas conforme aux normes retenues 

et admises. La marginalité de l’artiste est d’ordre idéologique ou esthétique, mais il y a 

toujours une visibilité sociale alors que la personne détenue est dans une situation 

d’exclusion. La marginalité de l’artiste est valorisée puisqu’elle est censée lui permettre 

d’avoir une vision plus juste de la réalité qui l’entoure. Cette conception de l’artiste est 

appuyée par l’esthétique contemporaine. Heidegger, dans son analyse des souliers de Van 

Gogh (L’Origine de l’œuvre d’art, 1962), affirme que l’œuvre d’art donne accès à l’être de 

l’étant. En ce sens, la création artistique est soutenue par une vision singulière qui donne 

accès à l’être au-delà des apparences. Il est en marge de la communauté puisqu’il est à part, 

mais ce n’est pas une exclusion. Cette marginalité est valorisée socialement.  
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Magali Latil ajoute une nouvelle forme de marginalité inhérente à une nécessité 

économique :  

Je ne suis pas dans des réseaux et mon travail n'est pas assez reconnu pour me 

projeter dans ces réseaux-là donc à un moment donné, tu deviens bancale. La 

marginalité c'est celle-là aussi, tu es même en marge de ce milieu quelque part. C'est 

intéressant, ça veut dire que tu es en marge de la société et en marge du milieu de 

l’art aussi, c'est perdu comme position. 

Elle met ici l’accent sur une réalité sociale, tous les artistes n’ont pas les moyens de 

vivre de leur art. Pour gagner sa vie, l’artiste vend ses productions. Il y a ici un impératif 

économique. Mais lorsque l’artiste ne peut pas vivre de sa création, il doit trouver un 

complément financier, c’est ainsi qu’il devient inter-venant et doit se conformer à une 

nouvelle éthique professionnelle. 

Concernant la personne incarcérée, cette marginalité relève d’une exclusion 

puisqu’elle est tenue à l’écart de la vie sociale. Pourtant faire intervenir des artistes en 

prison relève d’une politique visant à lutter contre cette exclusion. En autorisant l’entrée 

des inter-venants artistiques, le ministère laisse entrer un élément qui pourrait faire preuve 

d’indiscipline et représenter un danger pour la sécurité. Comment la maîtrise de ce danger 

potentiel se met-elle en place ? 

L’IMPÉRATIF DE LA RÉINSERTION : UN DISCOURS NORMATIF 

Un espace architectural, deux missions 

Les personnes condamnées ou en attente de jugement doivent rester dans un espace clos 

contre leur volonté. La maison d’arrêt ou le centre pénitentiaire constituent ces espaces à 

vocation préventive ou punitive. Préventive, car l’État doit s’assurer de la présence de 

l’accusé.e à son procès et ainsi prévenir les éventuelles récidives ou cavales ; en ce sens 

l’enfermement vise à protéger la société civile. Punitif, car l’administration pénitentiaire 

doit appliquer la peine prononcée par le juge. L’architecture du lieu est alors pensée pour 

conserver en son sein les accusé.e.s ou les condamné.e.s. Par son aspect imposant, la prison 

est la manifestation concrète du pouvoir de punir. Alors qu’auparavant la punition 

s’exerçait sur le corps du condamné avec les supplices, Michel Foucault remarque la 

disparition de cette représentation spectaculaire du pouvoir du souverain (1993, p. 14). 
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Face à la visibilité du spectacle, la punition s’exerce aujourd’hui dans l’ombre des murs 

d’enceinte. Comme le précise Didier Fassin dans L’ombre du monde (2015). 

L’enceinte entoure l’espace pénitentiaire et en défend l’entrée mais surtout la sortie. 

Nous pouvons remarquer ici la mission principale de la prison qui est de conserver les 

détenu.e.s à l’intérieur et ainsi d’éviter les évasions. Il existe donc un climat de méfiance 

entre le personnel pénitentiaire et la personne détenue. Dans son article, Guerre et paix en 

prison, Antoinette Chauvenet (2003) défend la thèse que l’organisation sécuritaire est un 

dispositif guerrier avant tout défensif qui n’est pas fondé sur le droit commun mais repose 

sur un système d’échange basé sur le don et le contre-don. Les rapports humains sont ici 

clairement faussés par des impératifs sécuritaires et pourtant, face à cette mission, 

l’administration pénitentiaire doit en remplir une seconde qui peut sembler contradictoire : 

la réinsertion. Comment dans un climat de méfiance constante peut-on instaurer une 

confiance ? 

Ces deux missions prennent corps dans un même espace architectural, celui de la 

prison. Comment un lieu clos peut-il réaliser deux missions qui semblent incompatibles ? 

L’architecture est d’abord pensée pour rendre effective la première mission, l’aspect le plus 

imposant de cet espace est alors dédié à la sécurité, avec les miradors, les enceintes, les 

barbelés. Tout un dispositif guerrier qui vise à dissuader. Mais au cœur de cette enceinte, 

d’autres espaces, plus discrets, sont dédiés à la seconde mission, tels que l’espace scolaire, 

les bureaux des CPIP, l’infirmerie ou la bibliothèque.  

L’ordre du discours foucaldien, un outil d’analyse du discours pénitentiaire 

Ces deux missions sont incarnées dans un discours pénitentiaire que le personnel apprend 

lors de sa formation à l’ENAP2. Puisque ce discours est celui d’une institution nationale, il 

doit être accessible aux citoyen.ne.s. Nous retrouvons donc une description explicite de ces 

deux missions sur le site du ministère de la Justice : « Le service public pénitentiaire 

assume une double mission : il participe à l'exécution des décisions et sentences pénales et 

au maintien de la sécurité publique et il favorise la réinsertion sociale des personnes qui lui 

sont confiées par l'autorité judiciaire3. » Ces deux missions contradictoires s’énoncent 

 

2. École nationale de l’Administration Pénitentiaire. 

3. http://www.justice.gouv.fr/prison-et-reinsertion-10036/ladministration-penitentiaire-10037/les-
missions-de-ladministration-penitentiaire-12017.html [consulté le 28/08/2018]. 
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comme des tâches à réaliser au sein d’un même espace pensé prioritairement pour éloigner 

de la société. Nous pouvons remarquer que cette notion de réinsertion est récente dans le 

discours du ministère de la Justice. Avant ce terme, ceux de rédemption et de pénitence 

étaient prédominants. Comme l’écrit Philippe Combessie dans Sociologie de la prison : 

« Les philanthropes voulaient en faire un instrument propre à transformer les criminels en 

hommes nouveaux, une prison rédemptrice. En France, l’arrêté du 25 décembre 1819 

organise le traitement que doit subir le prisonnier pour sortir changé » (2001, p. 51). Il ne 

s’agit plus aujourd’hui d’éveiller chez le coupable un sentiment de culpabilité. Cette notion 

issue d’une culture judéo-chrétienne a été abandonnée. La réinsertion, quant à elle, renvoie 

davantage à un travail social et vise à adoucir l’exclusion inéluctablement instaurée par 

l’enfermement.  

Dans sa leçon inaugurale au collège de France, intitulée L’ordre du discours, 

Michel Foucault énonce sa peur de prendre la parole face à une matérialité du discours qui 

est instigatrice d’affrontements et de dangers. Il présente alors son hypothèse de travail :  

Je suppose que dans toute société la production du discours est à la fois contrôlée, 

sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont 

pour rôle d'en conjurer les pouvoirs et les dangers, d'en maîtriser l'événement 

aléatoire, d'en esquiver la lourde, la redoutable matérialité (Foucault, 1971, p. 10-

11). 

Un discours pénitentiaire qui privilégie la réinsertion se place alors dans une 

volonté d’endiguer un discours d’opposition tel que le fait par exemple l’OIP4. Le discours 

pénitentiaire intègre ces notions pour éviter le danger auquel peut conduire une 

prolifération de ces discours en marge, c’est-à-dire une remise en cause de son existence. 

Le discours est normatif et s’introduit dans un jeu de pouvoir, en ce sens nous pouvons 

nous questionner sur le type de discours mis en place autour des interventions artistiques 

en milieu carcéral. 

L’intervention artistique : un discours idéalisé 

Afin de transmettre une nouvelle vision de la prison et de donner une meilleure image des 

personnes incarcérées, le discours qui se forme autour des interventions artistiques semble 

être idéalisé. En effet, les écrits publiés à la suite des ateliers ou des expositions attestent 
 

4. Observatoire International des Prisons. 
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d’un vocabulaire positif en éludant toute difficulté inhérente à la population carcérale. 

Avant d’intervenir en milieu carcéral, j’ai lu de nombreux ouvrages de ce type pour mes 

recherches. J’ai alors remarqué dans ces comptes rendus d’activités des similitudes quant 

à l’utilisation de ce vocabulaire mélioratif. Ces lectures ont également imprégné l’image 

que je m’étais faite des activités artistiques dans ce lieu, ce qui m’a conduite à mon tour à 

idéaliser l’apport de l’art dans ce milieu. Cette idéalisation s’est estompée au fur à mesure 

de la confrontation au terrain.  

Ce discours idéalisé remplit pourtant un objectif, il s’agit de transformer le regard 

des citoyens sur les personnes incarcérées, afin de favoriser leur réintégration et d’éviter 

toute stigmatisation. En ce sens, ce discours appuie la seconde mission de l’administration 

pénitentiaire. Par exemple, Jean-Pierre Grunspan raconte une anecdote dans une 

publication réalisée pour les 10 ans de Talents cachées, une association qui organise des 

expositions d’œuvres d’art réalisées en prison. Lors d’un vernissage, deux jeunes hommes 

viennent discuter avec sa femme : 

L’un d’eux dit fièrement : « je suis le frère de l’artiste ». Un peu plus tard, dans le 

fil de la conversation, « vous savez Madame, maintenant j’arrête les conneries, je 

m’occupe de lui et quand il sortira j’irai lui acheter ses tubes de peinture, ses toiles. 

Il peindra. » La gloire toute neuve du jeune détenu avait rejailli sur sa famille. Plus 

que cela, elle avait opéré une sorte de rédemption sur ce frère jusque-là rejeté, 

marginalisé et qui, désormais, se sentait exister même si c’était au travers de son 

aîné… (Mayol, 2005, p. 22) 

Nous pouvons clairement noter la forme du pathos et une survalorisation de l’action 

culturelle comme capables de transformer l’individu et de supprimer la marginalisation.  

De plus, ces écrits prennent le contre-pied du discours médiatique qui construit une 

image dangereuse des personnes incarcérées. Le vocabulaire du monstrueux y est 

omniprésent et accentue la crainte de la société civile vis-à-vis de la population carcérale. 

Pour aller contre ce discours, celui des détenu.e.s qui participent aux ateliers de création 

s’enracine dans une image de solidarité et du respect d’autrui : « La communication est 

bien réelle dans notre microcosme, il y a du respect de l’individu et beaucoup de tolérance. 

Nous échangeons des idées, faisons part de nos sentiments, dans les domaines de la vie de 

tous les jours. Nos âges varient de vingt à soixante ans, certains sont incarcérés depuis déjà 

plusieurs années » (De Benoist, 2000, p. 13). À lire cet extrait, nous comprenons 

rapidement le contraste vis-à-vis d’un discours médiatique. Pourtant, l’univers carcéral ne 
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peut pas se supprimer et les tensions inhérentes à cet espace d’enfermement sont 

omniprésentes. Ne pas parler de cette réalité dans ces écrits d’expérience revient à une 

idéalisation. Dans le sens où les éléments qui pourraient sembler négatifs ou porter 

préjudice à la population pénale sont éludés. Cette idéalisation est également présente afin 

de justifier l’intérêt des interventions artistiques. Ce qui revient à ne pas ébranler la 

conception de l’art qui, elle-même, semble idéalisée. Nous nous demanderons donc quels 

sont les événements notables d’une expérience d’inter-venant artistique et ce que cela nous 

apprend sur la réalité carcérale. 

L’EXPÉRIENCE : DE LA PRATIQUE À LA THÉORIE 

En m’appuyant sur un journal de bord tenu tout au long de mon expérience à la maison 

d’arrêt pour homme de Fleury-Mérogis, je souhaite exprimer librement le quotidien d’un 

inter-venant dans ce milieu. L’expérience vécue possède une ambivalence puisqu’elle nous 

permet de nous approcher de la réalité et d’en constituer un savoir tout en possédant un 

caractère fluctuant et subjectif. Le journal de bord aurait été tout à fait différent avec une 

autre intervenante et un autre groupe. Sans éluder la question de la subjectivité relative à 

toute recherche de terrain, il s’agit de retranscrire un récit à contre-courant afin d’aller au-

delà du discours idéalisé. Nous nous questionnerons alors sur l’apport de ce récit en ce qui 

concerne une compréhension plus approfondie de l’intervention artistique en prison. Ces 

analyses prennent appui à partir d’une retranscription brute du journal afin d’en conserver 

la spontanéité et l’authenticité. 
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Entre bienveillance et rapports de force : une harmonie instable 

Aujourd’hui, D. a aidé M. dans la réalisation de son dessin. M. lui a demandé son 

avis et celui-ci est venu voir son travail. Il lui a donné des conseils pour réaliser les 

mains de son personnage fantastique. M. n’y arrivant pas est revenu voir D. Celui-

ci a pris son temps pour l’encourager et a travaillé avec lui. Avec quelques mots 

bienveillants, M. est parvenu à réaliser le dessin qu’il souhaitait. Je remarque que 

le regard d’autrui est important pour gagner de la confiance dans sa pratique. 

Journal de bord, juin 2018 

M. était en train de réaliser un dragon. Après avoir fait les contours de son dessin 

d’après modèle, il a commencé le coloriage intérieur. Il avait donc placé des feutres 

à côté de sa feuille en fonction de l’ordre des couleurs. K. se rapproche de lui et 

demande s’il peut prendre le rouge. M. répond que ce n’est pas possible, car il va 

l’utiliser et qu’il y a un autre feutre rouge dans la boîte. K. ne l’écoute pas, insiste 

et prend le feutre, il l’utilise quelques minutes et lui rend de manière agressive en 

faisant une remarque désobligeante sur le fait que ça ne l’avait pas tué. La tension 

monte très vite, M. se lève avec l’air agressif pour montrer qu’il n’a pas peur et ils 

se retrouvent face à face. Je débloque la situation en m’interposant entre les deux 

et en leur rappelant que nous sommes dans une salle de cours et qu’ils dérangent 

les autres. Un autre élève se joint à moi pour calmer la situation. K. retourne à sa 

place et reprend son dessin mais une certaine tension est toujours présente. 

Journal de bord, le 12 juin 2018 

Il y a une très grande instabilité lors des cours, parfois tout peut très bien se dérouler, 

chacun est dans un état émotionnel favorable et convivial, mais d’autres jours, tout peut 

basculer très rapidement. Un surveillant qui met du temps à les faire descendre ou un 

aménagement de peine récemment refusé peut considérablement influencer l’atmosphère 

du cours. Les discussions tournent alors rapidement autour de la quotidienneté carcérale et 

de ses absurdités en soulignant un manque de considération de la part du personnel 

pénitentiaire. À l’opposé, d’autres cours se déroulent avec calme et convivialité. Ces deux 

événements montrent l’instabilité émotionnelle dans laquelle se trouvent les personnes en 

situation d’enfermement. L’émotion est un déséquilibre dans le comportement raisonnable 

d’un individu, une situation comme l’enfermement induit nécessairement une réaction 
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émotionnelle spécifique à cet empêchement. L’espace de cours n’est pas épargné par cette 

émotivité exacerbée par l’impuissance subie.  

Exposer, jeter ou donner : le destin des créations artistiques 

Après chaque cours D. déchire ses dessins. Je lui ai donc demandé pourquoi il ne 

voulait pas conserver son travail. Il m’a répondu que ce qui comptait pour lui c’était 

l’instant et non le résultat. D’ailleurs, les détenus veulent rarement apporter leurs 

dessins en cellule. Un élève m’a expliqué que c’était parce qu’ils ne voulaient pas 

que l’on se moque d’eux. En cellule, ils doivent se protéger et se montrer fort. 

Dessiner pour s’exprimer cela renvoie à la sensibilité et risque d’être assimilé à de 

la faiblesse. Au contraire, ceux qui dessinent bien, aiment montrer leurs œuvres et 

les afficher à la sortie du cours. Mais, comme la pratique artistique renvoie aussi 

bien au beau, au bien fait qu’au mal fait lorsqu’un dessin est considéré comme mal 

réalisé, ils éprouvent des difficultés à assumer et à affirmer leur fierté pour une 

production. 

Journal de bord, le 8 mai 2018 

Le dessin ou la peinture peuvent être un objet de fierté, en ce sens les personnes incarcérées 

désirent les exposer afin que tout le monde puisse les voir et leur faire des compliments. Il 

y a une valorisation de soi inhérente aux regards des autres. Cependant, la réalisation d’une 

création artistique peut également être un processus difficile qui mène parfois à la 

destruction de celle-ci. C. déchirait constamment ses projets dès qu’il y avait une tache ou 

une ligne non désirée. Il avait tendance à abandonner, prétextant qu’il ne savait pas 

dessiner. La question qui se pose touche ici à l’appréciation que l’on donne aux créations. 

Le regard de l’inter-venant est d’une grande importance et l’œuvre semble ne pas mériter 

son statut sans son approbation. En plus de l’approbation esthétique s’ajoute l’approbation 

technique. Il s’agit de savoir si elle est « bien faite » ou « mal faite ». Les œuvres « bien 

faites » sont associées à une réalisation technique juste dans le sens où elle se rapproche de 

la réalité. Ce jugement subjectif énoncé par autrui, que ce soit les codétenus ou les inter-

venants, a une influence sur l’appréciation individuelle. L’abandon d’une création peut 

faire écho à une appréhension face à ce jugement ou à un désintérêt pour le résultat matériel. 

Laisser une trace importe peu, ce qui compte c’est l’acte de création artistique, c’est-à-dire 

l’instant même.  
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H. est arrivé aujourd’hui en cours en me donnant un dessin qu’il avait fait 

spécialement pour moi. Cette attention m’a particulièrement touchée. Après cela 

les élèves ont voulu me donner les dessins qu’ils avaient faits pendant le cours. 

Journal de bord, le 22 mai 2018 

L’abandon n’est pas nécessairement un rejet total de cette réalisation, il peut s’agir 

d’un don. Nombreux sont les élèves à m’avoir donné des créations. Il arrive souvent que 

les créations soient envoyées à leur famille. Le don est l’action de donner sans contrepartie. 

Avec L’Essai sur le don, Marcel Mauss (1973) a montré au travers de son étude de sociétés 

archaïques que le don nécessitait un retour. Nous pouvons parler de don-échange qui induit 

une triple obligation : donner, rendre et recevoir. Le don évoque la réciprocité, en ce sens 

il y a chez celui qui donne l’espoir d’un retour. Il n’est pas rare qu’après un don une 

personne demande à emprunter du matériel d’arts plastiques en cellule. Mais une 

distinction peut être faite entre don et cadeau. Le cadeau vise le plaisir de la personne en 

face sans intérêt et sans obligation de retour. Par exemple, lorsqu’un élève envoie un dessin 

à sa famille ou à ses enfants, nous pouvons parler de cadeau. Ce qui est donné à l’inter-

venant peut faire l’objet d’un cadeau ou d’un don même s’il est difficile d’en faire la 

distinction. Il y a une singularité dans le rapport aux objets en prison, qu’il s’agisse d’une 

monnaie d’échange ou d’un cadeau, ce lien avec le matériel est un objet de convoitise en 

lien avec la privation inhérente avec la réalité carcérale. 
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Le vol : symbole du manque  

Travaillant pendant les vacances scolaires, j’ai eu l’idée d’apporter des gâteaux. J’ai 

distribué les gâteaux équitablement entre les élèves. Il restait quatre sachets de 

gâteaux. Je les ai laissés sur mon bureau avec la volonté de les redistribuer ensuite. 

Je suis partie dans une autre salle pour faire des photocopies et lorsque je suis 

revenue les sachets avaient disparu. Cela a fait rire le surveillant présent qui 

observait mon cours d’arts plastiques. Cet incident ne l’a pas surpris car il a dit qu’il 

avait l’habitude et qu’il les connaissait. Personnellement, cet incident m’a 

profondément dérangée car j’ai eu la sensation qu’il n’y avait pas de respect ni de 

confiance dans cette salle. Je pensais avoir instauré un climat propice à l’échange 

et à la rencontre, j’ai eu le sentiment de me faire des illusions. 

Journal de bord, le 27 février 2018 

Le vol est défini dans l’article 311-1 du Code Pénal comme « la soustraction frauduleuse 

de la chose d’autrui ». Le voleur prend ce qui ne lui appartient pas. La propriété est ici en 

question. Après ce vol de gâteau qui peut sembler anodin, d’autres ont eu lieu, notamment 

du matériel d’arts plastiques mais aussi des dessins exposés devant la salle de cours. Cette 

dernière disparition à un double effet chez les auteurs : un agacement et une valorisation. 

Ces créations dérobées serviront à décorer une cellule. Par ce geste, le voleur montre son 

appréciation favorable. Cette action symbolise un manque de contrôle face à ses désirs. 

Voler apparaît comme une pulsion puisque les conséquences de cet acte ne sont pas 

envisagées. Ce manque de contrôle sur soi-même questionne sur la possibilité de se 

conformer aux contraintes sociales. Mais cette action rappelle également le manque 

proprement lié à la situation d’enfermement.  

Le vol présente une double signification. Il se définit aussi comme le fait de se 

déplacer dans les airs. Le vol symbolise un acte de liberté. Cette appropriation frauduleuse 

permet, tout en augmentant la richesse matérielle, d’affirmer sa liberté dans un espace où 

la personne détenue en est privée. Dans son journal de prison, Albertine Sarrazin écrit : 

« Ma théorie sur le vol n’est pas paresse, but liberté : à cause du battement de cœur et de 

l’indépendance absolue » (1976, p. 175). Le vol est alors l’expression de l’insoumission 

face à l’autorité tout en étant une recherche de liberté. L’adrénaline ressentie lors de l’acte 

figure cette liberté comprise en son sens premier qui est de faire ce que l’on désire sans 

contraintes.  
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CONCLUSION 

Pour conclure, l’inter-venant artistique possède un statut incertain produit par le 

changement lexical présent dans le discours interministériel. Le discours de celui-ci est lui-

même pris dans des impératifs qui le conduisent à une idéalisation de la portée de l’acte de 

création artistique et de l’image du détenu qui y participe. Cette première approche 

discursive s’inscrivant dans une idéalisation a été dépassée par le récit d’une expérience 

individuelle sur le terrain. Cette confrontation au terrain m’a conduite à me libérer de cette 

idéalisation tirée des propos d’autrui. Mettre en avant les difficultés inhérentes à 

l’intervention auprès d’un public incarcéré ne conduit pas nécessairement à une 

dévalorisation de celui-ci. C’est sur ce discours issu d’une expérience concrète que nous 

pouvons entamer une analyse afin de comprendre les problématiques inhérentes à la 

population carcérale, car un discours idéalisé nous éloigne d’un véritable affrontement de 

ces obstacles. 
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