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DOSSIER

L'intervention artistique

en milieu carcéral
Entre discours et expérience

Natacha GALVEZ

Doctorante en philosophie
Université Paris VIII

L’inter-venant artistique posseéde un statut incertain produit par le
changement lexical présent dans les discours interministériels. Le
discours de celui-ci est lui-méme pris dans des impératifs qui le
conduisent a une idéalisation de la portée de 1’acte de création
artistique et de 1’image du détenu qui y participe. L analyse du récit
d’expérience a permis de mettre en évidence des faits qui interdisent
toute idéalisation de ce qui se joue dans les séances d’arts plastiques
menées en prison. Ce contre-discours n’invalide pas pour autant la
nécessité des actions culturelles en prison, mais vise a libérer la
parole des inter-venants.

Mots clés : prison, art, culture, intervention, discours.

The guest arts teacher has an uncertain status because of the lexical
changes that came up in the interministerial technolect throughout
the years. Their speech inevitably ends up in the idealization of the
inmate and of the impact of the artistic creation. The analysis of my
personal experience prevents any idealization of what is at stake in
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the arts classes (that take place) in prison. However, it doesn’t mean
that cultural action in jail isn’t necessary. It just aims at liberating
the guest teacher’s speech.

Keywords : prison, art, culture, intervention, speech

INTRODUCTION

Parler d’art en prison peut sembler au premier abord paradoxal. En effet, dans une
conception commune, 1’art renvoie a la liberté¢ de création, alors que la prison évoque
I’enfermement et la privation. Pourtant, c’est autour de ce paradoxe que les activités
culturelles se développent en France depuis les années 1980, avec notamment la signature

d’un protocole d’accord entre le ministére de la Justice et celui de la Culture en 1986.

C’est dans ce cadre institutionnel que j’ai eu 1’occasion d’enseigner les arts
plastiques a la maison d’arrét pour homme de Fleury-Mérogis. Lors de cette expérience de
terrain, j’ai tenu des journaux de bord qui me servent aujourd’hui de matériaux pour rédiger
ma thése de philosophie qui porte sur la création artistique en milieu carcéral. Je propose
dans cet article d’aborder un point de vue philosophique également présent dans mes
recherches doctorales. Ces interventions artistiques en milieu carcéral ont été réalisées sans
méthodologie préalable. Avec cette posture, je souhaitais faire apparaitre les concepts a
partir de I’expérience de terrain qui s’est accompagnée d’entretiens formels ou informels
avec les détenus ou artistes inter-venants.Nous utiliserons le concept d’inter-venant afin
d’exprimer la spécificité de ces artistes en prison qui se situe entre, entre 1’intérieur et
I’extérieur, entre les détenu.e.s et la vie civile. Pour le travail de terrain, je prends appui sur
I’ouvrage de Christiane Vollaire, Pour une philosophie de terrain, qui congoit la pratique
philosophique comme une rencontre de deux subjectivités. C’est lors de cette rencontre

que les concepts peuvent émerger.

Le déroulement de ’intervention était le suivant: les cours de trois heures se
divisaient en deux temps, une premiere partie d’histoire de 1’art ou nous abordions de
maniere chronologique les mouvements artistiques et les artistes qui s’y rattachent. Le
second temps était, quant a lui, consacré a la mise en pratique de ces connaissances par
I’expérimentation plastique. Les ¢€leves étant demandeurs de savoir-faire, nous avons
d’abord découvert la pratique de différents matériaux, comme la peinture, la craie seéche ou

’encre de Chine. A la suite de cette phase de découverte, la création s’est mise en place
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autour de consignes en rapport avec le cours d’histoire de I’art. Par exemple, lorsque nous
avons étudié I’impressionnisme, la consigne était de réaliser, d’aprés modele, I’impression
d’un paysage avec des touches rapides de peinture. Au fur et a mesure, un éloignement vis-
a-vis des consignes a permis de réaliser des créations libres et autonomes. Ce travail
progressif a pu étre réalisé car le batiment D1, dans lequel j’intervenais, est réservé en
priorit¢ aux hommes condamnés a de longues peines, ce qui a évité un turn-over (Hadri-
Louison, 2015, p. 113) problématique et récurrent en maison d’arrét. Le groupe est resté
stable au cours de I’année scolaire, ce qui m’a permis d’instaurer une relation de confiance

et d’éveiller ou de confirmer chez certains une passion pour I’art.

Cet article se questionne sur I’appellation officielle d’intervenant pour désigner les
artistes qui organisent des activités en prison. Pourquoi le discours officiel fait-il le choix
d’appeler ces artistes des intervenants ? Que nous apprend cette analyse sémantique sur le
pouvoir carcéral ? Que nous apprend cette appellation de la conception idéologique qui

entoure I’image de ’artiste ?

Aprés cette analyse sémantique du discours officiel ainsi que du discours des
intervenants, nous tacherons d’élaborer un discours qui se veut libéré de tout impératif
normatif. Nous nous demanderons ainsi pourquoi les intervenants artistiques idéalisent-ils
leur discours ? Pourquoi ces discours taisent-ils les difficultés rencontrées lors de

I’intervention artistique en prison ?

INTER-VENANT EN MILIEU CARCERAL : UN STATUT INCERTAIN

En prison, les interventions artistiques peuvent se mettre en place par différents moyens.
Les CPIP! qui répondent a I’impératif de réinsertion ont pour role de faire intervenir des
artistes afin d’animer des activités dites socioculturelles. Le service médical peut également
étre 2 méme de réaliser des ateliers d’art a vocation thérapeutique. Enfin, I’Education
Nationale a la possibilité de détacher des enseignants spécialisés en art. Cette multiplicité
de moyens d’entrée conduit a une incertitude quant au statut de I’intervenant pour le
personnel de surveillance. De plus, cette incertitude est appuyée par une fluctuation du
discours officiel présent dans les protocoles d’accord établis entre le ministére de la Culture

et celui de la Justice. Bien que ces protocoles concernent en priorité les inter-venants

1. Conseiller ou Conseillére Pénitentiaire d’Insertion et de Probation.
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sollicités par les CPIP, nous prendrons appui sur ces protocoles pour comprendre le statut

de I’intervenant puisqu’il s’agit des seuls textes officiels sur ce sujet.

Le discours interministériel : artiste ou inter-venant ?

En France, les principes qui régissent I’action culturelle en milieu pénitentiaire sont définis
par des protocoles d’accord mis en ceuvre entre le ministere de la Culture et de la
Communication et celui de la Justice. Le premier protocole d’accord qui date de 1986 parle
d’intervenants extérieurs. Les intervenants sont définis par rapport a leur extériorité au
milieu carcéral. Ils interviennent dans un milieu clos en collaboration avec le personnel
pénitentiaire, mais ne sont pas assimilés a ces derniers. La compétence dans le domaine
artistique y semble secondaire par rapport au respect des régles et des contraintes
carcérales. Nous pouvons remarquer ici une inquiétude d’ordre sécuritaire quant a
I’introduction d’un élément extérieur n’ayant pas été formé par 1’administration
pénitentiaire. En intégrant une personne susceptible de ne pas avoir la méme éthique
professionnelle, I’administration pénitentiaire prend un risque. Dans ce sens, elle met en

suspens sa fonction sécuritaire pour réaliser sa seconde mission : la réinsertion.

Dans le second protocole d’accord de 1990, le vocabulaire pour désigner les
intervenants change quelque peu : les expressions « créateurs » (p. 1), « des artistes ou des
professionnels du champ de la culture » (p. 2) y sont utilisées. De plus, ce nouveau
protocole aborde la « professionnalisation » (p. 5) des intervenants afin d’apporter des
prestations de qualité a la population carcérale. Le protocole d’accord de 2009 reprend
quant a lui le terme d’intervenant et insiste également sur 1’aspect professionnel de celui-
ci: «Les intervenants culturels doivent posséder un niveau de compétences et de
professionnalisme équivalent a celui exigé pour tout public. Tout bénévole doit présenter

le méme niveau de compétences et de professionnalisme que les intervenants rémunérés »
(p- 3).

Le choix du terme intervenant, par rapport a celui de créateur ou d’artiste, se
comprend en lien avec cette éthique professionnelle. L’intervenant s’inscrit dans un lieu ou
il doit se plier aux regles, alors que le concept d’artiste renvoie a une forme de liberté et
surtout a une transgression vis-a-vis des régles. Depuis I’art moderne, I’artiste a gagné une
image subversive par son rejet des régles académiques. Lorsque Edouard Manet se libére
de la perspective dans Le déjeuner sur [’herbe en 1863, il ouvre la porte a une création

artistique nouvelle. Les artistes impressionnistes le prendront ensuite pour modele et en

NPS Vol.31,n°1



62 Aux lisieres de I'art, de I'intervention et de la justice sociale

feront une figure de la transgression. L’histoire de ’art se construit sur une destruction
systématique des régles établies. Un danger s’établit alors dans le rapprochement qui
pourrait s’établir avec les détenus. Pour éviter cette influence négative, le terme
d’intervenant est un choix raisonné. A ce terme, celui de culturel s’ajoute. Le culturel nous
renvoie alors a I’idée d’une culture commune qu’il faut transmettre afin de recréer une
appartenance oubliée. Nous pouvons donc comprendre ce changement lexical comme un
moyen de créer un discours normatif assurant en retour un pouvoir sur celui des

intervenants.

L'inter-venant : une mobilité contrainte

L’inter-venant en milieu carcéral n’est pas totalement libre de ses déplacements. Ainsi,
nous ne pouvons pas parler d’un aller-et-venir au sens propre. Ses déplacements sont
limités a la zone dans laquelle il a obtenu une autorisation, le plus souvent le chemin menant
a la salle ou il est invité a venir donner son cours ou animer son atelier artistique. Cette
circulation se présente sous la forme d’un venir. L’inter-venant vient de I’extérieur, en ce
sens nous évoquons sa provenance. Mais le venir renvoie également au fait de se diriger
vers. Il se dirige vers la salle d’activité puis vers la sortie. Aller et venir marquent une
circulation libre, I’action de parcourir un espace en se déplacant a son bon vouloir. La
célebre phrase prononcée par le président Giscard d’Estaing en 1974, a la suite des émeutes,
fait ici écho : « La prison, c'est la privation de la liberté d'aller et de venir et rien d'autre. »
Par cette phrase, il limite la punition a I’enfermement. La personne détenue n’est pas privée
de sa liberté dans son ensemble, mais seulement de sa liberté de mouvement, elle conserve
donc la liberté de penser ou d’expression. Les libertés sont ici comprises sous le prisme des

droits juridiques accordés aux citoyens et citoyennes.

Tout comme la personne détenue, 1’inter-venant n’est pas totalement libre de ses
déplacements. Alors que la circulation de la personne détenue commence de la sortie de sa
cellule vers les autres lieux de vie, tels que I’infirmerie ou les salles d’activité, celle de
I’inter-venant commence de I’extérieur vers son lieu d’intervention. La circulation prendra
fin avec un retour au point de départ, le détenu retournera en cellule et I’inter-venant a
I’extérieur. L’inter-venant est aussi celui qui se situe entre, comme le remarque
Emmanuelle Duguet (2015, p. 19) en faisant le lien entre I’inter/venant et ’inter/dit : « Le
préfixe “inter-” peut étre employé dans deux directions différentes : soit pour signifier
I’entre, I’intervalle, ainsi que la réciprocité, la médiation, soit pour signifier la séparation,

I’obstacle. Dans le mot “interdire”, c’est selon cette seconde acceptation qu’il est
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employé. » L’inter-venant est un médiateur pris entre les deux ministéres, mais aussi entre
la personne détenue et la réalité extérieure. Mais en se situant entre, il se situe également
en marge. Il est un corps étranger qui ne fait pas partie de I’administration pénitentiaire. En
ce sens, il est pris dans des interdits qu’il ne maitrise pas totalement et se sent surveiller
tout comme les détenu.es. Quel rapprochement peut-on instaurer entre 1’image des

détenu.es et celle de 1’inter-venant ?

L’artiste et la personne détenue, deux figures de la marginalité ?

Lors de notre entretien Caroline Delépine, qui intervient au centre pénitentiaire Sud
Francilien, me fait part de sa préférence pour 1’appellation « artiste-intervenante ». Le
statut d’intervenant n’est pas destructeur de celui d’artiste. Face au discours
interministériel, 1’inter-venant revendique son statut d’artiste. Ce n’est pas parce que
I’inter-venante gagne sa vie en faisant des interventions dans différents milieux qu’elle
n’est pas artiste pour autant. Magali Latil, artiste inter-venante au centre pénitentiaire
Toulon-La Farlede, me précise qu’elle s’est tout de suite sentie proche de la population
carcérale, car les détenu.e.s et les artistes ont en commun une certaine marginalité. Elle
situe I’artiste en marge de la société tout comme le délinquant. Il y a un rapprochement car,
tout comme I’artiste, la personne qui a commis un délit s’¢loigne du droit chemin. Certains
artistes contemporains poussent cette figure transgressive jusqu’a son paroxysme. Par
exemple, Pierre Pinoncelli qui donne un coup de marteau dans Fontain de Marcel Duchamp

en 2006 et justifie son acte par une performance artistique.

En parallele, la personne détenue est placée en marge de la société, car elle a
commis un acte illégal. La marginalité désigne un groupe de personnes qui se placent en
dehors d’un systeme de pensée, en un sens ce qui n’est pas conforme aux normes retenues
et admises. La marginalité de I’artiste est d’ordre idéologique ou esthétique, mais il y a
toujours une visibilité sociale alors que la personne détenue est dans une situation
d’exclusion. La marginalité de Iartiste est valorisée puisqu’elle est censée lui permettre
d’avoir une vision plus juste de la réalité qui I’entoure. Cette conception de 1’artiste est
appuyée par 1’esthétique contemporaine. Heidegger, dans son analyse des souliers de Van
Gogh (L Origine de l’ceuvre d’art, 1962), affirme que I’ceuvre d’art donne accés a I’étre de
I’étant. En ce sens, la création artistique est soutenue par une vision singuliére qui donne
acces a I’étre au-dela des apparences. Il est en marge de la communauté puisqu’il est a part,

mais ce n’est pas une exclusion. Cette marginalité est valorisée socialement.
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Magali Latil ajoute une nouvelle forme de marginalité inhérente a une nécessité

économique :

Je ne suis pas dans des réseaux et mon travail n'est pas assez reconnu pour me
projeter dans ces réseaux-la donc a un moment donné, tu deviens bancale. La
marginalité c'est celle-1a aussi, tu es méme en marge de ce milieu quelque part. C'est
intéressant, ¢a veut dire que tu es en marge de la société et en marge du milieu de

I’art aussi, c'est perdu comme position.

Elle met ici I’accent sur une réalité sociale, tous les artistes n’ont pas les moyens de
vivre de leur art. Pour gagner sa vie, ’artiste vend ses productions. Il y a ici un impératif
¢conomique. Mais lorsque I’artiste ne peut pas vivre de sa création, il doit trouver un
complément financier, c’est ainsi qu’il devient inter-venant et doit se conformer a une

nouvelle éthique professionnelle.

Concernant la personne incarcérée, cette marginalit¢ reléve d’une exclusion
puisqu’elle est tenue a 1’écart de la vie sociale. Pourtant faire intervenir des artistes en
prison reléve d’une politique visant a lutter contre cette exclusion. En autorisant I’entrée
des inter-venants artistiques, le ministere laisse entrer un élément qui pourrait faire preuve
d’indiscipline et représenter un danger pour la sécurité. Comment la maitrise de ce danger

potentiel se met-elle en place ?

L'IMPERATIF DE LA REINSERTION : UN DISCOURS NORMATIF

Un espace architectural, deux missions

Les personnes condamnées ou en attente de jugement doivent rester dans un espace clos
contre leur volonté. La maison d’arrét ou le centre pénitentiaire constituent ces espaces a
vocation préventive ou punitive. Préventive, car 1’Etat doit s’assurer de la présence de
I’accusé.e a son proces et ainsi prévenir les éventuelles récidives ou cavales ; en ce sens
I’enfermement vise a protéger la société civile. Punitif, car I’administration pénitentiaire
doit appliquer la peine prononcée par le juge. L’architecture du lieu est alors pensée pour
conserver en son sein les accusé.e.s ou les condamné.e.s. Par son aspect imposant, la prison
est la manifestation concréte du pouvoir de punir. Alors qu’auparavant la punition
s’exergait sur le corps du condamné avec les supplices, Michel Foucault remarque la

disparition de cette représentation spectaculaire du pouvoir du souverain (1993, p. 14).
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Face a la visibilité du spectacle, la punition s’exerce aujourd’hui dans 1I’ombre des murs

d’enceinte. Comme le précise Didier Fassin dans L ‘ombre du monde (2015).

L’enceinte entoure I’espace pénitentiaire et en défend I’entrée mais surtout la sortie.
Nous pouvons remarquer ici la mission principale de la prison qui est de conserver les
détenu.e.s a I’intérieur et ainsi d’éviter les évasions. Il existe donc un climat de méfiance
entre le personnel pénitentiaire et la personne détenue. Dans son article, Guerre et paix en
prison, Antoinette Chauvenet (2003) défend la thése que I’organisation sécuritaire est un
dispositif guerrier avant tout défensif qui n’est pas fondé sur le droit commun mais repose
sur un systeme d’échange basé sur le don et le contre-don. Les rapports humains sont ici
clairement faussés par des impératifs sécuritaires et pourtant, face a cette mission,
I’administration pénitentiaire doit en remplir une seconde qui peut sembler contradictoire :
la réinsertion. Comment dans un climat de méfiance constante peut-on instaurer une

confiance ?

Ces deux missions prennent corps dans un méme espace architectural, celui de la
prison. Comment un lieu clos peut-il réaliser deux missions qui semblent incompatibles ?
L’architecture est d’abord pensée pour rendre effective la premicre mission, I’aspect le plus
imposant de cet espace est alors dédié a la sécurité, avec les miradors, les enceintes, les
barbelés. Tout un dispositif guerrier qui vise a dissuader. Mais au cceur de cette enceinte,
d’autres espaces, plus discrets, sont dédiés a la seconde mission, tels que 1’espace scolaire,

les bureaux des CPIP, I’infirmerie ou la bibliothéque.

L’ordre du discours foucaldien, un outil d’analyse du discours pénitentiaire

Ces deux missions sont incarnées dans un discours pénitentiaire que le personnel apprend
lors de sa formation a ’ENAP?. Puisque ce discours est celui d’une institution nationale, il
doit étre accessible aux citoyen.ne.s. Nous retrouvons donc une description explicite de ces
deux missions sur le site du ministére de la Justice : « Le service public pénitentiaire
assume une double mission : il participe a 1'exécution des décisions et sentences pénales et
au maintien de la sécurité publique et il favorise la réinsertion sociale des personnes qui lui

sont confiées par l'autorité judiciaire®. » Ces deux missions contradictoires s’énoncent

2. Ecole nationale de I’ Administration Pénitentiaire.

3. http://www justice.gouv.fr/prison-et-reinsertion-10036/ladministration-penitentiaire-10037/les-
missions-de-ladministration-penitentiaire-12017.html [consulté le 28/08/2018].
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comme des taches a réaliser au sein d’un méme espace pensé prioritairement pour ¢loigner
de la société. Nous pouvons remarquer que cette notion de réinsertion est récente dans le
discours du ministere de la Justice. Avant ce terme, ceux de rédemption et de pénitence
¢taient prédominants. Comme 1’écrit Philippe Combessie dans Sociologie de la prison :
« Les philanthropes voulaient en faire un instrument propre a transformer les criminels en
hommes nouveaux, une prison rédemptrice. En France, 1’arrété du 25 décembre 1819
organise le traitement que doit subir le prisonnier pour sortir changé » (2001, p. 51). Il ne
s’agit plus aujourd’hui d’éveiller chez le coupable un sentiment de culpabilité. Cette notion
issue d’une culture judéo-chrétienne a été abandonnée. La réinsertion, quant a elle, renvoie
davantage a un travail social et vise a adoucir 1’exclusion inéluctablement instaurée par

I’enfermement.

Dans sa legon inaugurale au college de France, intitulée L ’ordre du discours,
Michel Foucault énonce sa peur de prendre la parole face a une matérialité du discours qui

est instigatrice d’affrontements et de dangers. Il présente alors son hypothése de travail :

Je suppose que dans toute société la production du discours est a la fois controlée,
sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont
pour role d'en conjurer les pouvoirs et les dangers, d'en maitriser I'événement
aléatoire, d'en esquiver la lourde, la redoutable matérialité (Foucault, 1971, p. 10-
11).

Un discours pénitentiaire qui privilégie la réinsertion se place alors dans une
volonté d’endiguer un discours d’opposition tel que le fait par exemple I’OIP*. Le discours
pénitentiaire intégre ces notions pour éviter le danger auquel peut conduire une
prolifération de ces discours en marge, c’est-a-dire une remise en cause de son existence.
Le discours est normatif et s’introduit dans un jeu de pouvoir, en ce sens nous pouvons
nous questionner sur le type de discours mis en place autour des interventions artistiques

en milieu carcéral.

L’intervention artistique : un discours idéalisé

Afin de transmettre une nouvelle vision de la prison et de donner une meilleure image des
personnes incarcérées, le discours qui se forme autour des interventions artistiques semble

étre idéalisé. En effet, les écrits publiés a la suite des ateliers ou des expositions attestent

4. Observatoire International des Prisons.
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d’un vocabulaire positif en ¢éludant toute difficulté inhérente a la population carcérale.
Avant d’intervenir en milieu carcéral, j’ai lu de nombreux ouvrages de ce type pour mes
recherches. J’ai alors remarqué dans ces comptes rendus d’activités des similitudes quant
a 'utilisation de ce vocabulaire mélioratif. Ces lectures ont également imprégné I’image
que je m’étais faite des activités artistiques dans ce lieu, ce qui m’a conduite a mon tour a
idéaliser I’apport de I’art dans ce milieu. Cette idéalisation s’est estompée au fur a mesure

de la confrontation au terrain.

Ce discours idéalisé remplit pourtant un objectif, il s’agit de transformer le regard
des citoyens sur les personnes incarcérées, afin de favoriser leur réintégration et d’éviter
toute stigmatisation. En ce sens, ce discours appuie la seconde mission de I’administration
pénitentiaire. Par exemple, Jean-Pierre Grunspan raconte une anecdote dans une
publication réalisée pour les 10 ans de Talents cachées, une association qui organise des
expositions d’ceuvres d’art réalisées en prison. Lors d’un vernissage, deux jeunes hommes

viennent discuter avec sa femme :

L’un d’eux dit fierement : « je suis le frére de 1’artiste ». Un peu plus tard, dans le
fil de la conversation, « vous savez Madame, maintenant j’arréte les conneries, je
m’occupe de lui et quand il sortira j’irai lui acheter ses tubes de peinture, ses toiles.
Il peindra. » La gloire toute neuve du jeune détenu avait rejailli sur sa famille. Plus
que cela, elle avait opéré une sorte de rédemption sur ce frére jusque-la rejeté,
marginalisé et qui, désormais, se sentait exister méme si c’était au travers de son
ainé... (Mayol, 2005, p. 22)

Nous pouvons clairement noter la forme du pathos et une survalorisation de I’action

culturelle comme capables de transformer I’individu et de supprimer la marginalisation.

De plus, ces écrits prennent le contre-pied du discours médiatique qui construit une
image dangereuse des personnes incarcérées. Le vocabulaire du monstrueux y est
omniprésent et accentue la crainte de la société civile vis-a-vis de la population carcérale.
Pour aller contre ce discours, celui des détenu.e.s qui participent aux ateliers de création
s’enracine dans une image de solidarité et du respect d’autrui : « La communication est
bien réelle dans notre microcosme, il y a du respect de I’individu et beaucoup de tolérance.
Nous échangeons des idées, faisons part de nos sentiments, dans les domaines de la vie de
tous les jours. Nos ages varient de vingt a soixante ans, certains sont incarcérés depuis déja
plusieurs années » (De Benoist, 2000, p. 13). A lire cet extrait, nous comprenons

rapidement le contraste vis-a-vis d’un discours médiatique. Pourtant, ’univers carcéral ne
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peut pas se supprimer et les tensions inhérentes a cet espace d’enfermement sont
omniprésentes. Ne pas parler de cette réalité dans ces écrits d’expérience revient a une
idéalisation. Dans le sens ou les €¢léments qui pourraient sembler négatifs ou porter
préjudice a la population pénale sont éludés. Cette idéalisation est également présente afin
de justifier I’intérét des interventions artistiques. Ce qui revient a ne pas ¢branler la
conception de I’art qui, elle-méme, semble idéalisée. Nous nous demanderons donc quels
sont les événements notables d’une expérience d’inter-venant artistique et ce que cela nous

apprend sur la réalité carcérale.

L’'EXPERIENCE : DE LA PRATIQUE A LA THEORIE

En m’appuyant sur un journal de bord tenu tout au long de mon expérience a la maison
d’arrét pour homme de Fleury-Mérogis, je souhaite exprimer librement le quotidien d’un
inter-venant dans ce milieu. L’expérience vécue possede une ambivalence puisqu’elle nous
permet de nous approcher de la réalité et d’en constituer un savoir tout en possédant un
caractere fluctuant et subjectif. Le journal de bord aurait été tout a fait différent avec une
autre intervenante et un autre groupe. Sans ¢luder la question de la subjectivité relative a
toute recherche de terrain, il s’agit de retranscrire un récit a contre-courant afin d’aller au-
dela du discours idéalisé. Nous nous questionnerons alors sur I’apport de ce récit en ce qui
concerne une compréhension plus approfondie de 1’intervention artistique en prison. Ces
analyses prennent appui a partir d’une retranscription brute du journal afin d’en conserver

la spontanéité et I’authenticité.
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Entre bienveillance et rapports de force : une harmonie instable

Aujourd’hui, D. a aidé M. dans la réalisation de son dessin. M. lui a demandé¢ son
avis et celui-ci est venu voir son travail. Il lui a donné des conseils pour réaliser les
mains de son personnage fantastique. M. n’y arrivant pas est revenu voir D. Celui-
ci a pris son temps pour I’encourager et a travaillé avec lui. Avec quelques mots
bienveillants, M. est parvenu a réaliser le dessin qu’il souhaitait. Je remarque que

le regard d’autrui est important pour gagner de la confiance dans sa pratique.
Journal de bord, juin 2018

M. était en train de réaliser un dragon. Apres avoir fait les contours de son dessin
d’apreés modele, il a commencé le coloriage intérieur. Il avait donc placé des feutres
a coté de sa feuille en fonction de 1’ordre des couleurs. K. se rapproche de lui et
demande s’il peut prendre le rouge. M. répond que ce n’est pas possible, car il va
I’utiliser et qu’il y a un autre feutre rouge dans la boite. K. ne I’écoute pas, insiste
et prend le feutre, il I'utilise quelques minutes et lui rend de maniére agressive en
faisant une remarque désobligeante sur le fait que ¢a ne 1’avait pas tué. La tension
monte trés vite, M. se 1éve avec 1’air agressif pour montrer qu’il n’a pas peur et ils
se retrouvent face a face. Je débloque la situation en m’interposant entre les deux
et en leur rappelant que nous sommes dans une salle de cours et qu’ils dérangent
les autres. Un autre éléve se joint a moi pour calmer la situation. K. retourne a sa

place et reprend son dessin mais une certaine tension est toujours présente.

Journal de bord, le 12 juin 2018

I1'y aune trés grande instabilité lors des cours, parfois tout peut trés bien se dérouler,
chacun est dans un état émotionnel favorable et convivial, mais d’autres jours, tout peut
basculer trés rapidement. Un surveillant qui met du temps a les faire descendre ou un
aménagement de peine récemment refusé peut considérablement influencer 1’atmosphére
du cours. Les discussions tournent alors rapidement autour de la quotidienneté carcérale et
de ses absurdités en soulignant un manque de considération de la part du personnel
pénitentiaire. A I’opposé, d’autres cours se déroulent avec calme et convivialité. Ces deux
événements montrent I’instabilité émotionnelle dans laquelle se trouvent les personnes en
situation d’enfermement. L’émotion est un déséquilibre dans le comportement raisonnable

d’un individu, une situation comme I’enfermement induit nécessairement une réaction
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émotionnelle spécifique a cet empéchement. L’espace de cours n’est pas épargné par cette

émotivité exacerbée par I’impuissance subie.

Exposer, jeter ou donner : le destin des créations artistiques

Apres chaque cours D. déchire ses dessins. Je lui ai donc demandé¢ pourquoi il ne
voulait pas conserver son travail. Il m’a répondu que ce qui comptait pour lui ¢’était
I’instant et non le résultat. D’ailleurs, les détenus veulent rarement apporter leurs
dessins en cellule. Un ¢léve m’a expliqué que c’était parce qu’ils ne voulaient pas
que I’on se moque d’eux. En cellule, ils doivent se protéger et se montrer fort.
Dessiner pour s’exprimer cela renvoie a la sensibilité et risque d’étre assimilé a de
la faiblesse. Au contraire, ceux qui dessinent bien, aiment montrer leurs ceuvres et
les afficher a la sortie du cours. Mais, comme la pratique artistique renvoie aussi
bien au beau, au bien fait qu’au mal fait lorsqu’un dessin est considéré comme mal
réalisé, ils éprouvent des difficultés a assumer et a affirmer leur fierté pour une

production.
Journal de bord, le 8 mai 2018

Le dessin ou la peinture peuvent étre un objet de fierté, en ce sens les personnes incarcérées
désirent les exposer afin que tout le monde puisse les voir et leur faire des compliments. Il
y a une valorisation de soi inhérente aux regards des autres. Cependant, la réalisation d’une
création artistique peut €galement étre un processus difficile qui meéne parfois a la
destruction de celle-ci. C. déchirait constamment ses projets dés qu’il y avait une tache ou
une ligne non désirée. Il avait tendance a abandonner, prétextant qu’il ne savait pas
dessiner. La question qui se pose touche ici a I’appréciation que 1’on donne aux créations.
Le regard de I’inter-venant est d’une grande importance et I’ceuvre semble ne pas mériter
son statut sans son approbation. En plus de I’approbation esthétique s’ajoute I’approbation
technique. Il s’agit de savoir si elle est « bien faite » ou « mal faite ». Les ceuvres « bien
faites » sont associées a une réalisation technique juste dans le sens ou elle se rapproche de
la réalité. Ce jugement subjectif énoncé par autrui, que ce soit les codétenus ou les inter-
venants, a une influence sur I’appréciation individuelle. L’abandon d’une création peut
faire écho a une appréhension face a ce jugement ou a un désintérét pour le résultat matériel.
Laisser une trace importe peu, ce qui compte c’est I’acte de création artistique, c’est-a-dire

I’instant méme.

NPS Vol.31,n°1



L’intervention artistique en milieu carcéral : entre discours et expérience 71

H. est arrivé aujourd’hui en cours en me donnant un dessin qu’il avait fait
spécialement pour moi. Cette attention m’a particulierement touchée. Apres cela

les éleves ont voulu me donner les dessins qu’ils avaient faits pendant le cours.
Journal de bord, le 22 mai 2018

L’abandon n’est pas nécessairement un rejet total de cette réalisation, il peut s’agir
d’un don. Nombreux sont les éléves a m’avoir donné des créations. Il arrive souvent que
les créations soient envoyées a leur famille. Le don est I’action de donner sans contrepartie.
Avec L’Essai sur le don, Marcel Mauss (1973) a montré au travers de son é¢tude de sociétés
archaiques que le don nécessitait un retour. Nous pouvons parler de don-échange qui induit
une triple obligation : donner, rendre et recevoir. Le don évoque la réciprocité, en ce sens
il y a chez celui qui donne I’espoir d’un retour. Il n’est pas rare qu’apreés un don une
personne demande a emprunter du matériel d’arts plastiques en cellule. Mais une
distinction peut étre faite entre don et cadeau. Le cadeau vise le plaisir de la personne en
face sans intérét et sans obligation de retour. Par exemple, lorsqu’un éléve envoie un dessin
a sa famille ou a ses enfants, nous pouvons parler de cadeau. Ce qui est donné a ’inter-
venant peut faire I’objet d’un cadeau ou d’un don méme s’il est difficile d’en faire la
distinction. Il y a une singularité dans le rapport aux objets en prison, qu’il s’agisse d’une
monnaie d’échange ou d’un cadeau, ce lien avec le matériel est un objet de convoitise en

lien avec la privation inhérente avec la réalité carcérale.
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Le vol : symbole du manque

Travaillant pendant les vacances scolaires, j’ai eu I’idée d’apporter des gateaux. J’ai
distribué les gateaux équitablement entre les éleves. Il restait quatre sachets de
gateaux. Je les ai laissés sur mon bureau avec la volonté de les redistribuer ensuite.
Je suis partie dans une autre salle pour faire des photocopies et lorsque je suis
revenue les sachets avaient disparu. Cela a fait rire le surveillant présent qui
observait mon cours d’arts plastiques. Cet incident ne I’a pas surpris car il a dit qu’il
avait 1’habitude et qu’il les connaissait. Personnellement, cet incident m’a
profondément dérangée car j’ai eu la sensation qu’il n’y avait pas de respect ni de
confiance dans cette salle. Je pensais avoir instauré un climat propice a 1’échange

et a la rencontre, j’ai eu le sentiment de me faire des illusions.
Journal de bord, le 27 février 2018

Le vol est défini dans I’article 311-1 du Code Pénal comme « la soustraction frauduleuse
de la chose d’autrui ». Le voleur prend ce qui ne lui appartient pas. La propriété est ici en
question. Apres ce vol de gateau qui peut sembler anodin, d’autres ont eu lieu, notamment
du matériel d’arts plastiques mais aussi des dessins exposés devant la salle de cours. Cette
derniére disparition a un double effet chez les auteurs : un agacement et une valorisation.
Ces créations dérobées serviront a décorer une cellule. Par ce geste, le voleur montre son
appréciation favorable. Cette action symbolise un manque de contrdle face a ses désirs.
Voler apparait comme une pulsion puisque les conséquences de cet acte ne sont pas
envisagées. Ce manque de contrdle sur soi-méme questionne sur la possibilité de se
conformer aux contraintes sociales. Mais cette action rappelle également le manque

proprement lié a la situation d’enfermement.

Le vol présente une double signification. Il se définit aussi comme le fait de se
déplacer dans les airs. Le vol symbolise un acte de liberté. Cette appropriation frauduleuse
permet, tout en augmentant la richesse matérielle, d’affirmer sa liberté dans un espace ou
la personne détenue en est privée. Dans son journal de prison, Albertine Sarrazin écrit :
« Ma théorie sur le vol n’est pas paresse, but liberté : a cause du battement de cceur et de
I’indépendance absolue » (1976, p. 175). Le vol est alors 1’expression de I’insoumission
face a I’autorité tout en étant une recherche de liberté. L adrénaline ressentie lors de I’acte
figure cette liberté comprise en son sens premier qui est de faire ce que I’on désire sans

contraintes.
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CONCLUSION

Pour conclure, l’inter-venant artistique posséde un statut incertain produit par le
changement lexical présent dans le discours interministériel. Le discours de celui-ci est lui-
méme pris dans des impératifs qui le conduisent a une idéalisation de la portée de I’acte de
création artistique et de I’'image du détenu qui y participe. Cette premiére approche
discursive s’inscrivant dans une idéalisation a été dépassée par le récit d’une expérience
individuelle sur le terrain. Cette confrontation au terrain m’a conduite a me libérer de cette
idéalisation tirée des propos d’autrui. Mettre en avant les difficultés inhérentes a
I’intervention auprés d’un public incarcéré ne conduit pas nécessairement a une
dévalorisation de celui-ci. C’est sur ce discours issu d’une expérience concreéte que nous
pouvons entamer une analyse afin de comprendre les problématiques inhérentes a la
population carcérale, car un discours idéalisé nous éloigne d’un véritable affrontement de

ces obstacles.
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