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PERSPECTIVES

Quand le peuple prend charge
L'expérience zapatiste'

Jérome Baschet?

Maitre de conférences a I'Ecole des hautes études en sciences sociales a Paris et  ['Université autonome
du Chiapas

Faire droit a 'aspiration a une démocratie réelle oblige a esquisser les principes
d'une politique radicalement autre. Une politique qui ne tolere plus que les décisions
tombent d'en haut, quand bien méme on fait mine d'en discuter dans de factices
débats. Une politique qui entend se construire par en bas. Une politique qui serait
I'ceuvre des personnes ordinaires dans les lieux quelles habitent - villages, quartiers,
communes -, a partir de la réalité concrete de leurs préoccupations et sur la base de
leur capacité a sorganiser collectivement.

Les assemblées populaires

La généralisation des assemblées populaires est 'une des voies possibles de cette
autre politique. Jointe au refus des leaders et de tous ceux qui tentent de s'ériger en
représentants, la pratique collective de lassemblée contraste avec la forte personna-
lisation qui caractérise lactuel systeme politique et médiatique. Surtout, elle entend
rompre avec la logique méme de la démocratie représentative, en tant que systeme qui
organise la dépossession des représentés. Bien qu'elle lui soit antérieure, celle-ci sest
accentuée encore avec la subordination structurelle des Etats qui contraint gouver-
nants et représentants a céder aux exigences des forces dominantes de 'Economie.
La démocratie se réduit alors au droit d'élire des représentants et représentantes,

1 Extrait de Jérome Baschet, Une juste colére. Interrompre la destruction du monde, Paris, Editions Diver-
gences, 2019.

2 Jérbme Baschet a écrit notamment La rébellion zapatiste. Insurrection indienne et résistance planétaire,
Paris, Flammarion, 2005.
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pour mieux légitimer I'éviction du peuple. La démocratie n'est ainsi qu'une a-démie,
une absence du peuple.

Alinverse, l'assemblée populaire renoue avec des traditions profondément ancrées
dans I'histoire. L'assemblée populaire qui se forme dans la lutte, dans une cabane sur
la place de la ville, sur un rond-point ou dans tout autre endroit, est dabord le lieu ol
sont discutées les actions a mener, les positions a assumer, les initiatives a lancer.
L'assemblée populaire, c'est aussi le ceeur de l'espace oU I'on se retrouve et ou se tisse
a nouveau une communauté de lutte et de vie. L'intelligence de I'élaboration collec-
tive peut alors renaitre, non sans difficultés certes, mais sans pour autant verser
dans les travers de I'assembléisme qui débat sans fin mais sans rien décider. Puis, un
saut décisif saccomplit lorsque I'assemblée ne se limite plus a la coordination de la
lutte mais commence a semparer des taches d'organisation de la vie collective, soit
parce que de plus en plus de personnes se tournent vers les assemblées populaires se
formant au niveau des villages, des quartiers ou des communes.

Dans les villages mayas du Mexique

Une expérience en cours senracine dans lorganisation communautaire des villages
mayas. Ces derniers se sont regroupés pour former, depuis 1994, une trentaine de
communes autonomes; et celles-ci se coordonnent régionalement a travers cing
conseils de bon gouvernement créés en 2003. Les zapatistes sont donc parvenus a
inventer leurs propres instances d'autogouvernement, sans aucune intention de se
séparer du Mexique mais en marge des institutions étatiques. lls ont pour principe de
ne recevoir aucun financement du gouvernement et doivent résister aux attagues de
toutes sortes que celui-ci ne cesse de lancer contre eux. Dans ce contexte difficile, ils
ont cependant réussi a créer leur propre systeme de justice, de santé et d'‘éducation,
en sappuyant notamment sur les dizaines de milliers d’'hectares de terres reprises aux
grands propriétaires lors du soulevement de 1994, et qui constituent la base matérielle
de leur autonomie.

«|ci le peuple dirige et le gouvernement obéit », lit-on sur de modestes panneaux
placés a I'entrée des territoires zapatistes. Comment une telle chose, si contraire a
lexpérience de nos systemes dit démaocratiques, est-elle possible? Sl en est ainsi,
c'est que le peuple lui-méme sest fait gouvernement, de sorte qu'il n'y a plus vérita-
blement de dissociation entre les deux. Il faut, pour cela, faire prévaloir une logique
de déspécialisation des taches politiques, a l'inverse de la tendance a les concentrer
dans les mains de quelques-uns. Ces taches doivent tourner le plus possible, afin que
tous et toutes puissent étre, a tour de réle, membres de 'une ou l'autre des instances
autonomes. Il n'y a donc pas lieu, pour étre élu, de prétendre étre plus compétent
que les autres et ceux qui ont été choisis avouent volontiers ne pas savoir comment
sy prendre. Mais ce non-savoir est considéré comme un avantage, car il rend les
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membres des instances soucieux d'écouter, d'apprendre de tous et aussi plus enclins
a reconnaitre leurs erreurs. Confier des tAches de gouvernement a celles et ceux qui
n'ont aucune capacité particuliere a les exercer est I'une des premieres conditions
d'une démocratie véritable.

Une structure flexible

La maniere d'élaborer les décisions, en interaction permanente avec les assem-
blées, est également décisive. Ainsi, le conseil de bon gouvernement soumet les prin-
cipaux projets quil propose a I'assemblée de la région. Si aucun accord clair ne se
dégage, il revient aux délégué-e-s des communautés de mener une consultation dans
leurs villages, afin de faire part a lassemblée suivante soit d'un accord, soit d'un
refus, soit d'amendements. Le cas échéant, ces derniers sont discutés et l'assemblée
élabore une proposition rectifiée, qui peut &tre a nouveau soumise aux communautes.
Plusieurs allers-retours entre conseil, assemblée régionale et villages sont parfois
nécessaires avant que la proposition soit adoptée (ou non). On dira qu'un tel méca-
nisme est tres lent; mais les zapatistes expliquent, pour en avoir fait I'expérience,
qu'un projet qui n'a pas été analysé et discuté par toutes et tous est voué a I'échec.

Cependant, dans cette organisation, tout n'est pas horizontal, puisque les instances
élues ont aussi un role. Mais tout I'enjeu consiste a éviter qu'une dissociation ne se
crée entre les délégué-es qui siegent dans ces instances et celles et ceux qui les
ont €élus, ainsi quon l'observe dans les démocraties représentatives. Ces dernieres
peuvent dailleurs étre qualifiées de formes intrinsequement dissociatives de la délé-
gation. Al'inverse, les modalités de délégation que ['on observe dans Iexpérience zapa-
tiste sont aussi peu dissociatives que possible. Pour qu'il en aille ainsi, la déspécialisa-
tion et la logique de non-savoir, la faible concentration de la capacité de décision et le
recours a la révocation des mandats sont névralgiques. Mais il n'est pas moins impor-
tant de tout faire pour éviter que se crée un écart entre f'univers commun et le mode
de vie de ceux qui, fit-ce de maniére tres contrélée et durant un temps court, sont
investis d'une responsabilité particuliere. Cest la raison pour laquelle, tout en étant
élus pour trois ans, les membres des conseils de bon gouvernement, siégeant dans
des centres régionaux dont leurs villages peuvent se trouver fort éloignés, accom-
plissent leur tache par rotation, en se relayant par périodes de 10 a 15 jours. Chacun-e
gvite ainsi de se couper de ses activités habituelles et peut continuer a soccuper de
sa famille et de ses terres. Reste que le risque de dissociation n'est jamais tout a fait
absent, de sorte qu'une expérience d'autogouvernement populaire ne vaut que par
les mécanismes qu'elle invente en permanence pour lutter contre ce danger, afin de
préserver des formes non dissociatives de délégation et d'amplifier la dissémination
des taches politiques.
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« Nous pouvons nous gouverner nous-mémes »

Cest par cette lecon que les zapatistes condensent le sens de lautonomie. On peut y
lire, en creux, la dénonciation de la nuisible inutilité de tous les experts auto-proclamés
de la politique. En se matérialisant, cette capacité collective a sauto-gouverner est ce
qui peut rendre effective la destitution des pouvoirs en place. On bascule alors dans
une autre conception du politique, qui s'écarte des fondements de 'Etat moderne.
Pour Hegel par exemple, c'est le propre du peuple que de n'étre pas en condition de se
gouverner lui-méme, car il est si ignorant qu'il « ne sait pas ce qu' [il] veut ». Et clest
justement parce quest posée une telle dichotomie entre un peuple infantilisé et une
élite de fonctionnaires éclairés qu'il faut sen remettre au principe de la représenta-
tion. Si I'Etat moderne affirme la souveraineté du peuple, cest pour mieux le dépos-
séder de 'exercice effectif de cette souveraineté, en consolidant, par la représenta-
tion, la séparation entre gouvernants et gouvernes.

A l'opposé de cette logique, une démocratie vraie implique un véritable pouvoir du
peuple, non par le fait de donner a tous le droit d'élire ceux qui le dépossedent, mais
par la maniere dont ce pouvoir est exerce. Alors, celui-ci n'est plus tant un pouvoir-sur
(un pouvoir de contrainte exercé sur autrui); il devient un pouvoir-faire, expression
d'une puissance collective de décider et d'agir. Sauto-gouverner, autrement dit mobi-
liser ce pouvoir-faire sur la base des capacités partagées par toutes et tous, tend a la
dilution de tout pouvoir-sur.

Sortir du productivisme

Cependant, on n'aurait guere avancé si « nous gouverner nous-meémes » consistait
a reproduire ce que dautres faisaient jusque-la a notre place. L'autogouvernement
naurait aucune portée émancipatrice s'il continuait a activer les rouages du monde
de I'Economie et a entretenir le productivisme compulsif qui nous méne a la catas-
trophe. En fait, dés lors que prévaut effectivement la logique de I'autonomie, ancrée
dans la réalité concrete des territoires habités, les taches de gouvernement changent
de nature. Elles sont ramenées a une échelle et a une simplicité tout a fait étrangeres
aux arcanes de la bureaucratie et sans commune mesure avec les dispositifs de la
gouvernementalité du monde de 'Economie. Dans lexpérience zapatiste, lautogou-
vernement consiste en une pratique humble et minimale qui n'est rien d'autre que l'ex-
pression de la capacité des communautés et des communes a sorganiser par elles-
mémes, afin que s'épanouissent les formes de vie qui sont les leurs. Lautonomie est
indissolublement la mise en ceuvre d'instances d'autogouvernement et le déploiement
de manieres de vivre éprouvées comme propres.

'y a deux conceptions opposées de la politique. La politique qui pense d'en haut
dissocie I'élite de ceux qui savent et une population réputée incapable; et s'il en est
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ainsi c'est parce que la machinerie étatique doit contribuer a la généralisation de
maniéres de vivre qui sont imposées par le monde de I'Economie. La politique den
bas part au contraire des communautés de vie et sancre dans des réalités chaque
fois spécifiques; elle se fonde sur la capacité collective a sauto-organiser pour vivi-
fier des formes de vie propres. C'est ainsi que revendiquer le pouvoir au peuple, par le
peuple et pour le peuple peut prendre tout son sens émancipateur. Il ne saurait sagir
d'un pouvoir exercé au nom du peuple, comme dans les systemes représentatifs, ni
seulement pour lui ou par lui. La conjonction de ces deux dernieres dimensions est
indispensable: la puissance collective de décider et de faire doit étre partagée par
toutes et tous, et ce, pour que s'épanouissent les manieres de vivre que toutes et tous
ressentent comme leurs.

Des communes au gouvernement du peuple

Enfin, la logique de lautonomie n'est nullement condamnée a senfermer dans une
échelle strictement locale. La politique d'en bas se construit a partir des territoires
particuliers et des collectifs de vie concrets. Elle est nécessairement localisée. Elle
privilégie I'echelle locale et y revient toujours. Mais son principe peut s'étendre partout,
sous des formes chaque fois spécifiques et diversifiées. Les communes peuvent se
coordonner ou se fédérer a un niveau régional, mais aussi a toutes les échelles qui
saverent pertinentes.

Plus les communes libres s'étendent, gagnent en force et étendent leur coordi-
nation, plus elles vident de substance les institutions politiques pensées d'en haut,
prétendument démocratiques mais organisant la dépossession du peuple. Et ce,
jusquia les rendre totalement inutiles.
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